
In het Noorderpark, aan de rand van Floradorp, kom ik Gerard 
tegen. Hij bekijkt me licht argwanend, heeft een doorleefd en 
ingevallen gezicht, draagt stevige schoenen, een spijkerjack en 
daaroverheen een windjack. In de tijd dat ik met hem praat drinkt 
hij 2 halve liters bier en rolt-ie een sjekkie. Naast hem staat een 
scootmobiel. Hij praat alleen over zichzelf, stelt mij geen vragen en 
toont geen enkele interesse. Wel raakt hij gedurende het gesprek 
op mij gesteld, dat merk ik. Hij komt erachter dat ik ‘niet zo’n gladde’ 
ben van de gemeente en dat ik ‘zijn taal spreek’. Er loopt een hippe 
jonge vrouw met idem hond voorbij. “Ze zegt ons gedag omdat jij 
erbij staat”, zegt Gerard. Over die yuppen zou Gerard ‘graag met 
een tractor heengaan’. 
 Gerard en ik kijken naar de Noorderparkkamer en naar een jongen 
van een jaar of 11 met zwarte krullen die vrolijk een kikker achterna 
springt. Later als ik hem spreek (“Wat zoekt u, mevrouw?”) kom ik 
erachter dat hij Ishwar heet en naar ‘een democratische school’, the 
School of Life, gaat. Ishwar woont in Osdorp, maar komt speciaal 
naar Amsterdam-Noord voor een les biologie. Gerard: “Die kamer 
was eerst voor de buurt. Langzamerhand wordt het voor de mensen 
die ervoor betalen, die hem huren.” Deze verschuiving kom ik later 
in de week op meer plekken in Noord tegen. Buurthuizen met open 
deuren die plotseling veranderen in creatieve werkruimten met een 
slot erop.

 In de Vogelbuurt, de armste buurt van Nederland, een wijk 
die bekend staat om vandalisme en burenruzies, weet Paul 
Scheerder dat je de dingen beter zelf kunt doen, in plaats van af 
te wachten tot de gemeente in de noodzaak van de bewoners 
voorziet. Paul richtte het ‘Gere Paulussen Leefkringhuis’ op: “Als 
je hier binnenkomt van ‘ik heb al drie dagen niet gegeten’, dan ga 
je vanavond eten. Als je geslagen wordt, zeg ik: gisteren was de 
laatste keer. Geen intake, formulieren of andere drempels.” Paul 
gaat dwars tegen alle regels in. Zijn methode? Naast iemand 
staan. “Samen kom je uit de ellende.” Hij maakt direct gebruik 
van ministers, staatssecretarissen en journalisten. Als het nodig 
is belt hij het stadhuis. “We gaan er prat op dat we alles voor 
elkaar krijgen”. Op mijn vraag of de nieuwe Noorderlingen nog 
pogingen doen te integreren mompelt hij dat ‘bakfietsmoeders op 
zaterdagochtend ontbijt maken met pannenkoeken.’ “We hebben 
meer aan brood. Een Turkse bakker bakt speciaal brood voor ons. 
En op zaterdag slapen we uit.” Het lijkt echter een mooi gebaar van 
die ‘bakfietsmoeders’. Wordt dit niet onnodig weggewuifd? Waar 
komt die verbitterde toon van Paul en Gerard vandaan?
 Chris Keulemans, journalist en kroniekenschrijver, wordt 
beschouwd als de ambassadeur van Noord en kent praktisch 
iedere bewoner van naam. Volgens hem zijn Noorderlingen bang 
voor verandering, maar zijn ze er ook zo weer aan gewend. Eerst is 

Voor het schrijven van twee hoorspelen voor een jeugdtheaterfestival op de NDSM-werf, een 
oude scheepswerf in Amsterdam-Noord (nu veranderd in een broedplaats voor creatieve 
ondernemers), trok ik een week lang door dit stadsdeel om inspiratie op te doen. Ik stuitte bij 
de oorspronkelijke bewoners op wanhopig verzet tegen jonge Amsterdammers die vanwege 
ruimte en gunstige prijzen de oversteek naar Noord wagen.
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De pont naar Noord, Foto: Guido van Nispen
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HANGBEJAARDEN

Een fragment uit het hoorspel voor kinderen: ‘Hangbejaarden’.

Ishwar is nieuw in Amsterdam-Noord. Hij kent nog niemand, 
behalve zijn buurmeisje Janna die ook net verhuisd is en de hele 
dag door piano speelt. Dan komt hij de Hangbejaarden tegen: een 
groep Noorderlingen die van hun vaste pleintje verbannen zijn en 
steeds hoger de lucht in zweven.

(...)
Ishwar: Ik vind duiven irritant, ze zijn ook dommig. Ze gaan 
altijd vlak voor je fiets allemaal onbelangrijke dingen doen. 

Rinus: Dat komt omdat het te druk is in die stad van jou. Ieder-
een heeft haast, daar raakt jan en alleman gestresst van, zeker 
de duiven. Die hebben van nature een langzaam reactiever-
mogen. Die nieuwelingen: van minuut tot minuut staat hun 
dag gepland. Ze zijn als de dood dat iemand ze een vraag stelt, 
dan loopt alles in de soep. Ik ben nog gaan proberen om ze 
minuten aan te smeren. Gewoon een euro per kwartier. Maar 
ze hadden geen tijd om stil te staan. 

Jenny lacht.

Vroeger kon je nog stil staan op straat en rustig naar de lucht 
staren. Als je nu stil blijft staan, word je vertrapt. De nieuwe-
lingen bewegen in een rap tempo als een marcherend leger 
over Amsterdam Noord heen. Ze zeggen dat oude blaadjes 
ruimte moeten maken voor het nieuwe groen. Maar toen de 
eerste nieuweling zijn voet zette op ons plein waren we niet 
dor. We waren springlevend!

Soms kom je op een nieuwe plek en vergeet je dat die met mos 
begroeide stenen voor iemand anders niet nieuw zijn, maar 

een verzameling aan herinneringen herbergen.

Jenny: Er heeft nog nooit iemand van de nieuwelingen met 
ons gepraat. In geen 10 jaar zie je. Normaal zat ik altijd op het 
bankje voor mijn huis. Vroeger kwam er elke dag wel iemand 
naast me zitten. 

Rinus: Er was opeens een onzichtbare hand die onze vrienden 
uit hun huis haalde en naar Almere verplaatste, die alle ruim-
te volbouwde met hoge torens en de lucht liet verdwijnen. 

Jenny: Ik zat dagenlang achtereen op het bankje. De straten 
waren uitgestorven. 

Rinus: De laatst overgebleven Noorderlingen besloten elkaar 

op te zoeken. De muren kwamen op ons af, we hadden lucht 
nodig, gezelligheid. Ons vaste honk verdween, dus trokken we 
naar het Mosplein hier beneden. 

Jenny: Het plein werd opgehoogd zodat we er met onze scoot-
mobielen niet meer bij konden komen. We verplaatsten naar 
het Gentiaanplein; daar werden de bankjes weggehaald. We 
mochten niet gezellig kletsen, het maakte te veel herrie.

Rinus: We werden vluchtelingen in ons eigen land op zoek 
naar een plekje om te mogen zijn.

Jenny: De nieuwelingen komen en alles moet anders. Hoe we 
praten, hoe we bewegen, hoe we onze tuintjes inrichten, hoe 
we de straten versieren. 

Rinus: Jenny won altijd de eerste prijs met haar tuintje. 

Jenny: De hele buurt deed mee. Vroeger kon je geen ongein 
uithalen of je werd in je nekvel gegrepen. Iedereen lette op 
iedereen. Iedereen kende iedereen. 

Rinus: Toen ik vroeger klein was belde je om tien uur ’s 
avonds bij alle kinderen aan en speelde tot middernacht in de 
zandbak. En als de ijscoman er was dan belde je bij alle buren 
aan om een dubbeltje. Dan at ik soms wel 10 ijsjes op een dag!

Cut to Arie. Bulldozers

Arie: Mij krijgen jullie hier niet weg! 
Al halen jullie al mijn muren weg, bouwen jullie een stad bo-
ven mijn hoofd en verdwijn ik onder grond. Uit deze klei ben 
ik ter aarde gekomen en in deze klei zal ik verrotten. Tot die 
tijd dansen mijn duifjes en ik onze dans en zingen we ons lied. 

Cut to Janna en moeder. Janna bezorgd, moeder legt haar uit 
dat het het beste is 

Moeder Janna: Staat hij weer te schreeuwen. Dit is de laatste 

van die hangbejaarden waar Loes en Alex het over hadden. 
Ze zijn op het plein gaan hangen toen ze jong waren en zijn 

er nooit meer weggegaan. Inmiddels hebben ze hun scooters 
verruild voor scootmobielen.

Janna: Mam, hij wil helemaal niet weg!

Moeder Janna: Lieverd, het is veel beter zo. In een bejaarden-
tehuis wordt hij hartstikke verwend. Daar zorgen ze dat hij 
goed eet, goed drinkt, daar weten ze wat goed voor hem is.

Janna: En z’n duiven dan?!

Moeder Janna: Ik hoop dat ze die weghalen.

Janna: Mag hij die dan meenemen?

Moeder Janna: Doe niet zo mal



vraag: ‘Hoe krijg je Noorderlingen hierheen?’ Toen uiteindelijk de 
hoorspelen gemonteerd en wel uit de muren klonken, luisterden 
bakfietsmoeders met grachtengordelkinderen naar mijn verhalen 
over mensen uit Noord, terwijl de hoofdpersonen zelf nergens te 
bekennen waren. 
 Gelukkig sta ik enkele maanden later met de hoorspelen op het 
Noorderparkfestival. In tegenstelling tot de NDSM-werf lopen hier 
allerlei soorten types door elkaar. Ik zie Gerard. Hij is volgens eigen 
zeggen door de organisatie gevraagd om ‘de boel in de gaten te 
houden’. Er is een smartlappenwedstrijd aan de gang. Zwijgend 
kijken we naar de handvol zangers die in spanning op het podium 
afwachten tot de jury het rapport voorleest. Een jonge vrouw met 
blauwe oogschaduw en een zwaar ‘Noords’ accent komt naar 
mijn tent en vraagt of ik weet waar haar dochtertje theaterlessen 
kan volgen: “Ze heeft het vandaag helemaal te pakken gekregen.” 
Terwijl ik haar honderduit vertel over de mogelijkheden, brengt op 
de achtergrond ‘de beste volkszanger van Noord’ zijn winnende 
lied nog één keer ten uitvoer. 
 De yuppen brallen, de Noorderlingen zeiken, de vogels fluiten en 
hopelijk wordt de methode die Paul Scheerder handhaaft nog eens 
de norm: uit het systeem klimmen, alle onzin vergeten en opnieuw 
beginnen. Bij de basis, bij het begin, bij de menselijkheid. Als je drie 
dagen niet gegeten hebt, moet je nu eten. Word je geslagen dan 
was gisteren de laatste keer.

er de grote mond en komen ze in verzet, vervolgens hoort algauw al 
het nieuwe weer bij ‘hun Noord’. “Toen de eerste Turken verschenen 
moesten de Noorderlingen hier niets van weten”, vertelt hij. “Nu 
protesteren ze tegen het verdwijnen van de donerzaken”. Dan 
is het opeens: van ‘onze Turken’ blijf je af. Chris vertelt het met 
pretoogjes. Dan vervolgt hij op een meer serieuze toon en vertelt 
dat er wel degelijk gegronde onvrede is. Een bezoek van de 
noorderling aan de Voedselbank is eerder regel dan uitzondering. 
De Noorderlingen zouden iets meer toegeeflijk kunnen zijn, maar 
de gemeente werkt ook niet altijd in hun voordeel. 
 Huurhuizen veranderen in koophuizen en de oorspronkelijke 

bewoners kunnen hun eigen huis niet meer betalen. Het is logisch 
dat de NDSM werf en andere gebieden aan het IJ door middel van 
miljoenen euro’s tot een culturele trekpleister worden gemaakt en 
Noord zo een boost geven, echter wat als de bewoners er niet van 
profiteren? Het armoedeprobleem blijft bestaan. Paul:  “Feit is dat 
er mensen bij ons op de stoep staan die moeten kiezen of ze hun 
gas en licht moeten afsluiten of schoolgeld betalen.”
Natuurlijk, dingen veranderen. Dat zal altijd zo zijn. Echter wat zou 
er voor nodig zijn om deze soepel te laten verlopen? Zou het iets 
als het ABC van ‘aandacht, bevestiging en contact’ kunnen zijn? 
Iets wat Paul en Chris toepassen? Simpelweg oog hebben voor de 
problemen die er al lange tijd heersen en direct iets doen? Praten 
met de mensen en niet over de mensen? Paul: “Normaal wordt 
alles buiten de mensen om geregeld. Dertig mensen vergaderen 
over een gezin. Jeugdzorg en al die andere instanties weten het 
allemaal beter.” Johan Cruijff zei het al: ‘Simpel is het moeilijkst’. 
 Zo ging het jeugdtheaterfestival op de NDSM werf vanwege de 
voornamelijk artistieke focus voorbij aan de niet onbelangrijke 

Eva de Wit (evadewit3@gmail.com) is toneelschrijver met een liefde 
voor onverwachte ontmoetingen in de stedelijke omgeving. Als vervolg 
op haar theoretisch onderzoek naar (tekst)interventies in de openbare 
ruimte, veranderde ze een deel van de Dam in Amsterdam in een 
tijdelijk stiltegebied. Voor het beluisteren van het gehele hoorspel of 
contact: www.evadewit.nl

Hoorspel. Foto: Eva de Wit
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Noorderlingen zijn bang 
voor verandering, maar 

ze zijn er ook zo weer aan 
gewend


