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De heropening van het AfricaMuseum is meer 
dan een culturele gebeurtenis van nationaal 
belang, ze markeert een wezenlijke stap in 
de manier waarop dit land met zijn koloniaal 
verleden omgaat. Weg is het tijdperk waarin 
met onversneden trots naar dat imperiale 
verleden werd gekeken, weg is ook het on-
gemakkelijke stilzwijgen over de controver
siële aspecten ervan. Dit is een goed moment 
om terug te blikken én vooruit te kijken. We 
moeten niet alleen in het reine komen met 
een complex, lastig verleden, maar ook de 
bakens uitzetten voor de toekomst.

We komen overduidelijk uit een tijd waarin 
kolonies gepercipieerd werden als projecten 
waar naties trots op konden zijn en die ver-
bonden waren met een glorieus verleden. 
De koloniale geschiedschrijving bezong de 
heldenmoed van ontdekkingsreizigers, be-
stuurders, missionarissen en ondernemers. 
Zij verheerlijkte the ‘white man’s burden’ en ‘la 
mission civilisatrice’ – het werk van de blan-
ken om de gekleurde medemens beschaving 
bij te brengen. De focus lag op de positieve 
effecten die met de Europese territoriale ex-
pansie gepaard gingen.

Vandaag realiseren we ons dat we al die 
tijd een extreem eenzijdig verhaal hebben 
verteld. De kijk die lokale bevolkingen op 
dat kolonisatieproces hadden werd vrijwel 
volledig verwaarloosd. Ook hadden we to-
taal geen aandacht voor het ambivalente 
karakter van de ‘culturele vooruitgang’ die 
hen plotseling ‘in de schoot werd geworpen’. 
Onderwijs, gezondheidszorg, infrastructuur, 
allemaal goed en wel, maar we zwegen over 
de uitbuiting, de repressie, het racisme en 
het geweld die inherent waren verbonden 
met het koloniale bewind. 

Het nieuwe AfricaMuseum wil niet langer 
een levend fossiel van laat-koloniale trots zijn 
waarvoor ik mij vaak schaamde, maar wel een 
plek waar een veel meer genuanceerde en kriti-
sche kijk op de koloniale ervaring aan bod komt. 
Daardoor krijgen we een rijker geschakeerd 
beeld van wat er in Centraal-Afrika gebeurde 
in het tijdperk van de koloniale expansie.

Maar het proces van dekolonisatie van het 
Westen is verre van voltooid. Meer zelfs, als 
je vaststelt dat gekleurde mensen in onze he-
dendaagse samenlevingen nog steeds struc-
tureel worden gediscrimineerd, dan lijkt het 
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wel alsof dat proces pas op gang is gekomen. 
Alsof we in Europa in 2018 niet anders han-
delen dan in Afrika in 1958. En dus moet dat 
proces van mentale dekolonisatie nog veel 
meer verbreed worden. Tegelijkertijd moet 
ons begrip ervan worden verdiept. Zo ver 
zijn we vandaag nog niet. En dus is de vraag, 
welke koers kiezen we voor de toekomst?

Ik geloof dat we moeten proberen om uit te 
zoomen. En dat proces kan in drie en een hal-
ve stap verlopen. Uitzoomen in de ruimte, in 
de tijd, uit onze bestaande denkschema’s en 
uit een bepaalde toonzetting. 

Laten we beginnen met de ruimte. We moe-
ten dekolonisatie niet langer zien als een louter 
nationaal proces. Vandaag probeert België in 
het reine te komen met zijn koloniaal verle-
den in Congo. Frankrijk probeert hetzelfde te 
doen met Algerije. Het Verenigd Koninkrijk 
met India. Duitsland met Namibië. En Ne-
derland met Indonesië. Dat is merkwaardig. 
Die al te enge focus doet andere koloniale 
projecten nagenoeg helemaal vergeten. Zo 
is bijvoorbeeld Burundi zo goed als verdwe-
nen van de Belgische radar. Ook de talloze 
andere Afrikaanse kolonies van Frankrijk 
moeten het met veel minder aandacht stellen. 
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Frankrijks voormalige Aziatische kolonies 
zijn een blinde vlek geworden. En hetzelf-
de kan worden gezegd met betrekking tot 
Duitsland: geen mens lijkt nog te weten dat 
het land ook in Azië actief was. Om nog niet 
te spreken van het gigantische voormalige 
Britse Rijk dat vaak gereduceerd lijkt tot zijn 
grootste kolonie: India.

Het gaat er niet om dat deze andere terri-
toria evenveel aandacht verdienen. Vanzelf-
sprekend verdienen zij dat! De ware uitda-
ging bestaat er echter in om het nationale 
referentiekader te overstijgen. Hoe kunnen 
we immers een beter begrip ontwikkelen van 
de koloniale geschiedenis in het algemeen, 
als elke historicus niet verder kijkt dan zijn 
of haar nationale blikveld. Anders gezegd, 
hoe kunnen we het Europese imperialisme 
begrijpen als ons referentiekader de indivi-
duele natiestaat blijft?

Zo ziet het plaatje van het postkoloniale 
bewustzijn in Europa er vandaag uit: niet 
meer dan een paar parallelle, verticale stre-
pen tussen de vroegere metropolen en hun 
belangrijkste kolonie. Het lijkt wel een bar-
code, behalve dat niemand het hele plaatje 
scant. Daarom moeten we niet alleen focus-
sen op onze nationale geschiedenis, maar ook 
trachten te begrijpen hoe in andere Europese 
landen de kolonisatie in zijn werk ging. La-
ten we (het perspectief van) de natiestaat 
overstijgen en ook de koloniale grenzen die 
door de natiestaten werden getrokken. We 
hebben dringend behoefte aan een transna-
tionale benadering bij het bestuderen van de 
voormalige koloniale rijken.

Ik heb in de voorbije jaren bezoeken ge-
bracht aan het British Museum in Londen, 
het Deutsches Historisches Museum in Ber-
lijn, het Quai Branly-museum in Parijs en het 
Rijksmuseum in Amsterdam. Ik kijk er naar 
uit om nu ook het AfricaMuseum in Tervuren 
opnieuw te bezoeken. Al deze instellingen 

hebben aanzienlijke inspanningen geleverd 
om een nieuw licht te werpen op het koloniale 
verleden, maar hun referentiekader is niet 
veranderd en is nationaal gebleven. Nergens 
in Europa heeft iemand de handschoen op-
genomen om een Europees Museum van het 
Kolonialisme op te richten.

Dat is verbazingwekkend, want in voor-
gaande eeuwen was koloniale expansie 
bij uitstek een zaak van Europese landen 
zoals Spanje, Portugal, Italië, Frankrijk,  
België, Nederland en Duitsland. En als we 
even afstappen van de klassieke noord-
zuidexpansie stellen we vast dat ook Oosten-
rijk, Rusland en Denemarken erbij betrokken 
waren. Hun territoriale expansie ging eerder 
in oost-westrichting, waarbij de eerste twee 
rijken vooral in Centraal-Europa en Eurazië 
grote stukken land annexeerden en Dene-
marken tot in Groenland oprukte. 

Heimelijk kijk ik uit naar de dag dat een 
Europees Museum van het Kolonialisme 
de deuren opent, ergens in Europa, of zelfs 
in Afrika, of in Azië, of in Noord- of Zuid- 
Amerika. Want als we een AfricaMuseum 
in Tervuren uit de grond kunnen stampen, 
waarom dan ook geen Europees Koloniaal 
Museum in pakweg Kikwit?

Twee. We moeten niet alleen uitzoomen in 
de ruimte, maar ook in de tijd. We moeten 
komaf maken met het westers exceptionalis-
me. Wetenschappers hebben in voorgaande 
decennia zoveel inspanningen geleverd om 
de geschiedenis van het moderne kolonialis-
me te doorgronden, dat deze discipline een 
eigen leven is gaan leiden. Er zijn op dat vlak 
fantastische resultaten geboekt, maar door 
zo nadrukkelijk in te zoomen op het Europese 
imperialisme van de afgelopen paar eeuwen, 
hebben we de vergelijking met andere perio-
des van territoriale expansie in de geschiede-
nis verwaarloosd. We zijn daardoor geneigd 
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om de moderne koloniale geschiedenis als 
iets unieks te gaan beschouwen.

Wat zou het opleveren om het moderne 
kolonialisme te vergelijken met de Griekse 
kolonisatie (8e tot 3e eeuw v.C.), de uitbrei-
dingspolitiek van het Romeinse of Chinese 
keizerrijk, of de periodes waarin Perzische, 
Arabische of Ottomaanse heersers territo-
ria annexeerden? Dient men het westerse 
kolonialisme te beschouwen als een unieke 
onderneming of als een onderdeel van ande-
re expansionistische bewegingen in de we-
reldgeschiedenis? Kunnen we ons überhaupt 
globaliseringsprocessen voorstellen zonder 
territoriale expansie?

Dit zijn ongetwijfeld heikele vragen, maar 
met de inzichten waarover we vandaag be-
schikken, kunnen we reeds een begin van 
een antwoord verzinnen. Aan de universiteit 
van Basel vindt in september 2019 een be-
langrijke conferentie plaats met als thema: 
Comparing colonialism: beyond modern excep-
tionalism. In de aanloop naar deze conferentie 
hebben de organisatoren al enkele cruciale 
vragen geformuleerd: ‘Mondt elke vorm van 
territoriale expansie onvermijdelijk uit in 
politieke onderwerping van een gebied?’ Of 
ook: ‘Hangt racisme onlosmakelijk samen 
met koloniale expansie?’

Ten derde moeten we ook uitzoomen uit al 
te schematische, binaire denkkaders, zowel in 
onze beoordeling van het verleden als van 
het heden. Ons koloniale verhaal deugde niet 
omdat het de Europeanen opvoerde als de 
brengers van beschaving, en de Afrikanen 
als diegenen die dankbaar mochten zijn voor 
zoveel Europese generositeit. Dat was, van-
zelfsprekend, een onnozele voorstelling van 
zaken. Maar om van de weeromstuit de rollen 
simpelweg om te draaien en de Afrikanen 
louter af te schilderen als slachtoffers en de 
Europeanen louter als daders volstaat even-

min. Dan hebben we nog steeds te maken 
met een zwart-witverhaal, een verhaal dat 
bovendien de actieve rol van Afrikanen in 
hun geschiedenis miskent en hen reduceert 
tot passieve slachtoffers.

Zolang we het zwart-witdenken uit ons 
koloniaal verleden niet afzweren, zullen we 
op een gebrekkige manier naar dat verleden 
blijven kijken. We zouden dit eeuwenoude 
begrippenpaar moeten loslaten en ons niet 
langer vastklampen aan zulke raciale veral-
gemeningen om een veel universalistischer 
kijk te omarmen. Het helpt niemand vooruit 
als we het ene kamp als intrinsiek ‘kwaad’ 
blijven bestempelen, en het andere als intrin-
siek ‘goed’. Het gaat niet om kampen, maar om 
machtsverhoudingen. Bovendien beledig je 
samenlevingen als je hen als integraal ‘nobel’ 
of integraal ‘barbaars’ catalogeert. 

Als we vasthouden aan een dergelijk dis-
cours, dan wordt de unieke positie van het 
Westen in de geschiedenis nog steeds niet 
ter discussie gesteld. Dan wordt het Westen 
weliswaar niet langer gezien als de bron van 
de beschaving, maar wel als de voorbode van 
‘al het kwade’. Als we werkelijk van plan zijn 
om eurocentrische opvattingen achter ons 
te laten, dan moeten we de binaire koloniale 
denkschema’s overstijgen en een veel rijker 
referentiekader ontwikkelen.

Maar deze binaire denkschema’s kleu-
ren ook onze denkbeelden over het heden. 
Vandaag lijkt de gedachte opgang te maken 
dat alleen Afrikanen over Afrika kunnen 
schrijven, en alleen Europeanen over Euro-
pa. Zoals alleen Afro-Amerikanen zich over 
de Afro-Amerikaanse geschiedenis zouden 
kunnen uitlaten, en – in een volstrekt andere 
context – alleen transgenders in de film de 
rol van transgenders zouden mogen spelen. 
Ik deel deze visie absoluut niet: iedereen 
moet worden aangemoedigd om in de huid 
van iemand anders te kruipen. En iedereen 
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heeft het recht om te schrijven over iemand 
anders. Ik beschouw dat niet alleen als een 
recht, maar als een daad van wereldburger-
schap: je zo goed mogelijk verplaatsen in een 
andere persoon en je andermans perspectief 
proberen eigen te maken.

Laten we dus ophouden te geloven dat Eu-
ropa zo bijzonder is dat alleen Europeanen 
erover kunnen schrijven. Of dat onze identi-
teit zo apart is dat alleen wij het recht hebben 
om die (artistiek) gestalte te geven.

Ik vind het ongelooflijk om vast te stellen 
dat het ontologisch essentialisme, dat we in 
de jaren 1990 met succes hebben bekampt, 
thans opnieuw opduikt in de koloniale ge-
schiedschrijving via de achterdeur van ge-
radicaliseerde identiteitspolitiek. Sommige 
activistische wetenschappers kiezen nu zelfs 
voor wat zij als ‘strategisch essentialisme’ be-
stempelen: ‘Vanzelfsprekend beseffen we dat 
de Afro-Amerikaanse invalshoek niet bestaat, 
dat de transgenderervaring een fabeltje is, 
of dat de Romagemeenschap een divers ka-
rakter heeft, maar toch doen we alsof er wel 
sprake is van pure identiteiten of culturen, 
omdat het onze strijd vandaag vooruithelpt.’

Zulke vormen van essentialistisch denken 
zijn gevaarlijk: we verlaten dan immers het 
vasteland van gedeelde menselijke ervaring 
om het in te ruilen voor een archipel van 
aparte, gekneusde identiteiten waar slacht-
offerschap zo onpeilbaar is dat geen enkele 
buitenstaander er nog iets over mag zeggen. 
Het is zelfs niet meer geoorloofd om die ge-
voeligheden te proberen te begrijpen. Elk lij-
den zijn eigen eiland: willen we daarnaartoe?

Waar is onze gemeenschappelijke mense-
lijkheid in dit verhaal? Hebben we dan geen 
empathisch vermogen meer? Is er nog ruimte 
voor dialoog en uitwisseling van ervarin-
gen? Ik geloof heel sterk dat we allemaal het 
laatste essay van de Zuid-Afrikaanse auteur 
Mark Mathabane moeten lezen: The Lessons 

of Ubuntu: How an African Philosophy Can In-
spire Racial Healing in America. Hij toont aan 
dat wederzijds wantrouwen en monolithisch 
denken als obstakels zijn gaan fungeren bij 
het wegwerken van raciale spanningen, en 
hij houdt een fors pleidooi voor empathie, 
nieuwsgierigheid, verbondenheid en niet- 
gewelddadige oplossingen.

We zijn niet gedoemd om in een gepola-
riseerde wereld te leven. Maar als we de 
waarden van het universalisme en het hu-
manisme offeren op het altaar van onpeilbaar 
en onvervreemdbaar slachtofferschap, dan 
verliest de geschiedenis zijn verklarende, 
begrijpende en invoelende kracht. Dit lijkt 
mij geen goede zaak.

Uitzoomen dus, ons gezichtsveld verrui-
men. En daarmee bedoelde ik: we moeten 
breder kijken (in geografisch opzicht), ver-
der teruggaan in de tijd (in chronologisch 
opzicht) en nauwkeuriger zijn (in analytisch 
opzicht) om een beter begrip te ontwikkelen 
van het fenomeen ‘kolonialisme’. Maar we 
zijn er nog niet.

Ten slotte vergt het proces van uitzoomen 
nog een halve stap. Een halve stap omdat die 
eerder te maken heeft met toon dan met in-
houd. Ik denk dat we moeten proberen uit te 
zoomen van de woede die onze polemieken 
momenteel beheerst. Schrijven over het ko-
loniaal verleden is vandaag een tumultueuze 
bezigheid geworden. We zijn woedend op de 
kolonisatoren, woedend op onze collega’s, 
zelfs woedend op zij die weigeren woedend 
te zijn. Het lijken wel lafaards. We strooien 
met termen zoals ‘ideologisch gemotiveerd’, 
‘neokoloniaal’ en ‘racistisch’, zonder te be-
seffen dat we ons bezondigen aan verbaal 
geweld. We uiten onze afschuw over afwij-
kende opvattingen en wantrouwen hen die 
ermee voor de dag komen. Met hen willen we 
zelfs niet meer praten.
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Ooit maakte de geschiedenis ons sadder but 
wiser. Vandaag lijkt zij ons veeleer madder 
and wilder te maken. Zo hoeft het niet te zijn.

In vergelijking met de geschiedschrijving 
over de Tweede Wereldoorlog – ook niet  
bepaald een rustig terrein van de geschied-
wetenschap – is de toonzetting van het de-
bat over het koloniale verleden opmerkelijk 
emotioneel. Vanzelfsprekend is er het onrecht 
dat nog altijd niet ongedaan is gemaakt en 
besef ik welke stemmen in het verleden het 
zwijgen werden opgelegd. We kunnen niet 
blind zijn voor vele vormen van geweld en de 
felle gevoelens die ze opwekken. Maar vormt 
een agressieve reactie ons enige antwoord? 
Wijst een serenere toon automatisch op zelf-
censuur of zelfs verraad? Ik meen van niet.

Vorig jaar verbleef ik de hele tijd in Berlijn. 
En, zoals zoveel andere bezoekers, raakte ik 
diep onder de indruk van de manier waarop 
deze stad omgaat met haar afschuwelijk ver-
leden. En dan heb ik het niet zozeer over de 
alomtegenwoordigheid van de merktekens 
uit het verleden, de musea, de gebouwen en 
de monumenten die herinneren aan het Derde 
Rijk, maar vooral over de sobere en heldere 
manier waarop de noodzakelijke herinne-
ring aan dat foute verleden levendig wordt 
gehouden. Zoveel sereniteit, zoveel wijsheid. 
Niet als een vorm van stilte, maar als blijk 
van morele rijpheid en moedige nuance. Daar 
kunnen we nog wat van leren. Vanzelfspre-
kend, zoveel sereniteit creëer je niet op één 
dag. Ze was er ook niet kort na de oorlog. 
En het heeft tientallen jaren gekost om ze te 
vinden. Maar de wil om daar te geraken was 
op zijn minst aanwezig. Nu de oorlog voorbij 
was, moest de vrede bevochten worden.

Ik geloof absoluut niet dat de woede over het 
koloniale verleden en de blijvende impact 
daarvan onder de mat moet worden geveegd. 
Er is geen nood aan verdringing. Mahatma 

Gandhi opperde ooit terecht: ‘Woede is goed. 
Het is een energie die ons dwingt te bepalen 
wat goed en kwaad is.’ Die inspanning vergt 
wel moed en de bereidheid om vooruit te 
geraken. Eerder dan ons te laten voorstaan 
op de dapperheid van onze strijd, moeten 
we kijken naar de vrede die we mee helpen 
vormgeven. Ik denk dat we het ideaal van 
Malcolm X – radicale gelijkheid – sneller 
zullen bereiken indien we de methode van 
principiële geweldloosheid van Martin Luther 
King kiezen.

Willen we leven in een geglobaliseerde we-
reld, dan moeten we bereid zijn om eerlijk en 
oprecht met ons verleden om te gaan. Dat ver-
onderstelt ook dat we waar mogelijk bruggen 
moeten bouwen of herstellen in plaats van ze 
op te blazen of te verbranden.

Het Europees Museum van het Kolonialis-
me bestaat nog niet. Niet in Kikwit, nergens. 
Maar als het er komt, dan twijfel ik er niet aan 
dat het niet alleen zal focussen op de indivi-
duele moederlanden in Europa. De westerse 
kolonisatie zal er een plaats krijgen in de we-
reldgeschiedenis. Voor zwart-witdenken zal 
er veel minder plaats zijn. En zulk museum zal 
zijn inspiratie putten uit de universalistische 
Ubuntu-filosofie en niet uit het agressieve 
essentialisme. ‘Een persoon is een persoon 
dankzij andere personen’, zoals de historicus 
Michael Onyebuchi Eze heeft geschreven. Zo’n 
museum maakt je wiser, maar niet noodza-
kelijk sadder.

Dit is de tekst van een lezing die ik in september 
2018 uitsprak bij het symposium Sharing Past and 
Future: Strengthening African-European Connect
ions, georganiseerd door het AfricaMuseum en het 
Egmontinstituut. Jan Vermeersch vertaalde mijn 
Engelse tekst naar het Nederlands, die vertaling 
zette ik achteraf naar mijn hand. Ik dank dr. Ellen 
Ndeshi Namhila voor haar feedback op mijn tekst. 
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