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De heropening van het AfricaMuseum is meer
dan een culturele gebeurtenis van nationaal
belang, ze markeert een wezenlijke stap in
de manier waarop dit land met zijn koloniaal
verleden omgaat. Weg is het tijdperk waarin
met onversneden trots naar dat imperiale
verleden werd gekeken, weg is ook het on-
gemakkelijke stilzwijgen over de controver-
siéle aspecten ervan. Ditis een goed moment
om terug te blikken én vooruit te kijken. We
moeten niet alleen in het reine komen met
een complex, lastig verleden, maar ook de
bakens uitzetten voor de toekomst.

We komen overduidelijk uit een tijd waarin
kolonies gepercipieerd werden als projecten
waar naties trots op konden zijn en die ver-
bonden waren met een glorieus verleden.
De koloniale geschiedschrijving bezong de
heldenmoed van ontdekkingsreizigers, be-
stuurders, missionarissen en ondernemers.
Zijverheerlijkte the ‘white man’s burden’en ‘la
mission civilisatrice’ - het werk van de blan-
ken om de gekleurde medemens beschaving
bij te brengen. De focus lag op de positieve
effecten die met de Europese territoriale ex-
pansie gepaard gingen.
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Vandaag realiseren we ons dat we al die
tijd een extreem eenzijdig verhaal hebben
verteld. De kijk die lokale bevolkingen op
dat kolonisatieproces hadden werd vrijwel
volledig verwaarloosd. Ook hadden we to-
taal geen aandacht voor het ambivalente
karakter van de ‘culturele vooruitgang’ die
hen plotseling ‘in de schoot werd geworpen’.
Onderwijs, gezondheidszorg, infrastructuur,
allemaal goed en wel, maar we zwegen over
de uitbuiting, de repressie, het racisme en
het geweld die inherent waren verbonden
met het koloniale bewind.

Het nieuwe AfricaMuseum wil niet langer
een levend fossiel van laat-koloniale trots zijn
waarvoor ik mij vaak schaamde, maar wel een
plekwaar een veel meer genuanceerde en kriti-
sche kijk op de koloniale ervaring aan bod komt.
Daardoor krijgen we een rijker geschakeerd
beeld van wat er in Centraal-Afrika gebeurde
in het tijdperk van de koloniale expansie.

Maar het proces van dekolonisatie van het
Westen is verre van voltooid. Meer zelfs, als
je vaststelt dat gekleurde mensen in onze he-
dendaagse samenlevingen nog steeds struc-
tureel worden gediscrimineerd, dan lijkt het
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wel alsof dat proces pas op gang is gekomen.
Alsof we in Europa in 2018 niet anders han-
delen dan in Afrika in 1958. En dus moet dat
proces van mentale dekolonisatie nog veel
meer verbreed worden. Tegelijkertijd moet
ons begrip ervan worden verdiept. Zo ver
zijn we vandaag nog niet. En dus is de vraag,
welke koers kiezen we voor de toekomst?

Ik geloof dat we moeten proberen om uit te
zoomen. En dat proces kan in drie en een hal-
ve stap verlopen. Uitzoomen in de ruimte, in
de tijd, uit onze bestaande denkschema'’s en
uit een bepaalde toonzetting.

Laten we beginnen met de ruimte. We moe-
ten dekolonisatie niet langer zien als een louter
nationaal proces. Vandaag probeert Belgié in
het reine te komen met zijn koloniaal verle-
den in Congo. Frankrijk probeert hetzelfde te
doen met Algerije. Het Verenigd Koninkrijk
met India. Duitsland met Namibié. En Ne-
derland met Indonesié. Dat is merkwaardig.
Die al te enge focus doet andere koloniale
projecten nagenoeg helemaal vergeten. Zo
is bijvoorbeeld Burundi zo goed als verdwe-
nen van de Belgische radar. Ook de talloze
andere Afrikaanse kolonies van Frankrijk
moeten het met veel minder aandacht stellen.
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Frankrijks voormalige Aziatische kolonies
zijn een blinde vlek geworden. En hetzelf-
de kan worden gezegd met betrekking tot
Duitsland: geen mens lijkt nog te weten dat
hetland ook in Azié actief was. Om nog niet
te spreken van het gigantische voormalige
Britse Rijk dat vaak gereduceerd lijkt tot zijn
grootste kolonie: India.

Het gaat er niet om dat deze andere terri-
toria evenveel aandacht verdienen. Vanzelf-
sprekend verdienen zij dat! De ware uitda-
ging bestaat er echter in om het nationale
referentiekader te overstijgen. Hoe kunnen
we immers een beter begrip ontwikkelen van
de koloniale geschiedenis in het algemeen,
als elke historicus niet verder kijkt dan zijn
of haar nationale blikveld. Anders gezegd,
hoe kunnen we het Europese imperialisme
begrijpen als ons referentiekader de indivi-
duele natiestaat blijft?

Zo ziet het plaatje van het postkoloniale
bewustzijn in Europa er vandaag uit: niet
meer dan een paar parallelle, verticale stre-
pen tussen de vroegere metropolen en hun
belangrijkste kolonie. Het lijkt wel een bar-
code, behalve dat niemand het hele plaatje
scant. Daarom moeten we niet alleen focus-
sen op onze nationale geschiedenis, maar ook
trachten te begrijpen hoe in andere Europese
landen de kolonisatie in zijn werk ging. La-
ten we (het perspectief van) de natiestaat
overstijgen en ook de koloniale grenzen die
door de natiestaten werden getrokken. We
hebben dringend behoefte aan een transna-
tionale benadering bij het bestuderen van de
voormalige koloniale rijken.

Ik heb in de voorbije jaren bezoeken ge-
bracht aan het British Museum in Londen,
het Deutsches Historisches Museum in Ber-
lijn, het Quai Branly-museum in Parijs en het
Rijksmuseum in Amsterdam. Ik kijk er naar
uit om nu ook het AfricaMuseum in Tervuren
opnieuw te bezoeken. Al deze instellingen
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hebben aanzienlijke inspanningen geleverd
om een nieuw licht te werpen op het koloniale
verleden, maar hun referentiekader is niet
veranderd en is nationaal gebleven. Nergens
in Europa heeft iemand de handschoen op-
genomen om een Europees Museum van het
Kolonialisme op te richten.

Dat is verbazingwekkend, want in voor-
gaande eeuwen was koloniale expansie
bij uitstek een zaak van Europese landen
zoals Spanje, Portugal, Italié, Frankrijk,
Belgié, Nederland en Duitsland. En als we
even afstappen van de klassieke noord-
zuidexpansie stellen we vast dat ook Oosten-
rijk, Rusland en Denemarken erbij betrokken
waren. Hun territoriale expansie ging eerder
in oost-westrichting, waarbij de eerste twee
rijken vooral in Centraal-Europa en Eurazié
grote stukken land annexeerden en Dene-
marken tot in Groenland oprukte.

Heimelijk kijk ik uit naar de dag dat een
Europees Museum van het Kolonialisme
de deuren opent, ergens in Europa, of zelfs
in Afrika, of in Azié, of in Noord- of Zuid-
Amerika. Want als we een AfricaMuseum
in Tervuren uit de grond kunnen stampen,
waarom dan ook geen Europees Koloniaal
Museum in pakweg Kikwit?

Twee. We moeten niet alleen uitzoomen in
de ruimte, maar ook in de tijd. We moeten
komaf maken met het westers exceptionalis-
me. Wetenschappers hebben in voorgaande
decennia zoveel inspanningen geleverd om
de geschiedenis van het moderne kolonialis-
me te doorgronden, dat deze discipline een
eigen leven is gaan leiden. Er zijn op dat vlak
fantastische resultaten geboekt, maar door
zo nadrukkelijk in te zoomen op het Europese
imperialisme van de afgelopen paar eeuwen,
hebben we de vergelijking met andere perio-
desvan territoriale expansie in de geschiede-
nis verwaarloosd. We zijn daardoor geneigd
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om de moderne koloniale geschiedenis als
iets unieks te gaan beschouwen.

Wat zou het opleveren om het moderne
kolonialisme te vergelijken met de Griekse
kolonisatie (8e tot 3e eeuw v.C.), de uitbrei-
dingspolitiek van het Romeinse of Chinese
keizerrijk, of de periodes waarin Perzische,
Arabische of Ottomaanse heersers territo-
ria annexeerden? Dient men het westerse
kolonialisme te beschouwen als een unieke
onderneming of als een onderdeel van ande-
re expansionistische bewegingen in de we-
reldgeschiedenis? Kunnen we ons iiberhaupt
globaliseringsprocessen voorstellen zonder
territoriale expansie?

Dit zijn ongetwijfeld heikele vragen, maar
met de inzichten waarover we vandaag be-
schikken, kunnen we reeds een begin van
een antwoord verzinnen. Aan de universiteit
van Basel vindt in september 2019 een be-
langrijke conferentie plaats met als thema:
Comparing colonialism: beyond modern excep-
tionalism.In de aanloop naar deze conferentie
hebben de organisatoren al enkele cruciale
vragen geformuleerd: ‘Mondt elke vorm van
territoriale expansie onvermijdelijk uit in
politieke onderwerping van een gebied?’ Of
ook: ‘Hangt racisme onlosmakelijk samen
met koloniale expansie?’

Ten derde moeten we ook uitzoomen uit al
te schematische, binaire denkkaders, zowel in
onze beoordeling van het verleden als van
het heden. Ons koloniale verhaal deugde niet
omdat het de Europeanen opvoerde als de
brengers van beschaving, en de Afrikanen
als diegenen die dankbaar mochten zijn voor
zoveel Europese generositeit. Dat was, van-
zelfsprekend, een onnozele voorstelling van
zaken. Maar om van de weeromstuit de rollen
simpelweg om te draaien en de Afrikanen
louter af te schilderen als slachtoffers en de
Europeanen louter als daders volstaat even-
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min. Dan hebben we nog steeds te maken
met een zwart-witverhaal, een verhaal dat
bovendien de actieve rol van Afrikanen in
hun geschiedenis miskent en hen reduceert
tot passieve slachtoffers.

Zolang we het zwart-witdenken uit ons
koloniaal verleden niet afzweren, zullen we
op een gebrekkige manier naar dat verleden
blijven kijken. We zouden dit eeuwenoude
begrippenpaar moeten loslaten en ons niet
langer vastklampen aan zulke raciale veral-
gemeningen om een veel universalistischer
kijk te omarmen. Het helpt niemand vooruit
als we het ene kamp als intrinsiek ‘kwaad’
blijven bestempelen, en het andere als intrin-
siek ‘goed’. Het gaat niet om kampen, maar om
machtsverhoudingen. Bovendien beledig je
samenlevingen als je hen als integraal ‘nobel’
of integraal ‘barbaars’ catalogeert.

Als we vasthouden aan een dergelijk dis-
cours, dan wordt de unieke positie van het
Westen in de geschiedenis nog steeds niet
ter discussie gesteld. Dan wordt het Westen
weliswaar nietlanger gezien als de bron van
de beschaving, maar wel als de voorbode van
‘al het kwade’. Als we werkelijk van plan zijn
om eurocentrische opvattingen achter ons
te laten, dan moeten we de binaire koloniale
denkschema’s overstijgen en een veel rijker
referentiekader ontwikkelen.

Maar deze binaire denkschema’s kleu-
ren ook onze denkbeelden over het heden.
Vandaag lijkt de gedachte opgang te maken
dat alleen Afrikanen over Afrika kunnen
schrijven, en alleen Europeanen over Euro-
pa. Zoals alleen Afro-Amerikanen zich over
de Afro-Amerikaanse geschiedenis zouden
kunnen uitlaten, en - in een volstrekt andere
context - alleen transgenders in de film de
rol van transgenders zouden mogen spelen.
Ik deel deze visie absoluut niet: iedereen
moet worden aangemoedigd om in de huid
van iemand anders te kruipen. En iedereen
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heeft het recht om te schrijven over iemand
anders. Ik beschouw dat niet alleen als een
recht, maar als een daad van wereldburger-
schap: je zo goed mogelijk verplaatsen in een
andere persoon en je andermans perspectief
proberen eigen te maken.

Laten we dus ophouden te geloven dat Eu-
ropa zo bijzonder is dat alleen Europeanen
erover kunnen schrijven. Of dat onze identi-
teitzo apartis dat alleen wij het recht hebben
om die (artistiek) gestalte te geven.

Ik vind het ongelooflijk om vast te stellen
dat het ontologisch essentialisme, dat we in
de jaren 1990 met succes hebben bekampt,
thans opnieuw opduikt in de koloniale ge-
schiedschrijving via de achterdeur van ge-
radicaliseerde identiteitspolitiek. Sommige
activistische wetenschappers kiezen nu zelfs
voor wat zij als ‘strategisch essentialisme’ be-
stempelen: ‘Vanzelfsprekend beseffen we dat
de Afro-Amerikaanse invalshoek niet bestaat,
dat de transgenderervaring een fabeltje is,
of dat de Romagemeenschap een divers ka-
rakter heeft, maar toch doen we alsof er wel
sprake is van pure identiteiten of culturen,
omdat het onze strijd vandaag vooruithelpt.’

Zulke vormen van essentialistisch denken
zijn gevaarlijk: we verlaten dan immers het
vasteland van gedeelde menselijke ervaring
om het in te ruilen voor een archipel van
aparte, gekneusde identiteiten waar slacht-
offerschap zo onpeilbaar is dat geen enkele
buitenstaander er nog iets over mag zeggen.
Het is zelfs niet meer geoorloofd om die ge-
voeligheden te proberen te begrijpen. Elk lij-
den zijn eigen eiland: willen we daarnaartoe?

Waar is onze gemeenschappelijke mense-
lijkheid in dit verhaal? Hebben we dan geen
empathisch vermogen meer? Is er nog ruimte
voor dialoog en uitwisseling van ervarin-
gen? Ik geloof heel sterk dat we allemaal het
laatste essay van de Zuid-Afrikaanse auteur
Mark Mathabane moeten lezen: The Lessons
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of Ubuntu: How an African Philosophy Can In-
spire Racial Healing in America. Hij toont aan
dat wederzijds wantrouwen en monolithisch
denken als obstakels zijn gaan fungeren bij
het wegwerken van raciale spanningen, en
hij houdt een fors pleidooi voor empathie,
nieuwsgierigheid, verbondenheid en niet-
gewelddadige oplossingen.

We zijn niet gedoemd om in een gepola-
riseerde wereld te leven. Maar als we de
waarden van het universalisme en het hu-
manisme offeren op het altaar van onpeilbaar
en onvervreemdbaar slachtofferschap, dan
verliest de geschiedenis zijn verklarende,
begrijpende en invoelende kracht. Dit lijkt
mij geen goede zaak.

Uitzoomen dus, ons gezichtsveld verrui-
men. En daarmee bedoelde ik: we moeten
breder kijken (in geografisch opzicht), ver-
der teruggaan in de tijd (in chronologisch
opzicht) en nauwkeuriger zijn (in analytisch
opzicht) om een beter begrip te ontwikkelen
van het fenomeen ‘kolonialisme’. Maar we
zijn er nog niet.

Ten slotte vergt het proces van uitzoomen
nog een halve stap. Een halve stap omdat die
eerder te maken heeft met toon dan met in-
houd. Ik denk dat we moeten proberen uit te
zoomen van de woede die onze polemieken
momenteel beheerst. Schrijven over het ko-
loniaal verleden is vandaag een tumultueuze
bezigheid geworden. We zijn woedend op de
kolonisatoren, woedend op onze collega’s,
zelfs woedend op zij die weigeren woedend
te zijn. Het lijken wel lafaards. We strooien
met termen zoals ‘ideologisch gemotiveerd’,
‘neokoloniaal’ en ‘racistisch’, zonder te be-
seffen dat we ons bezondigen aan verbaal
geweld. We uiten onze afschuw over afwij-
kende opvattingen en wantrouwen hen die
ermee voor de dag komen. Met hen willen we
zelfs niet meer praten.
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Ooit maakte de geschiedenis ons sadder but
wiser. Vandaag lijkt zij ons veeleer madder
and wilder te maken. Zo hoeft het niet te zijn.

In vergelijking met de geschiedschrijving
over de Tweede Wereldoorlog - ook niet
bepaald een rustig terrein van de geschied-
wetenschap - is de toonzetting van het de-
bat over het koloniale verleden opmerkelijk
emotioneel. Vanzelfsprekend is er het onrecht
dat nog altijd niet ongedaan is gemaakt en
besef ik welke stemmen in het verleden het
zwijgen werden opgelegd. We kunnen niet
blind zijn voor vele vormen van geweld en de
felle gevoelens die ze opwekken. Maar vormt
een agressieve reactie ons enige antwoord?
Wijst een serenere toon automatisch op zelf-
censuur of zelfs verraad? [k meen van niet.

Vorig jaar verbleefik de hele tijd in Berlijn.
En, zoals zoveel andere bezoekers, raakte ik
diep onder de indruk van de manier waarop
deze stad omgaat met haar afschuwelijk ver-
leden. En dan heb ik het niet zozeer over de
alomtegenwoordigheid van de merktekens
uit het verleden, de musea, de gebouwen en
de monumenten die herinneren aan het Derde
Rijk, maar vooral over de sobere en heldere
manier waarop de noodzakelijke herinne-
ring aan dat foute verleden levendig wordt
gehouden. Zoveel sereniteit, zoveel wijsheid.
Niet als een vorm van stilte, maar als blijk
van morele rijpheid en moedige nuance. Daar
kunnen we nog wat van leren. Vanzelfspre-
kend, zoveel sereniteit creéer je niet op één
dag. Ze was er ook niet kort na de oorlog.
En het heeft tientallen jaren gekost om ze te
vinden. Maar de wil om daar te geraken was
op zijn minst aanwezig. Nu de oorlog voorbij
was, moest de vrede bevochten worden.

Ik geloof absoluut niet dat de woede over het
koloniale verleden en de blijvende impact
daarvan onder de mat moet worden geveegd.
Er is geen nood aan verdringing. Mahatma
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Gandhi opperde ooit terecht: ‘Woede is goed.
Hetis een energie die ons dwingt te bepalen
wat goed en kwaad is.’ Die inspanning vergt
wel moed en de bereidheid om vooruit te
geraken. Eerder dan ons te laten voorstaan
op de dapperheid van onze strijd, moeten
we kijken naar de vrede die we mee helpen
vormgeven. Ik denk dat we het ideaal van
Malcolm X - radicale gelijkheid - sneller
zullen bereiken indien we de methode van
principiéle geweldloosheid van Martin Luther
King kiezen.

Willen we leven in een geglobaliseerde we-
reld, dan moeten we bereid zijn om eerlijk en
oprecht met ons verleden om te gaan. Dat ver-
onderstelt ook dat we waar mogelijk bruggen
moeten bouwen of herstellen in plaats van ze
op te blazen of te verbranden.

Het Europees Museum van het Kolonialis-
me bestaat nog niet. Nietin Kikwit, nergens.
Maar als het er komt, dan twijfel ik er niet aan
dat het niet alleen zal focussen op de indivi-
duele moederlanden in Europa. De westerse
kolonisatie zal er een plaats krijgen in de we-
reldgeschiedenis. Voor zwart-witdenken zal
er veel minder plaats zijn. En zulk museum zal
zijn inspiratie putten uit de universalistische
Ubuntu-filosofie en niet uit het agressieve
essentialisme. ‘Een persoon is een persoon
dankzij andere personen’, zoals de historicus
Michael Onyebuchi Eze heeft geschreven. Zo'n
museum maakt je wiser, maar niet noodza-
kelijk sadder.

Ditis de tekst van een lezing die ik in september
2018 uitsprak bij het symposium Sharing Past and
Future: Strengthening African-European Connect-
ions, georganiseerd door het AfricaMuseum en het
Egmontinstituut. Jan Vermeersch vertaalde mijn
Engelse tekst naar het Nederlands, die vertaling
zette ik achteraf naar mijn hand. Ik dank dr. Ellen
Ndeshi Namhila voor haar feedback op mijn tekst.
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