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De herinneringsindustrie moet onttrokken
worden aan de getuigen. Het zijn de historici
die met de nodige kritische afstand de geschie-
denis moeten schrijven. De herinneringen van
getuigen kunnen een bijdrage leveren, maar zij
kunnen nooit het hele verhaal schrijven. Dat
beweert de Spaanse schrijver Javier Cercas in
zijn laatste boek El Impostor of De Bedrieger.

El Impostor van Cercas vertelt vooral het ver-
haal van de Spanjaard Enric Marco, die voor-
zitter was van de Amical de Mauthausen, de
Vrienden van Mauthausen. Deze vereniging
verdedigde de belangen en vooral de nage-
dachtenis van de Spanjaarden die in Duitse
concentratiekampen hadden gezeten tijdens de
Tweede Wereldoorlog. In mei 2005 zou Enric
Marco samen met de toenmalige Spaanse re-
geringsleider Zapatero in ex-concentratiekamp
Mauthausen officieel hulde brengen aan de
landgenoten die in de Duitse kampen waren
gestorven. Maar kort daarvoor werd Marco
ontmaskerd als een bedrieger. Hij had beweerd
dat hij een van de weinige Spaanse overleven-
den was van het Duitse concentratiekamp Flos-
senburg. Historicus Menito Bermejo ontdekte
echter dat Marco nooit in een concentratie-
kamp had gezeten.

De onthulling van Bermejo joeg een schokgolf
door Spanje. Marco werd beschuldigd van be-
drog en werd zowat de verpersoonlijking van
het kwaad. Zijn zaak hield de Spaanse schrijver
Javier Cercas, onder meer bekend van Soldaten

van Salamis, jarenlang bezig. Na lang twijfelen
schreef Cercas uiteindelijk een beklijvend boek
over de kwestie. Enric Marco staat centraal in
hetboek. Maar Cercas wil met El Impostor ook
zichzelf én de lezer een spiegel voorhouden.
Hij vraagt zich af of een schrijver in zekere
zin ook geen bedrieger is. Een auteur schept
immers een fictief verhaal en geeft vorm aan
personages die nooit hebben bestaan. Tegelijk
meent Cercas dat we als mens regelmatig de
behoefte hebben om bedrogen te worden en
dat we vaak ook zelf bedriegen en liegen of een
loopje nemen met de werkelijkheid. Hoeveel
mensen stellen zich niet mooier en heldhaftiger
voor dan ze in werkelijkheid zijn?

Cercas tekent Marco als een doodgewone
man die zich, net als de meeste mensen, in
het maatschappelijke en politieke leven bij de
meerderheid schaarde. Tegelijk was hij een uit-
zonderlijke man omdat hij op een overdreven
wijze de grootste en voornaamste wilde zijn.

El Impostor handelt dus eigenlijk over onze
wanhopige wens om koste wat het kost te wor-
den aanvaard en bewonderd. Om dat te berei-
ken, scheppen we volgens Cercas een fictief
en parallel leven waarin we ons voordoen als
helden. Op die manier wordt ons reéle leven,
waarin we ons conformeren en waarin we te
laf zijn om neen te zeggen, draaglijker.

‘Ik ben Marco ...

In zekere zin begon het bedrog van Marco al bij
zijn geboorte. Hij zag hetlevenslicht op 12 april
1921 maar beweerde later dat hij op 14 april
van datjaar geboren was. Zo kon hij verklaren:
‘Ik ben Marco en ben geboren op 14 april 1921,
precies tien jaar voor de proclamatie van de
Tweede Spaanse Republiek op 14 april 1931

De jongen werd geboren in een gebroken
gezin. Zijn vader heeft hij nooit gekend. Zijn
moeder, door haar man mishandeld, verliet
hem nog voor het einde van de zwangerschap.
Zijn moeder was overigens zwakzinnig en
bracht maar liefst 35 jaar van haar leven in

Enric Marco. (https://jlifuentecilla.wordpress.com/tag/
guerra-civil-espanola/)

instellingen door. De jonge Marco verhuisde
gedwongen van de ene familie, die bereid was
hem op te vangen, naar de andere.

Als jonge knaap sloot hij zich aan bij de an-
archosyndicalistische vakbond Confederacién
Nacional del Trabajo (CNT). Daarmee was hij
geen uitzondering in het Barcelona van de jaren
1930 toen de CNT op een massale aanhang bij
de arbeiders kon rekenen. Op 18 juli 1936 brak
de Spaanse Burgeroorlog uit. In Barcelona,
zoals in veel andere plaatsen, werd de opstand
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van de militairen neergeslagen door het volk.
Welke rol de jonge Marco daarbij speelde, is
moeilijk te achterhalen. Wel is het zeker dat
hij zich later belangrijker voordeed dan hij in
werkelijkheid was. Zo liet Marco uitschijnen dat
hij op goede voet stond met enkele anarchisti-
sche voormannen, zoals Buenaventura Durruti.

Toen de legers van Franco in de lente van
1939 Barcelona binnenmarcheerden, dook
Marco onder bij een tante. Naar eigen zeggen
sloot hij zich aan bij het ondergrondse verzet
tegen Franco. Zo zou Marco na het begin van
de Tweede Wereldoorlog in Frankrijk terecht
zijn gekomen, waar hij zou zijn opgepakt en
overgebracht naar het Duitse concentratie-
kamp Flossenburg.

In werkelijkheid was Marco bang dat hij als
CNT’er zou worden aangehouden. Daarom koos
hij voor de vlucht voorwaarts en meldde hij
zich aan om als vrijwilliger te gaan werken
in Duitsland. Aan het begin van de Tweede
Wereldoorlog wilde Franco Hitler immers nog
ter wille zijn vanwege de militaire steun die
hij tijdens de burgeroorlog van de nazi’s had
gekregen en liet hij Spaanse vrijwilligers in
Duitsland werken. Voor Franco was dit een
tweesnijdend zwaard: hij kon Hitler, die ei-
genlijk militaire steun verwachtte, paaien en
tegelijk was hij af van een groot aantal monden
om te voeden. Na de bloedige burgeroorlog
verkeerde Spanje immers op de rand van een
hongersnood.

Als een kameleon

Marco vertrok op 27 november 1941 naar
Kiel in Duitsland. Op 6 maart 1942 werd hij
aangehouden omdat hij communist was en
hoogverraad zou hebben gepleegd. Hij ver-
bleef zeven maanden in de gevangenis van Kiel,
maar kwam op 7 oktober 1942 toch weer vrij.
Het is niet duidelijk waarom de Hoge Raad van
Duitsland Marco vrijpleitte van de ernstige be-
schuldigingen die hem ten laste waren gelegd.
Ongetwijfeld speelde mee dat Marco, met zijn
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talent om mensen te misleiden, ook de Duitse
rechters voor zijn karretje wist te spannen.

Na zijn terugkeer uit Duitsland leidde Marco
een teruggetrokken leven en was hij helemaal
niet betrokken bij het verzet tegen de dictatuur
van Franco, zoals hij later nochtans beweerde.
Om dat normale leven om te buigen in een meer
heldhaftig bestaan veranderde hij regelmatig
van schutkleur. In de jaren 1950 gooide hij zijn
leven radicaal om: hij veranderde van werk,
verhuisde, liet zijn vrouw en haar familie in de
steek en paste zelfs zijn naam aan. Zo liet hij
zich Enrique Durruti noemen, naar de bovenge-
noemde anarchistische voorman, of simpelweg
Enrique de automechanicus, naar zijn oude
beroep dat hij weer had opgenomen.

Midden jaren 1970 maakte Marco een tweede
grote ommezwaai toen Franco op sterven lag
en de weg naar de democratisering van Spanje
in zicht kwam. Hij verscheen meer en meer
in oppositionele, vooral anarchistische krin-
gen. Daarbij zette hij het parcours uit voor
zijn latere leven. Kwistig strooide Marco met
het verhaal dat hij tijdens de burgeroorlog in
de voorste linies had meegevochten, de anar-
chistische voorman Durruti goed had gekend
en na zijn politieke verbanning naar Frankrijk
in de Duitse concentratiekampen was terecht-
gekomen.

Hoewel Marco tijdens de dictatuur van Fran-
co niet actief was geweest in de CNT, werden
zijn verhalen gretig opgepikt. Vooral door de
jongeren die na de dood van Franco belangstel-
ling toonden voor het anarchisme. Marco’s ster
rees als een komeet aan het anarchistische
firmament en hij wist zich in korte tijd op te
werken tot algemeen secretaris van de CNT.

Cercas vraagt zich af hoe het mogelijk was
dat Marco tijdens de transitie van dictatuur
naar democratie aan het hoofd kwam te staan
van de anarchosyndicalistische CNT. Een man
die veertigjaar niets van zich had laten horen
in de vakbond en ook geen rol had gespeeld in
het verzet tegen Franco. Het antwoord op die
complexe vraag is volgens Cercas nochtans

Ex Tg?@

Enric Marco als voorzitter van de Vriendenkring van Mauthausen in 2003.
(https://lamemoriaviva.wordpress.com/tag/holocausto/page/2/)

simpel: Marco was er op dat moment de ge-
knipte figuur voor. Bij de dood van Franco was
het Spaanse anarchisme verdeeld in twee grote
blokken. Aan de ene kant waren er de (oude)
bannelingen en aan de andere kant de jonge
anarchisten in Spanje zelf. Deze twee blokken
stonden zowel in ideologisch als cultureel op-
zicht tegenover elkaar. Wat hen vooral scheid-
de, was de vraag of het anarchisme moest wor-
den aangepast aan het nieuwe tijdsgewricht of
dat het eerder moest vasthouden aan de oude
syndicalistische opvattingen en aan de zuivere
leer van het anarchisme.

Brugfiguur

Marco leek in die omstandigheden de ideale
man om de kloof te dichten. In tegenstelling
tot de oude bannelingen kende hij de Spaanse
realiteit van het einde van de jaren 1970 goed.
Tegenover de jongeren had hij dan weer het

voordeel dat hij vertrouwd was met de arbeids-
situatie in Spanje. Bovendien had hij niet alleen
de burgeroorlog meegemaakt, maar kende hij
ook de cultuur van de oude CNT.

De bannelingen wantrouwden Marco omdat
hij niet uithun kringen kwam, maar ze hadden
nog minder vertrouwen in de jonge garde. Daar
viel Marco net goed omdat hij door persoonlijke
contacten wist wat er bij hen leefde. Bovendien
wist Marco zich te presenteren als iemand die
vooraan had gestaan in de clandestiene strijd
tegen Franco en daarvoor ook had geboetin de
franquistische kerkers. En hij had het voordeel
dat hij lid was van de metaalvakbond van de
CNT, die na de dood van de dictator geweldig
groeide en daardoor een beslissende stem had
in de overkoepelende CNT.

Maar er speelde nog een ander, zelfs belang-
rijker element mee. De transitie van dictatuur
naar parlementaire democratie in Spanje was
lastig en leek theoretisch onmogelijk. Tegen
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die achtergrond werd de wederopbouw van
de CNT in Spanje zo mogelijk nog moeilijker
geacht. Aan de ene kant kende de anarchisti-
sche beweging kort na de dood van Franco een
enorme opleving, vooral onder de jongeren die
beinvloed waren door de post-1968-beweging
in de westerse wereld. Aan de andere kant
had de CNT, die bijna te gronde was gegaan
tijdens de jarenlange dictatuur, de deuren wijd
opengezet voor enthousiaste nieuwkomers
van diverse pluimage: ecologisten, feminis-
ten enzovoort. De chaos daardoor gecreéerd,
bleek een uitstekende voedingsbodem voor
mensen die graag vooraan op de foto stonden.
Een uitgelezen kans dus voor iemand als Marco,
die hoopte dat de CNT na veertig jaar weer de
grootste vakbond van Spanje zou worden. Met
zijn aanstelling als algemeen secretarisin 1978
kwam zijn droom in vervulling.

Maar als hoofd van de CNT had Marco geen
duidelijk inzicht in het functioneren van een
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Vanguardia waarin wordt
gemeld dat de Vrienden van
Mauthausen Marco ontslaan
als voorzitter, 11 mei 2005.
(http://blogs.lavanguardia.
com/hemeroteca/
files/2010/05/If_marco.jpg)
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vakbond en hoe die te organiseren. Hij had ook
geen idee over de lijn die de vakbond moest
volgen. Als algemeen secretaris omringde hij
zich wel met intellectuelen en ideologen, maar
hij presenteerde zichzelf als een man van de
actie en niet van ideeén. Marco wist met an-
dere woorden geen richting te geven aan de
debatten binnen de vakbond. Hij slaagde er
dan ook niet in de interne problemen op te
lossen. Integendeel, door ze niet aan te pakken,
vergrootte hij ze alleen maar.

Neergang van de CNT

Door de fouten die de vakbond maakte, kwa-
men de onderlinge verschillen aan de opper-
vlakte drijven. Een belangrijk element in dit
proces was een congres dat de jonge anarcho-
syndicalisten die Marco steunden, wilden or-
ganiseren om de werking van de CNT opnieuw
te bekijken en aan te passen aan de nieuwe

tijd. Dat leek meer dan logisch - het laatste
congres dat de CNT had gehouden was in 1936.
Maar de jonge anarchosyndicalisten begin-
gen de onvoorzichtigheid om ook de rol van
de bannelingenleiders tijdens de dictatuur te
willen bespreken. De voormalige bannelingen
beschouwden dit als een gebrek aan respect
terwijl ze toch het libertaire vuur brandend
hadden gehouden.

De lont werd pas goed in het kruitvat gesto-
ken door de zaak Scala. Op 15 januari 1978
hield de Catalaanse CNT een manifestatie te-
gen het Pact van Moncloa in feestzaal Scala in
Barcelona. Dat Pact was een overeenkomst
tussen de Spaanse regering, enkele vakbonden
en werkgeversorganisaties om de sociale vrede
te garanderen tijdens de transitie van dictatuur
naar parlementaire democratie. De manifesta-
tie was een groot succes met meer dan 10.000
deelnemers. Maar aan het eind werd de zaal
door vier molotovcocktails in brand gestoken.
Daarbij kwamen vier arbeiders om het leven.
Hoewel twee van de vier doden aanhangers
waren van de CNT, werd de vakbond zelf ver-
dacht van de aanslag. Volgens Cercas deed de
Spaanse overheid er alles aan om de CNT in een
kwaad daglicht te stellen.” In december 1980
werden zes CNT-leden veroordeeld - enkele
jaren later, tijdens een nieuw proces in 1983,
bleek echter dat de aanslag het werk was van
Joaquin Gambin, een informant van de politie.

De zaak Scala werkte als een splijtzwam voor
de CNT. De regering beschimpte de vakbond
met succes in de media en associeerde hem
met het radicale geweld. De vakbond slaagde
er niet in om de beweringen van de overheid
onderuit te halen. Tegelijk stelde de oude garde
binnen de CNT alles in het werk om de vakbond
in een radicaler vaarwater te brengen door
weer aan te knopen bij de strategie van het
‘anarchisme van de daad’. Sommige (oudere)
leden flirtten zelfs met gewelddadige acties.
Veel aanhangers - vooral jongeren die zich
radicaal distantieerden van de gewelddaden -
keerden daarop de CNT de rug toe. Dit draaide

uit op een ideologische strijd tussen puristen
en realisten met als inzet de macht over de
vakbond. De oude bannelingen begonnen hun
tegenstanders, de jonge anarchosyndicalisten,
te intimideren en demoniseren met beschuldi-
gingen van revisionisme en reformisme. Ver-
volgens probeerden ze hen zoveel mogelijk uit
de vakbond te royeren. En daarbij schuwden
ze het geweld niet.

Marco, die tot dan op de jonge anarchosyn-
dicalisten had gesteund, besefte dat zij aan het
kortste eind zouden trekken en begon zich van
hen af te wenden. Hij probeerde nog een tus-
senpositie in te nemen en een soort derde weg
in te slaan met de CNT. Tijdens het congres van
de vakbond in december 1979 slaagde hij echter
niet in zijn opzet. Na het tumultueus verlopen
congres werd Marco praktisch aan de kant ge-
schoven. De anarchosyndicalistische vakbond
viel uiteen en de jonge ex-CNT’ers verenigden
zich in de Confederacién General del Trabajo
(CGT). De syndicale carriere van Marco eindigde
in 1984. Op dat moment stond hij volkomen
alleenin de CNT. Maar hij had een enorme erva-
ring opgedaan. Hij had bekendheid gekregen, er
werd naar hem geluisterd, hij werd bewonderd
en beschouwd als een leider. Hoewel hij inmid-
dels de pensioenleeftijd had bereikt, voelde hij
zich nog in de kracht van zijn leven en ging hij
op zoek naar andere manieren om weer in het
middelpunt van de belangstelling te komen.

Des te groter de leugen ...

Enkele jaren later slaagde Marco erin zich in
ijltempo op te werken in de Amical de Mauthau-
sen. Dat was niet zo moeilijk. De vriendenkring
steunde vooral op oude ex-concentratiekamp-
gevangenen die niet meer de energie hadden
om een vereniging te doen functioneren. Een
relatief jonge en vooral energieke man was
meer dan welkom om de vriendenkring nieuw
leven in te blazen. Dat hij ook in een Duits con-
centratiekamp zou hebben gezeten, was moei-
lijk na te gaan. Bovendien had Marco ondertus-
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Enric Marco op een festival waar het boek El Impostor werd voorgesteld in 2016.
(http://blogs.lavanguardia.com/hemeroteca/files/2010/05/If_marco.jpg)

sen zorgvuldig hele en halve onwaarheden
uitgezet om zich te kunnen presenteren als een
echte ex-concentratiekampgevangene.

Toen uitkwam dat Marco op een wel heel
spitsvondige manier met de waarheid was om-
gesprongen, vroegen velen zich afhoe het mo-
gelijk was geweest dat hij zo lang zoveel men-
sen bij de neus had weten te nemen. Schrijver
Mario Vargas Llosa, die zich eveneens over de
zaak Marco uitliet, betoogde dat Marco naast
een charlatan ook een wonderbaarlijk acteur
was. Hij wist op unieke wijze de persoon die
hij wilde zijn in zijn biografie te integreren.

Bovendien maakte Marco op een meesterlijke
wijze gebruik van de vanzelfsprekendheid die
gangbaar is in totalitaire regimes: hoe gro-
ter de leugen, hoe geloofwaardiger die wordt
voor velen. Hitler deed het hem volgens Cercas
al voor: ‘De massa wordt gemakkelijker het
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slachtoffer van een grote leugen dan van een
kleine leugen omdatiedereen af en toe wel een
kleine leugen begaat, maar zich schaamt voor
té grote leugens.’

Van even groot belang voor het ‘succes’ van
Marco als voorman van de Vrienden van Maut-
hausen was het ontbreken van grondige en
betrouwbare studies over de Spaanse slachtof-
fers van de holocaust. Ten tijde van Franco was
een dergelijke studie uit den boze en ook na
zijn dood werd grondig onderzoek niet gesti-
muleerd om ‘oude wonden niet open te rijten’.
Omdat Marco deze collectief genegeerde groep
van Spaanse slachtoffers van de holocaust een
gezicht gaf, kon hij in dit klimaat gedijen.

Ondanks de aanvankelijke twijfel van Cercas
om ‘bedrieger’ Marco onder de loep te nemen,
voerde hij een diepgravend onderzoek naar
diens praktijken. Zijn belangrijkste ontdekking

houdt verband met de lijst van gevangenen
van het Duitse concentratiekamp Flossenburg.
Marco beweerde dat hij daar als een van de
weinige Spanjaarden gevangen had gezeten.
Maar toen Cercas die lijst vergeleek met een
kopie van de oorspronkelijke lijst, die in de
Verenigde Staten was beland, bleek dat Marco
bewust had geknoeid met de namen. Bij een
van zijn bezoeken aan het concentratiekamp
had hij die lijst opgevraagd en een naam die
leek op de zijne aangepast.

De zin of onzin van getuigen

Marco was overigens niet de eerste en laatste
bedrieger die de holocaust gebruikte om zich in
de belangstelling te werken. De lijst van oplich-
ters die om tal van redenen beweerden vast te
hebben gezeten in een Duits concentratiekamp
tijdens de Tweede Wereldoorlogis lang. Volgens
Cercas kon Marco onder meer op de voorgrond
treden door de verering die in de jaren 1970
en 1980 ontstond voor de overlevenden van de
oorlog. Historische getuigen verwierven in die
tijd een enorm prestige in het publieke debat.
Marco wist handig misbruik te maken van zijn
positie als ‘directe’ getuige van de holocaust
omdat het publiek op dat moment meer belang
hechtte aan herinneringen en minder aan ge-
degen historisch onderzoek. Cercas noemt hem
een protagonist van de herinneringsindustrie.
Het publiek luisterde gretig naar persoonlijke
verhalen, zich niet bewust van de verzinsels die
zich erin hadden genesteld, en Marco voelde
perfect aan dat hij daarmee op de voorgrond
kon treden. Meer zelfs: hij groeide uit tot een
rockster van de herinneringsindustrie.

Cercas beschouwt de herinnering echter als
individueel, partieel en subjectief, terwijl de
geschiedenis collectiefis en de bedoeling heeft
totaal en objectief te zijn. De Spaanse schrijver
is vernietigend voor wat hij de herinnerings-
industrie noemt en spreekt zelfs over de pros-
titutie van de herinnering die ten onrechte de
plaats van de geschiedenis inneemt.

Met zijn boek De Bedrieger beweegt Cercas zich
op de grens van fictie en non-fictie. Of scherper
geformuleerd: de werkelijkheid blijkt de fictie
te overstijgen. Cercas doet op boeiende wijze
verslag van zijn zoektocht en van de twijfels die
hem gaandeweg besluipen. Daarnaast poneert
hij interessante opvattingen over de rol van
de herinneringsindustrie in de geschiedenis.
Tegelijk stelt hij zijn rol als schrijver ter discus-
sie: bedriegt ook de schrijver niet de lezer of
wil die netbedrogen worden? Al was het maar
omdat de schrijver een fraaie slotsom aan zijn
verhaal heeft gebreid!

Willie VERHOYSEN, historicus

1 DeCNT werd op 6 mei 1977 als laatste vakbond
gelegaliseerd maar trok onmiddellijk veel belangstel-
lenden. Ditleidde tot grote argwaan bij de regering en
vooral bij minister van Binnenlandse Zaken Villa, die
een speciale anti-anarchisteneenheid opzette binnen de
politie. Gambin viel als informant van de politie onder
de bevoegdheid van Villa. Maar de minister weigerde op
het eerste proces te verschijnen. Zo moest hij geen tekst
en uitleg geven bij de vragen van de verdediging. Die
vroeg zich af hoe het mogelijk was dat de politie binnen
24 uur na de aanslag uit de 10.000 aanwezige manifes-
tanten enkele CNT’ers als verdachte had kunnen
aanwijzen. De aanslag op de Scala bleek voor de Spaanse
politie een uitgelezen moment om de anarchistische
beweging bijzonder hard aan te pakken. In de periode
erna werden talloze anarchisten aangehouden en ervan
beschuldigd betrokken te zijn bij geweldplegingen.
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