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EEN VERZET TEGEN WAARHEID ALS EEN VERZET 

TEGEN VERGETELHEID  

Jana De Kockere 

Op 30 april 1977 kwamen op de Plaza de Mayo in Argentinië een tiental moeders 

bijeen wiens kind verdween tijdens de militaire dictatuur die op dat moment in 

Argentinië heerste. Ze verenigden zich onder de naam Asociación Madres de 

Plaza de Mayo en eisten de waarheid over los desaparecidos. Toen echter na 

afloop van de militaire dictatuur in 1983 een waarheidscommissie werd opgericht 

om de overgang naar een democratie te vergemakkelijken (de CONADEP, 

‘Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas [Nationale Commissie 

over de Verdwijning van Personen]’), verzetten de Madres zich tegen de manier 

waarop de desaparecidos door de waarheidscommissie in het collectieve geheugen 

werden gebracht. In hun streven om de desaparecidos niet te vergeten, weigerden 

de Madres alle pogingen tot remembrance die de autoriteiten uitvoerden, zoals 

begrafenissen, eerbewijzen, monumenten en museums. “The mothers of the 

disappeared will not be converted into the mothers of the dead”1, zei Hebe de 

Bonafi, de voorzitter van de Madres. ‘Desaparecidos para siempre 

[Desaparecidos voor altijd]’ was de leuze van de Madres en ‘Nunca más [Nooit 

meer]’ die van de nieuwe democratie die met behulp van de CONADEP werd 

geïnstalleerd.  

 

Het verzet van de Madres tegen het waarheidsspreken van de CONADEP lijkt op 

het eerste gezicht irrationeel. Het valt immers moeilijk te begrijpen waarom 

mensen zich zouden verzetten tegen het blootleggen van de feiten, zeker wanneer 

die feiten misdaden betreffen tegen hun verdwenen zonen. Als we echter kijken 

naar de effecten die het spreken van een bepaalde historische waarheid kan 

hebben, is het allesbehalve vanzelfsprekend dat die waarheid altijd 

nastrevenswaardig is. Door een gebeurtenis historisch waar te noemen, kan ze tot 

geschiedenis worden gemaakt en dus letterlijk ‘verleden tijd’ worden. 

Geschiedschrijving, zoals ook het waarheidsspreken van een 

waarheidscommissie, is dan ook in staat om een breuk te installeren in de tijd, 

waarbij gebeurtenissen tot een afgesloten verleden kunnen worden veroordeeld. 

De ‘waarheid’ van waarheidscommissies heeft daarom een gespannen relatie met 

‘vergetelheid’. Enerzijds lijkt het expliciete doel ervan te zijn om gruwelijkheden 

uit het verleden te ‘herinneren’, anderzijds lijkt die herinnering een mechanisme 

dat het verleden kan afsluiten en en in staat stelt om opnieuw te beginnen. 
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De werking van waarheidscommissies en de specifieke vorm van historische 

waarheid die door hen gesproken wordt is al onderwerp geweest van verschillende 

studies (oa. Foucault 1970, Derrida 2001, Agamben 2002, Bevernage 2011). Wat 

ik hier poog te doen, is geen verdiepende historische studie die daarop 

verderbouwt. Wel meen ik dat er, vanuit een studie naar een grondige verandering 

in het waarheidsspreken in de vijfde eeuw v. Chr. naar aanleiding van de 

democratisering van het schrift, nieuw licht kan worden geworpen op de spanning 

tussen ‘waarheid’ en ‘vergetelheid’ die naar boven komt in de werking van het 

CONADEP en het verzet ertegen van de Madres. Op die manier vormt dat verzet 

een mooie casus waarin de gevaren duidelijk worden die schuilgaan achter een 

waarheid die schijnbaar niets anders doet dan het blootleggen van de feiten.  

 

Waarheid als verzet tegen vergetelheid 

Zoals Detienne uitgebreid beargumenteert in zijn Les maîtres de vérité dans la 

Grèce archaïque2 werd waarheid vóór de vijfde eeuw v. Chr. op een heel andere 

manier gesproken dan erna. De ontwikkeling van het schrift rond 500 v. Chr. 

zorgde voor enorme veranderingen in de logica van het waarheidsspreken. Volgens 

Detienne moet de archaïsche alètheia dan ook worden begrepen tegen de 

achtergrond van een kenniscultuur die oraal was, waarin informatie uitsluitend 

kan worden overgeleverd via menselijke geheugens, en dus voortdurend in leven 

moet worden gehouden in een spreken aangepast aan die menselijke geheugens3. 

Het archaïsche waarheidsspreken, dat Detienne ‘magisch-religieus’ noemt, kende 

daarom niet toevallig een ritmische, poëtische, rituele en narratieve vorm. Die 

eigenschappen zorgen er immers voor dat iets gemakkelijker door mensen wordt 

onthouden. Omdat in een orale cultuur alleen al het bewaren en doorgeven van 

informatie in het collectieve geheugen een belangrijke zorg was, was waarheid een 

gevecht tegen de vergetelheid (zoals een etymologische verklaring van alètheia 

als a-lètheia, on-vergetelheid, ook doet vermoeden).  

 

Detienne bespreekt de rol van ‘alètheia’ in de orale samenleving van archaïsch 

Griekenland aan de hand van de verschillende ‘waarheidssprekers’ uit die tijd. Aan 

wie het spreken van de waarheid werd toegeschreven en waarom net die mensen 

dat privilege verdienden, zegt veel over wat ‘waarheid’ betekende voor de 

archaïsche Griek. Een van de groepen van mensen die als verkondigers van 

waarheid werden aanhoord, zijn bijvoorbeeld de dichters. Met de dichtkunst als 

waarheidsspreken zien we inderdaad hoe dat spreken in een orale cultuur 

voornamelijk een strijd tegen vergetelheid voerde. Zo was de vorm ervan, met 

name een ritmische, muzikale taal, vol vaak terugkerende zinsstructuren, 

stijlfiguren en woordcombinaties, typerend voor een orale cultuur. Ook spraken 

dichters waarheid als spreekbuis van de muzen, die de dochters zijn van 
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Mnemosyne, het Geheugen. De dichter had als taak om gebeurtenissen uit het 

verleden verder te laten leven in het heden. De aanhef van verschillende Griekse 

teksten, waarin bijna altijd de muzen worden aangeroepen, toont dat Griekse 

dichters zich erg bewust waren van hun taak. Zo gaat een passage aan het begin 

van Hesiodus’ Theogonie als volgt:  

 
Zij gaven eens aan Hesiodus les in de prachtige zangkunst, 

toen hij zijn schaapskudde weidde bij Helikons heilig gebergte. 

Dit was het eerste wat zij, de godinnen, er tegen mij zeiden, 

Muzen van de Olympus, de dochters van Zeus met de aegis: 

‘Herders die leeft op het veld! Jullie, schandvlekken, niet meer dan buiken! 

Wij zijn bij machte om leugens te spreken, lijkend op waarheid, 

wij zijn bij machte om waarheid te zingen als wij dat willen!’ 

Toen de welsprekende dochters van Zeus dit hadden verkondigd, 

plukten zij zelf een lauriertak af, een bloeiende, gaven 

mij deze tak als een schitterende staf en zij bliezen mij stem in, 

goddelijk geschenk om verleden en toekomst mee te bezingen. 

Lofzangen zeiden ze mij voor de eeuwige goden te bezingen; 

aanvang en slot moesten steeds aan henzelf, de Muzen, gewijd zijn.4 

 

Als waarheidssprekers dienden dichters dus het geheugen, enerzijds het meer 

abstracte collectieve geheugen, als spreekbuizen van de muzen en zo van 

Mnemosyne, en anderzijds de individuele menselijke geheugens, door aan de hand 

van een ritmische en narratieve vorm het onthouden van informatie te bevorderen. 

Het archaïsch waarheidsspreken kenmerkte zich zo door een gevecht tegen de 

vergetelheid. Voor zelfs maar de vraag naar de correctheid van informatie kon 

worden gesteld, stond eerst en vooral de aanwezigheid ervan op het spel. Waarheid 

was dat wat belangrijk genoeg was om bewaard te worden in het collectieve 

geheugen. In de vorm van verhalen werden bijvoorbeeld moralistische 

boodschappen doorgegeven. Havelock merkt op dat in een orale samenleving 

abstracte uitspraken als ‘Eerlijkheid is de meest deugdzame houding’ zelden of 

niet voorkwamen, in tegenstelling tot verhalen waarin eerlijke mensen floreren en 

oneerlijke ten onder gaan5. En ook hier is Hesiodus een goed voorbeeld, die met 

Werken en Dagen poëtisch werk leverde dat, als een soort van boerenalmanak, een 

erg praktisch relevante inhoud heeft.  

 

Zowel in haar sprekers, haar vorm en haar inhoud toonde de archaïsche waarheid 

zich dus in de eerste plaats een strijder tegen de vergetelheid, het voornaamste 

gevaar voor het bewaren en overleveren van kennis in een orale samenleving. 

Wanneer in de vijfde eeuw v. Chr. het schrift werd gedemocratiseerd6, het 

collectieve geheugen zwart op wit kon worden overgeleverd en de strijd tegen de 

vergetelheid bijgevolg niet meer alle aandacht opeiste, veranderde het 

waarheidsspreken daarom ook grondig. Dan vond wat Detienne de ‘logica van de 

contradictie’ noemt zijn ingang, samen met het ‘dialogisch spreken’.  
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Niet langer genoodzaakt om door de muzen te worden bewaakt, zien we hoe 

‘waarheid’ met het ontstaan van de filosofie een nieuwe vorm kreeg. De 

verandering in hoe het collectieve geheugen gedragen werd, van individuele 

menselijke geheugens naar zwart op wit neergeschreven, had gevolgen voor hoe 

waarheid werd gesproken. Dat waarheid bijvoorbeeld niet langer verhalend hoorde 

te zijn, toont zich in het ontstaan en de bloei van de mythekritiek vanaf de zesde 

eeuw v. Chr., waarin onder meer Xenophanes van Kolofon zijn beroemde 

uitspraak deed dat als paarden goden zouden hebben, die er dan zouden uitzien als 

paarden. Ook Plato’s literatuurkritiek vormt een goed voorbeeld van het verzet 

tegen narrativiteit. De idee dat mythes waarheidsgetrouw zouden zijn, werd plots 

sterk in twijfel getrokken. Waarheid is namelijk niet meer dat wat tot de traditie 

behoort en daardoor uit de vergetelheid wordt gehaald, maar dat wat de ‘echte 

werkelijkheid’ beschrijft. De ‘waarheid’ die de archaïsche, narratieve en 

geritualiseerde waarheid verving, is een kritische ‘waarheid’, gehoorzamend aan 

de logica van de contradictie. In de vijfde eeuw won de relatie tussen het spreken 

en dat waarover het spreekt aan belang. Zwart op wit neergeschreven vallen 

contradicties immers meer op, door hem neer te schrijven wordt de ontkoppeling 

van uitspraak en spreker en bijgevolg de beoordeling van de uitspraak 

onafhankelijk van de spreker en diens autoriteit vanzelfsprekender.  

 

De kritische ‘waarheid’ die in de vijfde eeuw ontstond, had niet langer 

‘vergetelheid’, maar ‘schijn’ als opponent. Een goed voorbeeld van deze 

ontwikkeling zijn de dialogen van Plato, waarin aan de hand van het blootleggen 

van contradicties werd gezocht naar ‘ware kennis’, ‘filosofie’, versus de schijn van 

meningen. Zo zegt Socrates in de Politeia het volgende tegen Gorgias: “Doch wat 

nu gezegd van hen die elk ding-in-zichzelf en al die dingen als eeuwig-

onveranderlijk aanschouwen? Moeten wij niet zeggen dat zij de kennis bezitten, 

en niet de mening?”7 In zijn zoektocht naar waarheid als eeuwige, onveranderlijke 

vormen, gaf Plato blijk van een kritische en algemeengeldende waarheid, die niet 

langer vecht tegen de vergetelheid, maar tegen de schijn. Zoals zal blijken toont 

Plato echter in zijn schriftkritiek dat de strijd tegen de vergetelheid nog steeds een 

belangrijke taak van de waarheid was. Hoewel zijn kritische waarheid slechts kon 

ontstaan ten gevolge van het schrift, zag Plato zelf in het schrift een gevaar voor 

het collectieve geheugen.  

 

De waarheid van Plato 

In Plato’s teksten vinden we een spanning terug met betrekking tot de waarheid 

die kritisch werd ten gevolge van het schrift. Enerzijds verzet hij zich in zijn 

literatuurkritiek en zijn kritiek op de sofistiek immers tegen de archaïsche, sterk 
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orale waarheid en toont zich zo een duidelijke vernieuwer van het 

waarheidsspreken, anderzijds zien we in zijn schrifkritiek hoe hij de gevolgen van 

het schrift voor het geheugen niet kon accepteren.  

 

Dat Plato zich afzette tegen de archaïsche waarheid, blijkt onder meer duidelijk in 

zijn veroordeling van één van de belangrijkste verkondigers van die archaïsche 

waarheid, de dichter. Hij (of eigenlijk, Socrates), noemt het spreken van de dichter 

“verderfelijk voor de geest van hun hoorders, voor zover dezen niet het enige kruid 

bezitten dat daartegen gewassen is: de kennis nl. van wat die dingen juist zijn.”8 

Via zijn literatuurkritiek stelt Plato zijn waarheid, een nieuwe, filosofische 

waarheid, tegenover de waarheid van de dichter. Waar echte waarheid immers de 

eeuwige vormen in een eeuwige hemel is, is de schijnwaarheid van de dichter 

slechts een afbeelding van een afbeelding van die vormen. In zijn verzet tegen de 

archaïsche waarheid die in de dichtkunst een goede manier vond om te vechten 

tegen de vergetelheid, toont Plato zich erfgenaam van een schriftelijke waarheid.   

 

Ook in zijn kritiek op de sofistiek, die een kritiek is op het sterke verband dat 

daarin bestaat tussen alètheia en peitho, ‘overtuiging’, is Plato een duidelijke 

vernieuwer van het waarheidsspreken. In de Gorgias omschrijft Socrates in een 

dialoog met Polus de redekunst als een schijnkunst en vleierij. Plato’s gevecht 

tegen de schijn, waarbij de waarheid van de sofisten of de dichters wordt 

gecontrasteerd met een kritische, filosofische waarheid, kan worden gezien als een 

reactie op het sterke verband dat in een orale cultuur bestaat tussen de waarheid 

en de muzen. In dat sterke verband bestaat namelijk een gevaar. Hij die de kunst 

van de muzen goed beheerst en daardoor overtuigend kan spreken, kan 

gemakkelijk macht naar zich toe trekken. De ontwikkeling van de schriftcultuur 

in de vijfde eeuw v. Chr. gaat daarom ook, zoals Detienne beschrijft, gepaard met 

een splitsing in de studie van alètheia en de relatie ervan met de logos, de rede, 

het woord. Zo wordt in de sofistiek en retoriek enerzijds alètheia als peitho 

bestudeerd, als manier om door overtuiging macht te verkrijgen. In de filosofie 

anderzijds wordt met alètheia gezocht naar een logos die een juiste beschrijving 

geeft van de werkelijkheid. Doordat aan de hand van het schrift een kritisch 

spreken, waarin uitspraken worden gecontroleerd en geverifieerd, sterk wordt 

vereenvoudigd, wordt het gevaar van een overtuigende alètheia duidelijker en de 

nood om dat gevaar te bezweren dringender. 

 

Niet alleen treedt dus in Plato’s dialogen, en in de gehele onderneming waarvan 

hij als een van de founding fathers wordt gezien en die de naam ‘filosofie’ krijgt, 

een nieuwe waarheid naar voren, ook zet die nieuwe, kritische waarheid – die als 

voornaamste opponent niet langer ‘vergetelheid’ heeft, maar ‘schijn’ – zich 

expliciet af tegen de waarheid die het archaïsche spreken domineerde. Toch is 

Plato ook nog duidelijk een erfgenaam van het archaïsche gevecht tegen de 

vergetelheid. Hoewel Plato’s ‘waarheid’ zich zonder het schrift niet of veel 
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moeilijker had kunnen ontwikkelen, schreef Plato namelijk een scherpe kritiek op 

dat schrift, waarbij hij de belangrijke rol van het geheugen benadrukte.  

 

De waarheid waarnaar Plato streefde heeft de vorm van theoria (waarbij niet 

toevallig het zicht als metafoor wordt gebruikt9), wat, anders dan de ‘theorie’ die 

wij vandaag kennen, zoveel betekent als: de herkenning van een waarheid die 

reeds diep in onze ziel geschreven staat, een inzicht in de ware aard van de 

werkelijkheid. Het schrift staat dat inzicht in de weg, zo blijkt uit een mythe die 

Plato in Socrates’ mond legt. De Egyptische god Thamos wijst het schrift, dat de 

uitvinder Theuth hem als één van zijn uitvindingen komt tonen, als volgt af:  

 
Want uw uitvinding zal in de ziel van hen die haar leren, vergetelheid doen ontstaan, 

doordat ze zullen verwaarlozen hun geheugen te oefenen. Door hun vertrouwen in het 

schrift, zullen ze immers het middel om zich iets te herinneren buiten zichzelf gaan zoeken, 

in vreemde lettertekens, in plaats van in zichzelf, door zelf hun geheugen in werking te 

stellen.10 

 

Volgens Plato was de uitvinding van het schrift geen toverdrank voor het geheugen 

(‘memory’, in een Engelse vertaling11), maar voor een ‘vaag-zich-te-binnen-

brengen’ (‘remembrance’, in die Engelse vertaling). Als vervanger voor het 

geheugen, waar de werkelijke wijsheid zich bevindt, biedt het schrift slechts een 

schijnwijsheid. Echte waarheid wordt niet gevonden in geschreven teksten. In zijn 

schrik dat het schrift het menselijk geheugen zou corrumperen, trok Plato 

‘waarheid’ ervan los. 

 

Hoewel Plato in zijn kritiek op het schrift duidelijk een erfgenaam van het 

archaïsche waarheidsspreken is, waarin het geheugen de belangrijkste plaats 

innam, is het ‘herinneren’ waarover Plato spreekt, echter niet meer het ‘herinneren’ 

waarvoor eerst de muzen verantwoordelijk waren, als bewakers van het collectieve 

geheugen. Het is geen gevecht meer tegen de vergetelheid, maar, opnieuw, tegen 

de schijn. Geschreven woorden behoren, net als afbeeldingen, tot de wereld van 

de schijn. Het zo belangrijke geheugen waarmee ‘waarheid’ sterk verbonden is, 

toont zich niet meer in geritualiseerde verhalen, maar in diep verborgen kennis in 

onze ziel of in een moeilijk bereikbare vormenwereld, die we via theoria kunnen 

bereiken en waarmee onze kennis moet trachten overeen te stemmen. Aan de hand 

van theoria krijgt de filosoof inzicht in de verborgen waarheid.  

 

Enerzijds pleitte Plato dus voor een nieuwe, kritische waarheid in plaats van de 

poëtische, overtuigende waarheid van dichters en sofisten. Die nieuwe waarheid 

was grotendeels een gevolg van de democratisering van het schrift, want zwart op 

wit gedragen hoefde het collectieve geheugen niet meer in de eerste plaats te 

vechten tegen de vergetelheid. Bovendien creëerde het schrift een afstand tussen 

de spreker en wat hij zegt, wat een kritische vergelijking tussen uitspraken 
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mogelijk maakte. Anderzijds zien we in zijn dialogen dat de overgang van een 

poëtische naar een kritische waarheid geen rechtlijnige vooruitgang was. In zijn 

schriftkritiek was Plato er zich namelijk van bewust dat de afstand gecreëerd door 

het neerschrijven niet alleen de mogelijkheid tot kritiek, maar ook die tot 

vergetelheid als gevolg had. Het schrift verbeterde de functie van het collectieve 

geheugen dus wel (doordat niet meer alle aandacht hoefde te gaan naar het 

bewaren van informatie, kon kennisverwerving kritischer worden), maar 

transformeerde die ook. Het collectieve geheugen diende niet alleen meer om 

belangrijke informatie te bewaren, maar was ook in staat om te vergeten. In Plato’s 

schriftkritiek uitte dit bewustzijn zich in een verzet tegen de vergetelheid via de 

waarheid.  

 

Een parallel met Plato’s ambigue houding tegenover de nieuwe waarheid die zich 

ontwikkelt met het schrift, kan een nieuw licht werpen op het verzet van de Madres 

tegen de werking van een waarheidscommissie. Dat verzet toont op die manier de 

mogelijke gevaren van de dominante functie van waarheid vandaag. In de casus 

van de Madres kunnen we immers zien hoe het waarheidsspreken vandaag soms 

lijkt te worden ingezet om te kunnen vergeten, en hoe een verzet tegen dat vergeten 

bijgevolg een verzet wordt tegen de waarheid.  

 

Waarheid als oefening in het vergeten 

Aan het einde van de 20e eeuw rijzen her en der instellingen uit de grond die zich 

‘waarheidscommissies’ noemen. Ze worden opgericht om de oorzaken en 

gevolgen van geweld en onderdrukking door autoritaire regimes te verhelderen, in 

de hoop op die manier de overgang naar een democratie te vergemakkelijken en 

sociale rust te installeren12.  

 

Een oude joodse wijsheid zegt dat herinneren het geheim is van verlossing. Ook 

George Santayana’s beroemde uitspraak – “Those who forget the past are 

condemned to repeat it”13 – vindt in waarheidscommissies duidelijk een 

weerklank. Zo wordt de TRC (Truth and Reconciliation Commission of South-

Africa) “one of the most interesting remembrance spaces (lieu de la mémoire) of 

our time”14 genoemd en zouden waarheidscommissies gebaseerd zijn “on the idea 

that the remembrance of truth brings with it the supreme or ultimate form of 

justice.”15 De gruwelijkheden uit het verleden dienen te worden onthuld en in het 

collectieve geheugen te worden opgenomen opdat ze niet meer zullen worden 

herhaald.  

 

Hoewel de waarheid waar waarheidscommissies naar zoeken soms op een 

feitelijke manier wordt omgeschreven (volgens The International Center for 
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Transitional Justice, bijvoorbeeld, dient een waarheidscommissie “to determine 

the facts, root causes, and societal consequences of past human rights 

violations”16) verzetten zij zich in dat zoeken toch ook tegen een exclusieve focus 

op feiten. Zo voorzag de TRC een complexe definitie van ‘waarheid’17, waarin 

naast een ‘feitelijke’ ook een ‘narratieve’, een ‘sociale’ en een ‘genezende’ 

waarheid werd onderscheiden. Het blootleggen van de feiten krijgt zo binnen 

‘waarheid’ wel een plaats, maar geen geprivilegieerde: “The rise of truth 

commissions in most cases cannot be explained exclusively by their fact-revealing 

capacities”18.  

 

Hoewel het spreken van waarheidscommissies tekenen vertoont van onvrede met 

een louter feitelijke waarheid en doordat de nadruk op remembrance doet denken 

aan het archaïsche waarheidsspreken, lijkt de waarheid van waarheidscommissies 

voor een groot deel feitelijk te blijven. Juist omdat ‘waarheid’ en ‘feitelijkheid’ zo 

sterk met elkaar verbonden zijn, zeggen waarheidscommissies bijvoorbeeld van 

zichzelf naar méér op zoek te zijn dan naar waarheid. Waar het archaïsche streven 

naar alètheia gelijkstond aan een gevecht tegen de vergetelheid, wordt waarheid 

in het discours van waarheidscommissies zo ondergeschikt aan remembrance:  

 
This [the right to know] is not simply the right of any individual victim or his nearest and 

dearest to know what happened, a right to the truth. […] Its corollary is a ‘duty to remember’ 

on the part of the State: to be forearmed against the perversions of history to go under the 

names of revisionism or negationism, for the history of its oppression is part of a people’s 

national heritage and as such must be preserved.19 (Mijn cursivering.) 

 

In zijn schrik dat het schrift het menselijk geheugen zou corrumperen, trok Plato 

‘waarheid’ ervan los, maar in de 20e eeuw zijn beide meer dan eens, via 

‘feitelijkheid’, onlosmakelijk verbonden. Dat het gevaar dat in die verbintenis 

schuilgaat, de vergetelheid, een reëel gevaar vormt voor waarheidscommissies, 

kunnen we lezen bij Derrida, die bang was dat waarheidscommissies een ‘oefening 

in het vergeten’ waren en tijdens een bezoek aan het TRC in Zuid-Afrika in 1998 

het volgende zei: “When I handwrite something on a piece of paper, I put it in my 

pocket or in the safe, it’s just in order to forget it, to know that I can find it again 

while in the meantime having forgotten it.”20  

 

Net als het neerschrijven van waarheid op papier lijkt het zoeken naar waarheid 

van een waarheidscommissie inderdaad vaak als doel te hebben iets van zich af te 

zetten, een hoofdstuk uit de geschiedenis af te sluiten. In dit verband is het 

interessant te wijzen op de ambivalentie van de archaïsche alètheia. Waarheid is 

immers niet altijd te verkiezen boven vergetelheid. Detienne wijst erop dat ‘lèthe’ 

niet alleen staat voor de duistere vergetelheid waartegen moet worden gevochten, 

maar ook voor de roes die de pijn van het leven doet vergeten21. Die ambivalentie 

van ‘waarheid’ is ook belangrijk in de geschiedschrijving. Zoals Nietzsche het zo 
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mooi zegt, zijn wij namelijk wandelende encyclopedieën geworden, niet in staat 

te leven en te handelen in het heden22. De alomtegenwoordigheid van informatie 

doet de nood ontstaan aan een systeem van eliminatie, een structurele amnesie. 

Waarheidsspreken kan, bijvoorbeeld in de vorm van geschiedschrijving en meer 

specifiek in waarheidscommissies, tegemoetkomen aan die nood. Zo beschrijft 

Berber Bevernage in History, Memory, and State-Sponsored Violence hoe 

waarheidscommissies onder meer dienen “to help create a new beginning and a 

break with the past at a moment when forgetting no longer seems fit for this job.”23 

Door de feiten bloot te leggen en ze neer te schrijven, worden ze tot ‘geschiedenis’ 

gemaakt, een verleden dat kan worden afgesloten: “History, I claim, is introduced 

into the field of transitional justice not despite an already overabundant memory 

but because of it,”24 want “The problem with the past is that it is not past.”25  

 

Bevernage koppelt de manier waarop geschiedschrijving een breuk met het 

verleden kan bewerkstelligen aan een bepaalde tijdsconceptie. Door een uitspraak 

‘historisch waar’ te noemen, wordt hij “determinately located in the temporal 

structure”26. Volgens Bevernage heeft “the turn to history” in de rechtspraak dan 

ook als doel “to invoke the notion of irreversibility and restore or enforce the 

characteristically modernist belief in a break between past and present that is 

threatened by a memory that refuses to let the past go.”27 De idee van een 

onomkeerbare tijd is sterk verbonden met de idee van een vooruitgang en in die 

zin ook met de mogelijkheid van een radicale breuk tussen het heden en het 

verleden, waarbij het verleden geen invloed meer uitoefent op het heden. ‘Tijd’ is 

een enkele, rechte lijn. Aan de hand van geschiedschrijving zijn 

waarheidscommissies in staat gebeurtenissen ‘historisch’ te maken, dat wil 

zeggen, ze een duidelijke plaats op die rechte lijn te geven. Die plaats ligt 

verwijderd van het punt op de lijn waar het heden ligt en aan de andere kant van 

de richting waarheen de pijl wijst, de toekomst. Aan de hand van remembrance, in 

tegenstelling tot memory, slaagt de waarheidscommissie, door te bepalen wat 

remembered moet worden, er eveneens in te bepalen wat in het verleden 

thuishoort. Een herinnering hebben we alleen van iets dat voorbij is.  

 

Zoals we bij Plato zagen, werd het onderscheid tussen memory en remembrance 

relevant door toedoen van het schrift, dat remembrance wel bevordert, maar 

kwalijk is voor memory. Aan de hand van een andere belangrijke schrijver uit de 

vijfde eeuw v. Chr. kunnen we zien hoe ook de historische ‘waarheid’, die 

gebeurtenissen een vaste plaats op een rechte tijdslijn geeft, het resultaat is van het 

schrift. Die schrijver is Thucydides, die, zo zei hij ook zelf, als eerste 

geschiedschrijver een onderscheid maakte tussen feit en fabel, tussen het ware en 

het mythische28. Hij hoorde daarmee, net als Plato, bij de verkondigers van een 

nieuw, kritisch waarheidsspreken dat zich afzette van het archaïsche, mythische 

waarheidsspreken. Bernard Williams koppelt Thucydides’ nieuwe ‘waarheid’ ook 

aan een bepaalde tijdsconceptie, met name een ‘objectieve’, in tegenstelling tot de 
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archaïsche ‘lokale’ tijdsconceptie. Een objectieve conceptie van tijd gaat ervan uit 

dat wat in een ver verleden gebeurde, gelijkaardig moet zijn aan wat er vandaag 

gebeurt. Binnen een lokale conceptie van tijd daarentegen is het mogelijk dat er 

een verleden bestaat dat zo ver weg is dat het kwalitatief anders was, dat er dingen 

in konden gebeuren die vandaag niet mogelijk zijn, zoals bijvoorbeeld pratende 

dieren. Thucydides is dus de eerste waarachtige geschiedschrijver in de zin dat hij 

als eerste gebeurtenissen ging situeren op een rechte, eenduidige lijn, waarbij voor 

uitspraken over een ver verleden dezelfde criteria voor ‘waar’ gelden als voor 

uitspraken over vandaag. 

 

De oorzaak van die veranderende tijdsconceptie en het daarbij horende nieuwe 

waarheidsspreken situeert Williams, net als Detienne met het ontstaan van de 

filosofische ‘waarheid’, in het ontstaan van de schriftcultuur in de vijfde eeuw29. 

Het schrift zorgde er immers voor dat uitspraken niet langer gebonden waren aan 

de specifieke plaats en tijd waar ze werden uitgesproken. Bewaard op papier 

konden ook uitspraken uit verre tijden of plaatsen worden vergeleken en 

geverifieerd. Gepaard gaande met de lokale tijdsconceptie uit een orale 

samenleving was het archaïsche waarheidsspreken daarentegen mythisch, waarbij 

het hier en nu van een kwalitatief andere aard was dan verre tijden en plaatsen. 

Doordat het schrift uitspraken uit verre tijden en plaatsen ook in het hier en nu 

aanwezig stelde, werd tijd één rechte lijn van verleden naar heden en naar 

toekomst, met daarbijhorend een kritische waarheid die uitspraken een vaste plek 

gaf op die lijn.  

 

Met Thucydides als vader werd het waarheidsspreken van de geschiedschrijver zo 

een kwestie van remembrance eerder dan memory. Door iets ‘historisch’ te maken, 

geeft de geschiedschrijving het via remembrance een duidelijk afgebakende plaats 

in het verleden, in tegenstelling tot het geheugen, memory, dat zoekt naar ‘eternal 

contemporaneity’30. Het waarheidsspreken van waarheidscommissies is zo een 

strijd om het collectieve geheugen een bepaalde vorm te geven, waarbij 

gruwelijkheden een plaats krijgen in een verleden tijd, opdat de samenleving 

vooruit gaat en een wreed hoofdstuk uit haar geschiedenis kan afsluiten.  

 

In het discours van waarheidscommissies zien we inderdaad de betrachting om het 

verleden tot verleden te maken voorkomen. “Having looked the beast of the past 

in the eye”, zegt Desmond Tutu, “the door on the past should be shut so that it 

would not imprison the ‘glorious future’.”31 De waarheid van 

waarheidscommissies lijkt zo het collectieve geheugen van een samenleving te 

willen versterken door niet, zoals de archaïsche alètheia, het verleden aanwezig te 

stellen, maar door een breuk te installeren in de tijd. De ‘waarheid’ van een 

waarheidscommissie heeft dus een vreemde relatie met ‘vergetelheid’. Zo 

onderscheiden waarheidscommissies zich duidelijk van andere vormen van 

politiek van vergetelheid, zoals bijvoorbeeld de damnatio memoriae, “de 
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verwijdering uit het collectieve geheugen van de samenleving van een persoon, 

die de samenleving onwaardig was op grond van zijn daden of door verraad aan 

de samenleving”32, een praktijk die bekend is uit de Romeinse Republiek. Als straf 

werd een (overleden) veroordeelde tot de vergetelheid verbannen door overal zijn 

naam en afbeelding te verwijderen33. Waarheidscommissies daarentegen hebben 

niet het doel om gebeurtenissen of personen dood te zwijgen, integendeel, ze 

willen juist de waarheid blootleggen. Die waarheid staat nu echter ten dienste van 

remembrance eerder dan van memory en biedt zo misschien een beter antwoord 

op de hedendaagse nood aan structurele amnesie dan een damnatio memoriae:  

 
De ironie van damnatio memoriae is dat de slachtoffers ervan natuurlijk niet vergeten 

werden. Juist de gemutileerde beelden, van reliëfs weggehakte afbeeldingen, het 

doodzwijgen van een persoon of het opzettelijke vermijden van het noemen van zijn naam, 

maakte dat hij in de herinnering voortleefde, ook al was dat op een negatieve wijze.34 

 

Een opzettelijk doodzwijgen maakt een gebeurtenis of een persoon inderdaad juist 

heel sterk aanwezig. Aan de hand van remembrance, daarentegen, kan een 

samenleving vrede nemen met wat er gebeurde en opnieuw beginnen.  

 

De waarheid die een waarheidscommissie zich als doel stelt, situeert zich dus 

ergens tussen memory en lèthe in. Ze probeert informatie afwezig te stellen juist 

door ze aanwezig te stellen, maar dan als onderdeel van een afgesloten hoofdstuk 

uit de geschiedenis. Het is dan ook niet verwonderlijk dat er verzet komt tegen die 

waarheid wanneer niet kan worden aanvaard dat iets of iemand naar een afgesloten 

hoofdstuk wordt verbannen, zoals het geval is bij de Madres en hun verloren 

zonen. Net zoals Tutu de deur van het verleden wil sluiten opdat die de ‘glorious 

future’ niet in de weg zou staan, worden de verloren zonen uit Argentinië via 

remembrance in een verleden tijd gestoken die afgesloten kan worden. De op het 

eerste zicht vreemde reactie van de Madres op de waarheidscommissie – hun 

weigering van postuum eerbetoon aan hun verloren zonen – wordt dus minder 

vreemd als we ze begrijpen als een reactie op de alètheia van een dergelijke 

commissie, die eigenlijk lèthè als doel heeft. “[T]he truth produced by the 

CONADEP, the Madres claimed, was a ‘truth of the graveyards’.”35  

 

Waar de Madres aanvankelijk dan ook om waarheid vroegen, zoals in een artikel 

dat ze in 1977 in een krant plaatsten (‘Solo pedimos la verdad [We vragen enkel 

om de waarheid]’36) werd hun strijd vanaf 1979, wanneer de desaparecidos 

‘gewoon dood’ werden verklaard, een strijd voor meer dan de waarheid. Hun 

weigering om te aanvaarden dat de desaparecidos dood waren, wijst niet op 

irrationaliteit of waanzin, maar op hun weigering om de desaparecidos naar een 

verleden tijd te verdrijven. Dat de desaparecidos volgens de Madres voor eeuwig 

als geesten door Argentinië zouden blijven dwalen, is geen teken van dom 

bijgeloof, maar een poging om hen niet te laten verdwijnen in de vergetelheid. “We 



124  Jana De Kockere 

know what happened”, zei Hebe De Bonafini, een van de stichters van de Madres, 

“We are not mad, we do not ask impossible things.”37 Aangezien de waarheid van 

waarheidscommissies juist tot doel had het verleden te vergeven en vergeten (“All 

the dead have to be respected, but the debts have been cleared, and the only thing 

that really counts is the truth”38), werd die weigering een verzet tegen de waarheid. 
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