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DE ERFENIS VAN ’68: DANIEL COHN-BENDIT. DE 

MAN, DE CAMERA EN DE STRIJD  

Geert Buelens 

Een alternatieve geschiedenis van de Beweging aan de hand van boegbeeld Daniel 

Cohn-Bendit, in vier en een half bedrijf. Want het vijfde is nog volop bezig. 

1. Wat er op het spel stond 

Het is een ware ziekte geworden in onze cultuur, zo vindt ook Daniel Cohn-Bendit: 

we hebben geen tijd meer om ons een toekomst voor te stellen, te druk als we zijn 

met te herdenken en te gedenken; ‘commemoritis’ noemde de legendarische 

studentenleider en Groen boegbeeld de pathologische herinneringscultuur die 

Frankrijk al weken geleden in de ban begon te krijgen. En wat het volgens hem 

nog erger maakte: de naar goede Franse gewoonte tumultueuze discussies misten 

in wezenlijke opzichten wat er in mei ’68 echt op het spel had gestaan. 

 

‘Het was de grootste staking uit de geschiedenis van de arbeidersbeweging’, 

poneerde hij in maart op de Franse televisie, waarmee hij meteen duidelijk maakte 

dat de meirevolte bovenal sociaal gekleurd was. Geen betekenisloos statement in 

een klimaat waarin vakbonden worden afgeschilderd als conservatieve krachten 

en solidariteit verworden lijkt tot een bureaucratisch begrip. Cohn-Bendit is in dat 

opzicht overigens consistent met zichzelf en met de geschiedenis. In interviews 

afgenomen tijdens de revolte van ’68 benadrukte de student sociologie evenzeer 

sociale aspecten; hoe zou Frankrijk een welvaartsstaat genoemd kunnen worden 

als bijna een miljoen mensen werkzoekend waren en de werkenden kreunden 

onder een 46-uren-week en knagende jobonzekerheid? Toen een Nederlandse 

journalist hem op 24 mei vroeg hoe lang de bezetting van de universiteit nog zou 

duren, antwoordde hij: ‘De vraag moet zijn: hoe lang zal de bezetting van de 

bedrijven en fabrieken nog duren?’ Studenten hadden een grote bek, maar de strijd 

tegen het kapitaal moest bovenal door de arbeiders worden gevoerd. 

2. #MeToo 

Dat Frankrijk dit jaar niet tot mei wachtte om de herdenkingsmolen op gang te 

brengen, is niet alleen maar een ziektesymptoom. Het lokale studentenprotest 

begon er immers al in maart van 1968. Internationaal gesproken was dat overigens 

laat. In België hadden de studenten op dat moment al de regering doen vallen en 
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in Italië begon de bezetting van tientallen universiteitsgebouwen al lang voor 

Kerstmis. Maar het officiële startschot van de Parijse studentenrevolte voltrok zich 

op 22 maart toen meer dan honderd studenten het bestuursgebouw op de campus 

Nanterre bezetten en besloten zich te organiseren in de ‘Beweging van 22 maart’. 

De rest is, zoals dat heet, geschiedenis. 

 

De onrust in het volstrekt overbevolkte Nanterre broeide in maart echter al 

maanden. Niet alleen studenten, ook hun professoren gingen geregeld in staking, 

uit protest tegen de omstandigheden waarin het hoger onderwijs zich moest 

voltrekken. Het nieuwe jaar zou echter verandering brengen, hoopten de 

autoriteiten. Op 8 januari kwam de bevoegde minister op de campus een 

splinternieuw Olympisch zwembad openen waarvan de studenten vrijwel gratis 

gebruik zouden kunnen maken. Een feestdag werd het echter niet, of toch niet voor 

de minister. ‘Ik heb uw rapport over de jeugd gelezen’, stak Cohn-Bendit van wal. 

Zeshonderd bladzijden en geen woord over de seksuele problemen waarmee 

jongeren worstelden? De minister had niet door dat er een nieuw tijdperk was 

aangebroken; hij antwoordde de roodharige student zoals hij dat in 1932 allicht 

ook zou hebben gedaan: ‘Met een kop als de uwe zal u zeer zeker problemen 

krijgen op dat vlak.’ 

 

Op 14 februari besloot een stel studenten hun seksuele problemen dan maar zelf 

aan te pakken. Doelwit: het verbod om de vertrekken van de vrouwelijke studenten 

te betreden. De conservatieve pers wees erop dat zestig procent van de in die 

studentenflats wonende meisjes jonger dan 21 was en dat het reglement dus niet 

meer deed dan het beschermen van minderjarigen. Bovendien mochten de meisjes 

wel altijd naar de jongens toe. Voor nogal wat meisjes was dat de ideale situatie – 

konden ze zelf beslissen hoe en wanneer het andere geslacht op te zoeken. De 

radicale jongens zagen dat heel anders. Voor hen was dit reglement een voorbeeld 

te meer van hoe de maatschappij jongeren verdrukte. 

 

Vandaag slapen tieners veelal waar, wanneer en met wie ze willen. Maar dat 

studentenvertrekken van vrouwen bestormd zouden worden door mannen die vrije 

toegang eisen? In het #MeToo-tijdperk zijn al voor minder de alarmbellen 

afgegaan. De eerste act van de legendarische Parijse 68’ers begon, zo beschouwd, 

met een daad van seksuele intimidatie. 

3. Imaazje 

Cohn-Bendit uitte zijn ongenoegen over de Franse ’68-herinnering op de geijkte 

datum (22 maart), maar niet tijdens een massamanifestatie van het behoeftige 

precariaat van onderbetaalde pakjesbezorgers, schoonmakers en Uber-chauffeurs. 

Rode Dany sprak tijdens een uitzending van de commerciële omroep Europe 1, 
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een bedrijf waarmee hij een exclusiviteitscontract afsloot. 

 

Een zoveelste veeg teken des tijds, lijkt het: de eermalige revolutionair heeft zich, 

als de eerste de beste geldwolf, verkocht aan het grootkapitaal (zie kader). 

Behoeftig is hij geenszins. Al in de loop van 1968 zouden royalty’s en 

internationale voorschotten voor zijn boek Linksradicalisme hem miljonair hebben 

gemaakt. En zijn salaris van de afgelopen decennia was natuurlijk ook niet min; 

ex-Europarlementsleden worden zelden met grommende maag aangetroffen bij 

een voedselbank. 

 

Cohn-Bendits band met Europe 1 dateert echter niet uit de vol-kapitalistische 21ste 

eeuw. Al tijdens de allerroerigste nachten van de voorjaarsrevolte van ’68 bleek de 

zender van kapitaal belang voor zijn beweging. Met de ortf had Frankrijk een 

publieke omroep waar vrije nieuwsgaring een loos begrip was. Tijdens de 

gruwelijke Algerijnse burgeroorlog kon er geen onvertogen woord over het 

gewelddadige Franse optreden worden vernomen en toen de ordediensten zich in 

mei tegen de Parijse studenten keerden was de overheidscensuur op de 

staatszender alweer totaal. Wie wilde weten wat er allemaal aan de hand was, kon 

voor berichtgeving enkel terecht bij de commerciële radiozenders Radio 

Luxembourg en Europe 1. (Gedrukte media konden vrijer berichten, maar tijdens 

de grote staking lagen ook de drukkerijen plat en konden de meeste kranten en 

weekbladen niet verschijnen.) De nood aan en impact van de vrije zenders was 

groot; volgens de overlevering werden er in de meidagen van 1968 

vierhonderdduizend transistorradio’s verkocht. 

 

Cohn-Bendit zal het niet hebben verrast. Hij besefte maar al te goed wat de zwarte 

burgerrechtenactivisten eerder in het decennium aan den lijve hadden 

ondervonden en wat ze nadien met succes als wapen hadden ingezet: een 

mediamaatschappij leeft volgens eigen wetten. Martin Luther King ging bij 

voorkeur betogen in dorpjes waarvan geweten was dat de ordediensten er hun 

knuppels en honden niet in bedwang zouden kunnen houden – de kans op escalatie 

en dus pakkende beelden was daar het grootst. Cohn-Bendit moest niet eens 

klappen incasseren om te scoren in de media; zijn rode haren, joods-Duits-Franse 

identiteit en mediatieke flair volstonden. 

 

Hij wist zich daarbij gesteund door fotografen en journalisten die nauwelijks 

konden weerstaan aan wat Patrick Seale en Maureen McConville in hun kort na 

de revolte verschenen Red Flag Black Flag: French Revolution 1968 de 

‘dynamische teddybeer’ Cohn-Bendit noemden. Klassiek werd de foto van Gilles 

Caron waarop een tegelijk stralende, guitige en uitdagende Cohn-Bendit een 

gewapend en gehelmd lid van de oproerpolitie aanstaart. Het is die foto, zo stelde 

de studentenleider later in een interview, die de opstand van mei ’68 zijn vrolijke 

en speelse kant gaf. 



De Uil Van Minerva Vol 31 Nr2    

 

De foto in kwestie dateert van 6 mei – een van die schijnbaar alles overrompelende 

dagen waarop Cohn-Bendit staatsgevaarlijk lijkt. Het Algemeen Handelsblad 

noemt hem de ‘“razende” nummer één’. Zes weken later is het gevaar geweken en 

poseert ‘Dany le rouge’ voor het burgerlijke Paris Match, een fotoreportage in een 

nummer – ‘Histoire d’une révolution’ – waarin de meidagen in één adem worden 

genoemd met de revoltes van 1830, 1848 en 1871. Belangrijke momenten in de 

Franse geschiedenis, maar niet zo ingrijpend als 1789. De vijf foto’s illustreren 

perfect waarom Cohn-Bendit geen Robespierre was en ook geen Che: de belezen 

intellectueel met boek (maar hij kijkt in de camera), de viriele revolutionair die 

zich scheert (maar via de spiegel ziet hij de camera), de bohemien in zijn 

rommelige tweekamerflat (er hangt een harlekijn aan de wand en de gastheer kijkt 

nonchalant in de camera), de licht onhandige kerel die in een overvolle keuken 

thee in een kom giet (hij kijkt over zijn schouder, weg van de ketel, de camera in) 

en de sympathieke family man op bezoek bij het gezin van zijn broer (Dany kijkt 

geamuseerd naar zijn neefjes, de ene stoer poserend, handen in de zij, de andere 

geconcentreerd, met een camera). De man was altijd rad van tong, had een 

bovengemiddeld charisma en ego, maar de mythische Cohn-Bendit was zeker ook 

het product van de media. 

4. Internationalisme 

De revolte richtte zich tegen het kapitalisme, maar ook tegen de meest ostentatieve 

uiting van het imperialisme in die dagen: de Amerikaanse interventie in Vietnam. 

De Beweging van 22 maart groeide uit een actie waarbij driehonderd militanten 

de Parijse zetel van American Express aanvielen, een Amerikaanse vlag in brand 

staken en ‘De Vietcong zal zegevieren’ scandeerden. Mei ’68 zette Frankrijk op 

stelten, maar de ambities waren mondiaal. 

 

Op de genoemde foto van Caron houdt Cohn-Bendit de lippen op elkaar, maar 

elders op de contactafdrukken heeft hij zijn mond wijd open – hij zingt (zo 

verklaarde hij later) de Internationale. Uiteraard. Al snel werd hij ook de 

internationale spreekbuis van een beweging waarvan hij zelf, op bezoek bij de 

Rode Tribune in Amsterdam, aangaf dat ze geen leider nodig had. Een van de 

meest internationale acties van het jaar deed Cohn-Bendit begin oktober even in 

de gevangenis belanden. In Frankfurt protesteerde hij tegen de uitreiking van een 

belangrijke literaire prijs aan de Senegalese president-dichter Senghor. Uiteraard 

zag hij graag een zwarte auteur bekroond, maar dan liever niet de man die eind 

mei het studentenprotest in Dakar met geweld de kop in had gedrukt, waarbij één 

student het leven liet en meer dan negenhonderd werden gearresteerd. Ook de 

nauwe banden die Senghor onderhield met ‘moederland’ Frankrijk waren de anti-

imperialistische activisten een doorn in het oog. 
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Van België tot Venezuela waren autoriteiten bang dat Cohn-Bendit erin zou slagen 

de revolutie te exporteren – zij weigerden hem toe te laten op hun grondgebied. In 

Engeland mocht hij 24 uur blijven, net lang genoeg om met enkele collega-

studenten uit Oost- en West-Europa deel te nemen aan een programma op de BBC 

en tijdens een gezamenlijke persconferentie te laten blijken dat ze de tekst van de 

Internationale eigenlijk niet uit het hoofd kenden. Toen de activisten bloemen 

gingen leggen op het graf van Marx in Highgate sprak de libertaire marxist Cohn-

Bendit streng een fotograaf toe: ‘Niet op het graf lopen – daar is het niet voor 

gemaakt.’ The Times wist als geen ander hoe ze deze gast kon diskwalificeren. 

Door hem systematisch ‘Herr Cohn-Bendit’ te noemen, riep ze de donkerste 

spoken uit de Tweede Wereldoorlog op. Deze ‘Herr’ was immer joods. 

 

De studenten lieten zich echter niet kennen. Vijftig jaar later ontroert het Cohn-

Bendit nog altijd. Dat zijn Parijse makkers uit solidariteit ‘Nous sommes tous des 

juifs allemands’ hadden gescandeerd toen hij uit Frankrijk was uitgewezen 

noemde hij laatst op Europe 1 ‘de mooiste kosmopolitische slogan’ ooit. En 

opnieuw wist hij heel goed wat hij deed. In een tijdperk waarin politici volop 

scoren met antisemitische en xenofobe uitspraken is dat inderdaad de mei ’68-

slogan om opnieuw te lanceren. 

(5. Eindspel) 

Halverwege de jaren tachtig maakte Cohn-Bendit voor de Franse en Nederlandse 

televisie In de ban van de revolutie, een vierdelige documentaire over hoe het zijn 

oude strijdmakkers was vergaan. De Muur stond nog overeind, maar in het tijdperk 

van Thatcher, Reagan en Lubbers was het etiket ‘achtenzestiger’ bepaald geen 

eretitel meer. Van Amsterdam tot de gevangenis van Paliano en van Philadelphia 

tot Rio peilde Cohn-Bendit hoe zijn generatiegenoten van de ‘buitenparlementaire 

oppositie’ met die veranderende tijden omsprongen. Hun belangrijkste 

koerswijziging: het afzweren van geweld en, schoorvoetend, het aanvaarden van 

de democratie. 

 

De ene was sociaal-democraat geworden, Cohn-Bendit en Joschka Fischer werden 

Groen – de laatste had het op dat moment al tot Bondsdaglid gebracht en zou in 

1998 minister van Buitenlandse Zaken en vice-kanselier worden. Meer macht 

heeft een achtenzestiger allicht nooit gehad. De jeans waarmee Fischer het Duitse 

parlement had opgeschrikt, waren intussen vervangen door een keurig pak, vaak 

zelfs met das. 

 

In de ban van de revolutie waren de meesten op dat moment dus niet langer; 

gebonden door compromissen des te meer. De ware revolutie van die decennia was 

de neoliberale, ultrakapitalistische. Met vertraging zou ze ook een aantal 
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achtenzestigers opnieuw radicaliseren, maar realiteitszin verliet hen nog maar 

zelden. Cohn-Bendit bekende zich vorig jaar zelfs tot Macron – ook een kapitalist, 

natuurlijk, maar de beste garantie voor het verslaan van Marine Le Pen en, dus, 

het vrijwaren van de democratie. 

 

Wat de ecologist ook aansprak in Macron was zijn uitgesproken Europese 

discours. De grote strijd van onze tijd – democratisch of autoritair? 

internationalistisch of nationalistisch? – vraagt volgens Cohn-Bendit om moedige 

politici. Handen vuil maken, niet bang zijn voor voortschrijdend inzicht, maar 

nooit het grote verhaal en het verre perspectief uit het oog verliezen. En het bon 

mot, natuurlijk. Deze uitspraak van 22 maart 2018, een variant van de ultieme ’68-

slogan, werd de volgende dag groot geciteerd in Libération: ‘Als het verboden is 

om te verbieden, dan is het ook verboden om het verbieden te verbieden.’ Een 

aanwijzing dat ook Cohn-Bendit is aangetast door de wollige woordspelingen van 

de poststructuralisten die vanaf de tweede helft van de jaren zestig het Franse 

intellectuele debat beheersten? Misschien. Maar zijn volgende zin ‘Het denken is 

eeuwig in beweging’ is bepaald geen capitulatie voor gemakkelijk 

postmodernisme. Voor de ware erfgenamen van ’68 kan tina (There Is No 

Alternative) nooit het antwoord zijn. Er is altijd een alternatief. We moeten het 

alleen nog vinden. 

De activisten na ’68 

Zanger Joe Jackson sneerde het al in 1986: ‘And all the hippies work for IBM/ or 

take control/ of faster ways to sell you food that isn’t really whole.’ Het is een van 

de hardnekkigste clichés over ’68: zodra de revolterende jongeren het grote geld 

roken of hun een luxueuze bestuurderszetel werd aangeboden zouden ze hun 

idealen snel achter zich hebben gelaten. Het is een versie van de feiten die perfect 

aansluit bij de cynische jaren van het neoliberalisme. En ze speelt bovenal dat 

grote geld en de status-quo in de kaart. Immers: hoe zou er ooit iets kunnen 

veranderen als zelfs de meest idealistische generatie van de twintigste eeuw daar 

niet in is geslaagd? Alleen: het cliché klopt niet. Het klopte toen niet en vandaag 

nog altijd niet. 

 

In de zomer van 1970 stuurde The New York Times een journalist naar een dozijn 

jongeren dat in de vroege jaren zestig de legendarische studentenbeweging van 

Berkeley in Californië had vormgegeven. Hoe bourgeois waren ze intussen 

geworden? Niet, zo bleek. Ze waren veelal afgestudeerd of aan het promoveren en 

hadden, gewoon, een gezin gesticht. Maar ook diegenen die carrière maakten aan 

de universiteit bleven activistisch en geëngageerd; onderwijshervormingen, de 

vredesbeweging, het lot van jongeren in stedelijke getto’s – hun aandacht ging 

onverminderd uit naar urgente maatschappelijke kwesties. En hun haar was er 
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alleen maar langer op geworden. 

 

Dit anekdotische bewijs is onlangs voor de Franse soixante-huitards op 

indrukwekkende schaal wetenschappelijk gestaafd. In Changer le monde, changer 

sa vie (Actes Sud), een sociologische studie van ruim elfhonderd pagina’s, tonen 

onderzoekers op basis van de zorgvuldig gereconstrueerde levensverhalen van 360 

eertijdse studenten uit vijf steden, ver weg van Parijs, wat er met deze anonieme 

activisten is gebeurd, sinds mei 1968. 

 

Ze kozen allerminst voor de macht of het grote geld. Tijdens de economische crisis 

van de jaren zeventig en tachtig zagen ze hun levensstandaard verhoudingsgewijs 

zelfs meer achteruitgaan dan het Franse gemiddelde. Ze leefden dus wel degelijk 

voor hun idealen en betaalden daar een concrete prijs voor. Maar die hadden ze 

ervoor over; geen geest- of zieldodende arbeid voor hen, maar werk dat zin gaf 

aan hun eigen leven en dat in het teken stond van het verbeteren van het lot van 

vrouwen, migranten, vluchtelingen of mensen in de Derde Wereld. 

 

Van Geert Buelens is zojuist verschenen: De jaren zestig: Een cultuurgeschiedenis 

(Ambo/Anthos, 880 blz., € 49,99). Daarin ook een uitvoerig hoofdstuk over 1968, 

in mondiaal perspectief. 

 

Deze tekst is eerder verschenen in De Groene Amsterdammer, 18 april 2018, nr. 

16. 

 

 


