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LITERATUUR ALS ORIENTATIE OP MENS EN WERELD: HET
DENKEN VAN EN OVER ROMANS

Jeroen Vanheste, Denkende romans. Literatuur en de filosofie van mens en cultuur.
Eindhoven, Uitgeverij Damon, 2017, 432 p., ISBN 9789463401005, 34.90 €

‘Wie geinteresseerd is in de mens, zal de antwoorden op zijn vragen zoeken in
zowel de filosofie als de literatuur.” (p. 61) Van schrijvers zoals Dostojevski,
Kundera en Houellebecq kunnen we leren dat het denken over de mens nauw
verweven is met dat over de westerse cultuur, en dat de literatuur een kritische
stem biedt ten aanzien van de wetenschappelijke rationaliteit en het hedendaagse
vooruitgangsgeloof. Maar kan literatuur een vorm van filosofie zijn? Jeroen
Vanheste, docent filosofie aan de Open Universiteit Amsterdam, auteur van
Humanisme en het avondland en De wijsheid van de Roman, is alvast overtuigd
van wel. In Denkende romans laat hij zich bijstaan door wat de filosofie z¢If over
het onderwerp te zeggen heeft. Sommige filosofische werken — zoals die van
Plato, Augustinus, Kierkegaard en Nietzsche — hebben inderdaad een literair
aspect, maar, en dat geven denkers uit alle tijden grif toe, ook literatuur is soms
sterk filosofisch. In bepaalde gevallen is het zelfs zo dat het onderscheid tussen
filosofie en literatuur maar moeilijk te maken is. Denk maar aan werken van
Nietzsche, Augustinus, ... Dat heeft ook denkers, van wie je het in eerste instantie
misschien niet verwacht, geintrigeerd. Descartes, één van de mijlpalen van de
moderniteit, schreef: ‘[...] Er zijn vonken van kennis in ons, zoals in vuursteen;
door filosofen worden ze met de rede tevoorschijn gehaald, maar door dichters
worden ze er met de verbeelding uitgeslagen en daardoor geven ze meer licht.” (p.
11) Hoe verrassend deze uitspraak uit zijn mond ook mag klinken, Descartes slaat
de spijker op de kop. Ze vat de kerngedachte van Vanhestes boek: ook romans
kunnen ‘denken’. Of ze dat doen zoals Descartes aangaf of op een andere manier
laat Vanheste voorlopig in het midden. Wel staat het voor hem buiten kijf dat
romans ons iets kunnen onthullen over mens en cultuur. Schrijvers leggen zich
immers zelden neer bij het materialistische en sciéntistische denken dat de mens
reduceert tot biologische, genetische, neurologische of socio-economische
factoren. ‘De moderne wetenschap heeft ons geleerd dat de menselijke vrijheid
maar ‘alsof” is, maar ze heeft ons nooit zo kunnen uitrusten dat we kunnen leven
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zonder erin te geloven’, schrijft Roger Scruton in zijn essay Moderne cultuur. (p.
411) Hij vat hiermee wat de schrijvers in het boek van Vanheste
gemeenschappelijk hebben: de overtuiging dat de ‘wil tot betekenis’ van de mens
niet genegeerd kan worden. Zij plaatsen zich daarmee in het centrum van het
filosofische debat rond datgene wat Max Weber beschreef als ‘de onttovering van
de wereld’ of het zinverlies dat samenging met de moderne wetenschappelijke
revolutie. Maar maakt dat van deze schrijvers als vanzelfsprekend filosofen?
Kunnen we literaire werken zonder meer klasseren onder filosofie?

Een moeilijk huwelijk...

De relatie tussen filosofie en literatuur heeft voor veel denkers iets ambigu.
Misschien sprak zij net daarom doorheen de geschiedenis tot de verbeelding en
werd ze voorwerp van filosofische discussie. De waardering voor literatuur
wisselde doorheen de geschiedenis. Voor Plato bijvoorbeeld zou literatuur, als
zijnde een afbeelding (mimesis) van een afbeelding, minderwaardig geacht
worden aan een kentheoretische benadering van de realiteit — hij zou haar
associ€ren met een lage vorm van pathos en spektakel. Deze bewering wordt
vandaag de dag echter in twijfel getrokken, zegt Vanheste. Sceptici suggereren dat
Plato niet zozeer tegen literatuur als zodanig gekant was, maar wel tegen haar
pervertering tot louter amusement. Wanneer literatuur een opvoedkundige rol
vervult, waardeerde Plato haar wél positief. Dat voor deze redenering zeker iets te
zeggen valt, kunnen we afleiden uit het feit dat Plato zichzelf bediende van
verhalen om zijn ideeén kenbaar te maken (e.g. de mythe over het ontstaan van de
geslachten, de metafoor van de wagenmenner en de alom gekende allegorie van
de grot).

Waar Plato mimesis nog als een simpele nabootsing beschouwde,
concipieerde Aristoteles haar als een onthullen van het wezen van de dingen.
Daardoor kon literatuur volgens hem zelf bijdragen aan levenswijsheid, en, zo men
wil, zelfs iets toevoegen aan de realiteit. Aristoteles’ opwaardering betekende
echter niet dat literatuur vanaf nu een hoge status vervulde. Integendeel — zij
fungeerde vele eeuwen lang als dienstmaagd van de filosofie. De heersende
opvatting dat filosofie, en enkel zij, zich bezighield met grote zaken als waarheid,
kennis en menselijke waarden, veroordeelde literatuur in het beste geval tot een
handig didactisch middel, ook lang na Plato. Pas in de 18 eeuw kwam hierin
verandering dankzij Kant. Literatuur, en kunst in het algemeen, vormde voor hem
een brug tussen de zichtbare ‘fenomenale” wereld en de onkenbare ‘noumenale’
wereld van het Ding an Sich en was dus op z’n minst in die zin waardevol. Een
filosofisch idee waar men maar moeilijk omheen kon en dat het klimaat geleidelijk
veranderde. Maar het was toch vooral de Romantiek die literatuur in ere herstelde
en haar een heel eigen statuut gaf binnen de zoektocht naar kennis van mens en
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cultuur. De balans lijkt op dat moment zelfs eerder te kantelen ten voordele van
de literatuur. Novalis bijvoorbeeld beschreef de dichter als ‘de hoogste graad van
de denker en typeerde poézie als ‘de held van de filosofie.” (p. 15). Het literaire
modernisme verheerlijkt deze opvatting in het begin van de 20 eeuw. In de jaren
’60 lijkt zich even een sceptische terugval aan te dienen met het ontstaan van de
popcultuur — het wegvagen van het verschil tussen de hoge en lage cultuur (denk
aan Jan Wolkers, Ward Ruyslinck, Jef Geeraerts) — maar ook dan blijven er
denkers die de literatuur een eigen verdienste toedichten. Milan Kundera spreekt
dan over ‘de ongeévenaarde wijsheid van de roman’ (p. 15). Volgens hem bestaat
er een dialoog tussen literatuur en filosofie die onmogelijk genegeerd kan worden.
En dat is precies ook de drijfveer die Vanheste met zijn historisch overzicht wil
expliciteren: de mens is verhalenverteller. Dat is altijd zo geweest en zal altijd zo
zijn.

De mens vertelt verhalen op zijn zoektocht naar betekenis

Vanheste schaart zich met zijn boek achter cultuurcritici die menen dat het niet per
se de wetenschap is, of toch niet alleen, die ons iets kan vertellen over de wijze
waarop we ons dienen te oriénteren in deze wereld. Hij staaft zijn idee dat ook
romans ‘denken’ aan de hand van enkele grote werken wuit de
literatuurgeschiedenis, die elk op hun beurt een hoofdstuk verzorgen in zijn boek.
Deze romans thematiseren de relatie tussen filosofie en literatuur als ‘filosofie als
literatuur’, ‘filosofie in literatuur’ en ‘filosofie over literatuur’, maar Vanhestes
klemtoon ligt toch vooral op een analyse van de mogelijkheden van filosofie in
literatuur. Hij spitst zich voornamelijk toe op de wijze waarop grote schrijvers
belangrijke existentiéle thema’s aangekaart hebben en hoe zij dat telkens op een
eigengereide manier aanpakten. Zijn literatuuropvatting is naar eigen zeggen
mimetisch in Aristotelische zin. Hij gaat uit van een band tussen woord en wereld,
een band die veel grote schrijvers als hun taak hebben gezien op literaire wijze te
cultiveren. ‘Een schrijver of dichter brengt ervaringen onder woorden die we zelf
misschien ook hebben doorgemaakt, maar nog niet goed konden benoemen.”’ (p.
17). Andere opvattingen richten zich op het veranderen van de lezer, of op
esthetisch genot, of op het produceren van een welbepaalde waarheid, maar
Vanheste spitst zich toe op literatuur als ‘weerspiegeling van de werkelijkheid’.
Dit is begrijpelijk als we kijken welke schrijvers hij voor zijn boek selecteert.
Tolstoj, Cervantes, Proust, Bellow, Vestdijk, Mann, Dostojevski, Kundera,
Houellebecq, ... Deze schrijvers staan veelal kritisch ten aanzien van de
hedendaagse cultuur. Zij willen aan de hand van hun romans iets fonen, eerder dan
beredeneren, zij willen dat de lezer hun ideeén ervaart, eerder dan dat zij hem iets
willen /eren. Deze insteek is bij allen — zij het telkens uiterst persoonlijk ingevuld
— sterk humanistisch geinspireerd, in die zin dat ze de mens en diens
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mogelijkheden centraal stellen. De taal en de rede maken het belangrijkste
gereedschap van de mens uit, maar dit betekent geenszins dat hij uit pure
rationaliteit bestaat. Wat zij willen aantonen is dat de mens tevens over fronésis of
praktisch verstand beschikt, en dat hij dit vermogen, door zichzelf te ontwikkelen,
als zin kan ervaren.

Iedere mens heeft van nature een wil tot betekenis, tot zin. De mens is een
zelf-interpreterend subject, dat wil zeggen: hij schrijft zijn eigen verhaal. Door zijn
narratieve capaciteit is hij in staat ervaringen uit het verleden met het heden en de
tockomst te verbinden. Hij cre€ert daarmee een eenheid in zijn leven en
transcendeert zo de meerduidigheid, willekeurigheid, heterogeniteit en
ogenschijnlijke zinloosheid waarmee hij dagelijks geconfronteerd wordt. Ricoeur
meent dat bij het samenstellen van dergelijk persoonlijk narratief ook bestaande
verhalen een rol spelen. Eerder vertelde verhalen — en daarmee bedoelt hij zowel
“fictionele’ (bijvoorbeeld romans) als ‘echte’ verhalen (bijvoorbeeld biografieén
en levensverhalen) — kunnen ons inspireren door de blik die zij werpen op
belangrijke menselijke ervaringen. Ricoeur biedt ons een hermeneutische
opvatting van de mens: zelfinterpretatie is een nooit-eindigend proces en vereist
een constante herziening van eerdere interpretaties. We dienen onze narratieve
identiteit constant bij te stellen en daarom zullen we altijd verhalen blijven
vertellen. Kortom: we kunnen misschien niet de auteur van ons leven worden,
maar wel de auteur van ons levensverhaal. Deze quest of narrative kan gevoed
worden door het lezen van romans, omdat deze helpen de verbeelding te vergroten.
Aldus Ricoeur.

Welke romans dienen we te lezen?

Het spreekt voor zich dat Vanheste onmogelijk elke inspiratievolle roman ooit
geschreven kon bespreken binnen het bestek van zijn boek. Toch slaagt hij erin
om in een ruim en overzichtelijk aanbod te voorzien. Het is duidelijk dat dit het
resultaat is van een diepe en uitgebreide literatuurstudie, waarbij hij geen enkel
(kritisch) perspectief schuwt. De analyses zijn dan ook zeer gedetailleerd.
Vanheste verwijst meermaals naar specifieke passages, citaten, personages,
verhaallijnen, plots, ... uit het hele oeuvre van zijn geselecteerde schrijvers. Hij
verbindt deze ook met autobiografische elementen uit het leven van de schrijvers
zelf, waarmee hij mijns inziens zijn visie over de verstrengeling van fictie en
realiteit expliciteert. Ook het historisch kader is daarom uitermate relevant, en
Vanheste specifieert nauwgezet welke aspecten volgens hem een universele
waarde hebben - hoe deze relevant zijn voor onze huidige tijd. Het boek is dan ook
het resultaat van een close-reading in navolging van wat George Steiner cortesia
noemt. “Uit beleefdheid en respect voor de schrijver en diens werk mag van de
lezer/interpreet verwacht worden dat deze zich verdiept in zoveel mogelijk
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facetten van het werk: van taalgebruik en formele eigenschappen van de tekst, via
het gebruik van verwijzingen en allusies, tot het bredere oeuvre van de schrijver
en de cultuurhistorische, biografische, sociaaleconomische, religieuze en literaire
context.” (p. 45)

Tolstoj verschijnt als eerste op het programma. Volgens Vanheste is zijn
grootste filosofisch thema de vraag naar het goede leven. ‘Ik moet toch op de beste
manier leven. Maar hoe moet je leven om gelukkig te zijn?’ vraag het personage
Dmitri zich af in De Kozakken. Tolstoj sluit zich in zijn zoektocht naar een
antwoord aan bij Rousseau. Hij is ervan overtuigd dat de mens van nature goed is,
maar dat hij gecorrumpeerd wordt door de beschaving. ‘Meer dan ooit leven we
momenteel [...] in een tijdperk van hoogmoedige rationaliteit, en meer dan ooit
claimt de wetenschap de alleenheerschappij op kennis en vooruitgang.” (p. 86) Een
vaststelling waar zijn personages allesbehalve rustig bij kunnen blijven. Wat
Tolstoj ons wil aantonen is dat de natuurwetenschappen dan wel succesvol mogen
zijn, ze bieden ons geenszins een begrip van de mens en het menselijke leven.
Cervantes thematiseert dit als de strijd van het ideaal tegen de werkelijkheid — een
strijd die volgens hem door het ideaal gewonnen wordt. Wat Don Quichot ons
leert, is dat de ware grootsheid van de mens slechts gevonden kan worden in het
ideaal. Daarmee brengt dit personage het debat aangaande de menselijke
verhouding tot de realiteit op gang. ‘Er zijn twee reacties mogelijk op de spanning
die de (platoonse, hoofse, romantische) minnaar ervaart tussen de wereld in zijn
hoofd en de echte wereld: ‘een proustiaanse’ en een ‘stendhaliaanse’, analyseert
Vanheste. ‘De meest gebruikelijke reactie is de proustiaanse, waarbij men de
werkelijkheid laat voor wat die is en zich terugtrekt in zijn eigen hoofd. [...] De
stendhaliaanse minnaar begrijpt weliswaar evenzeer dat zijn kristallisaties maar
ficties zijn, maar slaagt erin om zijn lijden te overstijgen: hij cre€ert zijn eigen
wereld en leeft alsof het de ware werkelijkheid is.” (p. 111) In die zin begrijpt de
proustiaanse minnaar dat zijn liefde deels geconstitueerd is in zijn eigen hoofd,
lijdt daaronder en trekt zich terug. Marcel keert in de Recherche steeds terug naar
Albertine, maar beseft dat zijn liefde ‘voor haar minder een liefde voor haar dan
een liefde in mij was’. (p. 111) Don Quichot daarentegen verbeeldt zich een eigen
wereld en liefde en gedraagt zich alsof het de enige echte wereld is. Deze houding
staat haaks op een realistische benadering die afrekent met idealistische
dromerijen: ‘[...] om Werther lachen [de realisten] en hun grote held is Don Juan’,
schrijft Vanheste. ‘[...] Hier geen verheven idealisatie van de liefde: het gaan om
het maximaliseren van de hoeveelheid plezier.” (p. 115) Vanheste denkt hierbij
onder meer aan Lucretius, Ovidius, Boccaccio, Montaigne, Schopenhauer, de
Sade en Freud. ‘Al komt Homerus zelf met alle negen Muzen, maar zonder een
cadeau, dan staat hij ook op straat.” (p. 115) Binnen het realisme is dus geenszins
sprake van een openheid voor een verheven, naieve liefde. Een houding die
misschien net goed tot zijn recht komt in ons huidig utilitaristische tijdperk?
Vanheste durft dit in twijfel te trekken. ‘Don Quichot was niet gek: zoals we zagen



310

speelt hij de rol van dolend ridder en doorziet hij zijn eigen spel. “Tk weet wie ik
ben”, zegt hij daar zelf over.” (p. 118) Dat idee wordt verder uitgewerkt bij Proust.
‘In ieder mens schuilt een soort kunstenaar of levenskunstenaar, een schepper van
een eigen zienswijze en daarmee een eigen universum’, vat Vanheste samen (p.
123). Volgens Joshua Landy bedrijft Proust daarmee een hoogst eigen vorm van
filosofie die ‘helemaal verweven is met het literaire werk en daar een
onlosmakelijk deel van uitmaakt.” (p. 123) Ontgoocheld in zijn zoektocht naar het
bestaan van reéle liefde, reéle vriendschap, en een werkelijk contact met anderen,
trekt Marcel zich terug uit de wereld en zoekt hij zijn toevlucht in de kunst. Door
onthechting probeert hij zich immuun te maken voor de teleurstellingen in het
leven. ‘Deze houding kan men het verwijt van wereldvreemdheid of
onvolwassenheid maken: gaat het hier immers niet om onmacht, vluchtgedrag, een
sublimatie van frustratie?” vraagt Vanheste zich af (p. 134) Menig filosoof stelde
zichzelf na Proust deze vraag. De spanning tussen de ideeén in iemands hoofd en
de realiteit — als er al zo’n onderscheid bestaat — wordt opgeheven in het individu
dat zich niet uit zijn veld laat slaan, maar het lijden overstijgt om zijn wereld te
herscheppen. Vanheste zelf beroept zich ter verdediging van Proust op de visie
van Heumakers die deze verheffing van de mens boven zichzelf ‘de totalisering
van de kunst’ noemt, oftewel ‘het streven om met behulp van de kunst de hele
wereld te ‘hertoveren’ (p. 135) Zeker in het Duits idealisme werd de creativiteit
van de mens op een voetstuk geplaatst, omdat zij aan de hand van de scheppende
verbeeldingskracht een eigen realiteit weet voor te brengen. ‘Je moet een poétische
wereld om je heen creéren en in de poézie leven’, spoort Novalis ons aan vanuit
zijn overtuiging dat literatuur en levenskunst alles met mekaar te maken hebben.
We treden hiermee in het perspectivistische voetspoor van Nietzsche. ‘ledereen
ziet de wereld vanuit zijn eigen gezichtspunt, elk van deze perspectieven is
noodzakelijkwijs verschillend.” (p. 140). Volgens Vanheste hoeft dit echter niet in
een subjectivisme of relativisme te resulteren. Elk gezichtspunt omvat maar een
beperkt deel van de waarheid, maar dit betekent volgens hem niet dat er geen
totaaloverzicht van de waarheid zou kunnen bestaan, of dat de waarheid
gerelativeerd moet worden — wel is het perspectivisme ervan overtuigd dat de
waarheid verrijkt kan worden door het subjectief en particulier perspectief, aldus
Vanheste. ‘Het bijzondere van de mens is dat hij kan doen alsof: hij kan bepaalde
illusies voor zichzelf cre€ren en vervolgens leven alsof het waarheden zijn.” (p.
142). Een authentiek zelf gaat samen met /ucide illusies waarvan het subject heel
goed weet dat het illusies zijn. ‘Zowel Nietzsche als Proust acht het veel beter om
een eigen waarheid en levensdoel te bedenken en ernaar te leven, dan om te
berusten in het besef dat alle waarheden eigenlijk maar ficties zijn.” (p. 142)
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Het idealistische denken bij de door Vanheste besproken auteurs is in feite een
reactie op het mens- en wereldbeeld dat ontstond met de wetenschappelijke
revolutie in de 17% eeuw. Velen vonden op dat moment literatuur, en kunst in het
algemeen, niet langer relevant. De rede vierde vanaf dan hoogtij en werd
beschouwd als de via regia naar kennis en waarheid. Als reactie daarop ontstond
met de Romantiek een idealistische beweging die ‘de hoogmoed van de rede’
aankaartte en in vraag stelde. Het verlichtingsdenken ging volgens haar voorbij
aan wezenlijke vragen over zin en betekenis. ‘De natuur en ook de mens werden
‘onttoverd’ en steeds meer gezien als een soort machine.’ (p. 145) Ook vandaag de
dag zijn vele literaire werken een reactie op het dominante positivisme en
rationalisme van de huidige tijd. Het realisme wordt verweten helemaal niet
realistisch te zijn, omdat het de dingen slechts op oppervlakkige wijze beschrijft
en volledig voorbijgaat aan het wezen ervan. ‘Onbevangen impressies zouden
weleens veel werkelijker kunnen zijn dan de door ons verstand bewerkte beelden.’
(p. 147) Uiteraard waren er ook schrijvers die meegingen met de tijdsgeest en een
soort van literair naturalisme tot stand brachten — dat wil zeggen, een ‘empirische’
of ‘wetenschappelijke’ literatuur die gecombineerd werd met een deterministisch
mensbeeld (Emile Zola, Guy de Maupassant, Theodore Dreiser, Louis Couperus,
...), maar dit zijn niet de schrijvers waarop Vanheste wenst in te gaan. Wel geeft
hij een overzicht van zij die zich fel verzetten tegen de dood van het individu.
Bellow, bijvoorbeeld, was ervan overtuigd dat de mens verrijkt werd door
wetenschappelijke inzichten, maar kon zich toch onmogelijk neerleggen bij het
idee dat ‘het individu’ niet meer zou kunnen bestaan. Volgens hem is geen enkele
reden om aan te nemen dat wetenschap beter in staat zou zijn dan de kunsten om
de mens te begrijpen. ‘Zeker, wetenschap en filosofie hebben laten zien dat het
‘zelf” bepaald niet onproblematisch is en dat het traditionele humanistische
mensbeeld onhoudbaar is. Maar hun inzichten zijn uitgemond in een onnodig
extreem scepticisme [...] dat alles ironiseert: persoonlijkheid, liefde, plicht,
schoonheid, enzovoorts’. (p. 155) Kortom, we hebben te maken met een
hedendaagse vorm van misantropie die alle diepte uit het leven weghaalt.
‘Natuurlijk’, zegt Bellow, ‘de mens is niet langer meer wat hij was. Maar dat doet
de wezenlijke vragen over de mens niet verdwijnen.” (p. 155) Vestdijk, Potter,
Mann, Elliot,... sluiten zich hierbij aan. Ook Dostojevski stond midden in het
debat over geloof, atheisme, nihilisme, materialisme, determinisme... en zo meer.
Hij bracht zijn ideeén tot leven in zijn personages, bijvoorbeeld in ‘de christelijke
deemoed van prins Mysjkin en Aljosja Karamazov; het feuerbachiaanse atheisme
van Kirliov; de hoogmoed van Raskalnikov, Ivan Karamzov en Stavrogin; en de
razende kritick op de rationaliteit en vooruitgangsgeloof van de ondergrondse
man.” (p. 293) Hoewel we bij Dostojevski niet getroffen worden door nicuwe
gezichtspunten, toont hij meer dan wie ook hoe literatuur meer of minder bekende
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ideeén kan verbeelden. Wanneer Dostojevski geprezen wordt, is dat veelal om zijn
vermogen af te dalen ‘tot op de bodem van de menselijke ziel en daar diens
duistere kanten bloot te leggen. Niet voor niets noemt Nietzsche hem ‘de enige
psycholoog van wie ik iets heb kunnen leren.” (p. 299). Nog meer dan Freud laat
Dostojevski zien hoe de mens niet alleen geleid wordt door de rede, maar ook door
zijn ondergrondse driftmatigheden. Dat brengt critici ertoe te wijzen op het feit dat
veel van zijn personages zich nogal vreemd gedragen of ronduit gek zijn. Nabokov
noemde Dostojevski om die reden ‘een auteur wiens scala van personages bijna
totaal bestaat uit neurotici en krankzinnigen en wiens romans een krankjorume
hutsepot zijn.” (p. 300). Maar is het niet zo dat Dostojevski net een pijnpunt in het
vooruitgangsgeloof aanboort — namelijk dat het gedrag van zijn personages niet
zozeer abnormaal is, maar dat een zekere vorm van irrationaliteit in ieder van ons
latent aanwezig is, doch angstvallig onderdrukt moet worden in een tijdperk
waarin de rede aan de macht is? Dostojevski is uiterst kritisch voor de
verlichtingsidealen met hun geloof in maakbaarheid en vooruitgang van de
samenleving. ‘Welaan, heren, zullen we al die weldenkendheid niet met één schop
in puin trappen, met als enige doel dat al die logaritmen opsodemieteren, zodat we
weer kunnen leven volgens onze eigen stomme wil?’ vraagt de ondergrondse man
(p- 223). Kundera voegt hier volgens Vanheste aan toe dat de rede niet alleen
zichzelf overschat, maar ook eenzijdig is, omdat ze geen aandacht schenkt aan
andere dimensies van het menselijk zijn, zoals de bredere Lebenswelt: ‘onze
gedeelde horizon van ervaringen, de wereld van betekenissen die we met elkaar
delen en die onder andere bestaat in onze sociale, culturele en historische context.’
(p. 327) Daarentegen is het denken dat eigen is aan de roman altijd
‘onsystematisch, ongedisciplineerd [...] het is experimenteel; het slaat bressen in
alle systemen van ideeén die ons omringen’, schrijft Kundera in Verraden
testamenten. ‘Het romaneske denken is een experimenteel denken dat “niet [wenst]
te overtuigen maar te inspireren; te inspireren tot een ander denken, het denken in
beweging te zetten; daarom moet een romanschrijver zijn denken systematisch
onsystematiseren, schoppen tegen de barricaden die hij zelf rond zijn ideeén heeft
opgericht.” (p. 331) ‘De roman heeft iets te bieden wat nergens anders kan
gevonden worden, niet in wetenschap en niet in filosofie: hij kan bijdragen aan
ons inzicht in de existenti€le vraagstukken rondom het menselijk bestaan.’ (p. 335)
In De ondraaglijke lichtheid van het bestaan probeert Kundera een alternatief te
bieden. Ricard noemt ‘het romaneske moment’ het moment waarop je je ten volle
realiseert dat het bestaan licht is. Alle zekerheiden vallen weg en elke zin komt op
losse schroeven te staan. Als alternatief wijst Tereza de lichtheid af in naam van
een nieuw ideaal — namelijk haar liefde voor Tomas. Maar Kundera komt ook op
de proppen met een ander ideaal in het personage van Sabina. Zij doorziet de
kitsch van alle vormen van zwaarte (de politiek, de liefde, de familie), weigert zich
te committeren en trekt zich terug. Ze geeft zich over aan de kunst om betekenis
te scheppen. Tegelijkertijd geef Kundera een kritiek op zijn eigen alternatief.
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Sabina slaagt er echter niet in om te ontsnappen. ‘Haar drama was niet een drama
van zwaarte, maar van lichtheid. Sabina ging niet gebukt onder een last, maar
onder de ondraaglijke lichtheid van het bestaan.” (p. 352) Vanheste legt uit: ‘In het
universum van Kundera is iedereen op zoek naar een houding ten opzichte van de
lichtheid van het bestaan. Er is geen transcendente of andere fundering, zodat we
zelf positie moeten zoeken in het spectrum dat loopt van zwaarte naar lichtheid.’
(p- 358). De roman biedt een alternatief voor de oppervlakkige lichtheid en
kitscherige zwaarte van onze tijd. ‘De geest van onze tijd, die in het geheel niet
meer wil nadenken, is in strijd met de geest van de roman’ (p. 359) ‘Kundera’s
werk vormt daarmee een eerbetoon aan de verdwijnende wereld van het Europese
humanisme. In tegenstelling tot Houellebecq, die het menselijk streven volstrekt
nietig acht, is dat voor Kundera geen zware conclusie. De enige vorm van verzet
is de wereld niet te sericus te nemen. Ramon houdt een pleidooi voor het goede
humeur: ‘[...] adem de onbeduidendheid die ons omringt, het is de sleutel tot
wijsheid [...] Lach om het feest van onbeduidendheid dat de wereld en het leven
is: alleen [zo] kan het bestaan draaglijk licht blijven.’

Een eigen filosofische waarde van en voor de literatuur...

Moeten we zoals in Houllebecqs romans als zonderlingen ontsnappen aan de
ellende van het westerse systeem door op een afstand van de wereld te leven? Of
dienen we zoals Kundera onszelf en onze cultuur te relativeren om opnieuw
lichtheid te vinden? Het is precies deze spanningsverhouding in onze hedendaagse
cultuur die de denkers in de door Vanheste aangehaalde romans trachten bloot te
leggen. Vanheste leert ons dat net zoals filosofie, literatuur ideeén doet ontstaan
als reacties op andere ideeén, dat we steeds ingebed blijven in een differentieel
spel van betekenissen en dat een roman nooit op zichzelf staat. De romantekst weet
zich altijd ingebed in een bepaalde context en dialogeert dan ook steeds met reeds
bestaande romans. Literaire werken vervullen op die manier de dubbele rol van
zowel cultuurdiagnose als symptoom. Literatuur kan in deze gelaagdheid een
onderzoek zijn en/of filosofisch op gang brengen naar wat het betekent mens te
zijn. De mens is een zichzelf interpreterend wezen dat gedreven wordt door zijn
zoektocht naar betekenis. Een anti-humanistisch standpunt kan hierin nooit
volstaan. Zowel literatuur als filosofie hebben een zeggingskracht door de manier
waarop zij ons iets over de menselijke conditie reveleren. ‘Filosofie doet een
beroep op de ratio en logica en werkt met concepten en theorieén; literatuur doet
een beroep op het inlevingsvermogen en de emoties en werkt met stilistische en
talige mogelijkheden zoals het gebruik van associaties, metaforen en ironie.
Romans kunnen denken, maar ze doen dat op een andere manier dan filosofische
verhandelingen’. (p. 28) Vanheste toont ons dat betekenis niet iets is dat objectief
bestaat en onthuld kan worden. Er bestaat volgens hem geen view from nowhere
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(Nagel) waaruit we de zin van onze menselijke conditie kunnen afleiden: de
wetenschappelijke methode blijft ontoereikend als het existentiéle kwesties
betreft. Literatuur kan hier een uitweg bieden, leert Vanheste ons samen met zijn
schrijvers. Zij beroept zich op het interne, subjectieve view from somewhere dat
gecreéerd wordt in het proces van interpreteren. Zij verklaart niet, maar helpt
bepaalde begrippen, ervaringen en existentiéle problemen te verhelderen, of, om
het met Bernard Williams te zeggen, te verstaan (p. 37). Dit wordt eens te meer
prangend wanneer traditionele zingevingskaders wegvallen.

Denkende romans. Literatuur en de filosofie van mens en cultuur is
Vanhestes opvolger van De wijsheid van de roman (2012). De besprekingen
worden heropgenomen, doch ingrijpend aangepast als resultaat van Vanhestes
recente literatuurwetenschappelijk en filosofisch onderzoek. Haar weerslag vindt
plaats in een helder betoog dat inspireert tot nadenken: hoe kunnen filosofische
ideeén doordacht worden in romans? Het boek richt zich daarom zowel tot
literatuurliethebbers als tot studenten die zich willen verdiepen in de relatie
literatuur-filosofie. Maar misschien toch ook vooral tot die idealistische dromers
die, zoals Ernesto Sabato, geloven dat ‘in de moderne, door de filosofie verlaten
wereld, versnipperd door honderden wetenschappelijke specialisaties, de roman
overblijft als de laatste uitkijkpost vanwaar we het menselijke leven als geheel
kunnen overzien.” (p. 4)
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