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EEN FILOSOFISCH QUATRE-MAINS 

Dorine Vergote 

 
 

Pour pouvoir écrire,  
faut bien admirer un tout petit peu. 

Gilles Deleuze1  

 

De ontmoeting  

De samenwerking tussen de filosoof Gilles Deleuze en de psychoanalyticus Félix 

Guattari spreekt nog steeds tot de verbeelding, te meer daar Deleuze ze zelf ooit 

een geheim heeft genoemd. In haar essay, Gilles Deleuze’s last message, 

omschreef Isabelle Stengers hun ontmoeting als deze tussen twee lijnen die elkaar 

op contingente wijze nodig hadden. Deleuze en Guattari ontmoetten elkaar voor 

het eerst in 1969, kort nadat Gilles Deleuze twee magistrale werken had beëindigd: 

Différence et répétition en Logique du sens. Guattari had toen al een lang politiek 

verleden achter de rug en was, aan de zijde van psychiater en psychoanalyticus 

Jean Oury, werkzaam in La Borde, de bakermat van de institutionele 

psychotherapie.   
 
Zowat dadelijk ontstaat een vriendschap tussen Guattari en Deleuze. Guattari 

verklaarde later hoe hij Deleuze bij deze eerste ontmoeting zijn ideeën meedeelde 

over groepssubjectiviteit en transversaliteit. Het was Deleuze die vervolgens 

voorstelde om dit alles uit te schrijven, en belangrijker nog, om dit samen te doen.2 

Ze zouden in gedeeld auteurschap vijf boeken schrijven. Wat Deleuze in zijn 

eerdere boeken had geprobeerd, namelijk een bepaalde uitoefening van het denken 

te beschrijven, betekende nog niet dat hij het denken ook daadwerkelijk op die 

manier in de praktijk kon brengen. Wij waren slechts met z’n tweeën, zou Deleuze 

later zeggen, maar wat telde voor ons, was niet zozeer samen te werken, als wel 

dat vreemde feit tussen beiden in te werken. Wij hielden op ‘auteur’ te zijn. Eén 

van de oorzaken van bepaalde vijandige gevoelens tegen het resultaat van deze 

samenwerking, is misschien wel uitgerekend te vinden in het feit dat door Deleuze 
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en Guattari ‘samen’ werd geschreven. Men kreeg immers liever uitsluitsel over 

wat aan ieder afzonderlijk kon worden toegeschreven. Dat hun werk twee 

auteursnamen droeg, zette mensen ertoe aan om uiteen te willen halen wat niet te 

ontwarren of te onderscheiden is.   
 
We kennen voorbeelden van thrillers die een auteurschap delen. Zo gaat achter de 

naam Nicci French het Britse schrijversechtpaar Nicci Gerrard en Sean French 

schuil. Wie schrijft wat? En wat is van wie? De ervaring leert dat een schrijversduo 

daarop liever het antwoord schuldig blijft. We kennen ook voorbeelden van 

dichters (zoals Ted Hughes en Sylvia Plath) en van filosofen (zoals Jean-Paul 

Sartre en Simone De Beauvoir) die wel het leven deelden, maar niet het schrijven 

(al waren zij vaak wel elkanders eerste lezer). Dat Deleuze en Guattari Rhizome, 

L’Anti-Oedipe, Kafka, Mille Plateaux en Qu’est-ce que la philosophie? samen 

schreven, mag dan ook heel uitzonderlijk genoemd worden.  
 
“Werken met z’n tweeën,” laat Deleuze optekenen in een onderhoud met Claire 

Parnet, “veel mensen hebben dat gedaan, de gebroeders Goncourt, Erckmann-

Chatrian, Laurel en Hardy. Maar er zijn geen regels voor, geen algemene 

formule.”3 Zijn vriendschap met Guattari vergelijkt Deleuze bij voorkeur met die 

tussen Bouvard en Pecuchet. De gelijkenis met deze twee klerken uit de 

onvoltooide roman van Flaubert ziet hij in wat bij dezen een roeping was; namelijk 

het verzamelen van encyclopedische kennis over alle domeinen van weten die de 

wereld rijk is.  
 
Het woord is gevallen: vriendschap. Hoe kan het denken zich verdelen onder 

vrienden? En is dan sprake van een filosofische vriendschap? Bij Deleuze bestaat 

vriendschap eerder in paren dan in groepen. Guattari was een groepsmens, maar 

hij begreep al snel dat het schrijven met Deleuze een zaak tussen twee auteurs zou 

worden. Wij hebben niet samengewerkt als twee personen, schrijft Deleuze, maar 

eerder als twee beken die bij elkaar komen “om een derde te vormen die ons 

geweest zal zijn.”4 Deleuze verbindt daar dadelijk ook de vriendschap mee: 

“Trouwens, in de ‘filosofie’ is een van de vragen altijd geweest: hoe ‘filo’ te 

interpreteren?”5 Dat de derde – “un” troisième – die gevormd wordt ons geweest 

zal zijn, heeft onmiskenbaar met een filosofische vriendschap van doen. De 

werkwoordsvorm die Deleuze hanteert in “un” troisième qui aurait été nous, is de 

futur antérieur. Een derde zal ons geweest zijn. 
 
Letterlijk gesproken werken Deleuze en Guattari tussen beiden in. Wij werken 

niet, wij onderhandelen, placht Deleuze te zeggen, en dat tussen-de-twee verwees 

naar andere mensen, verschillend van de ene kant en van de andere. Het resultaat 

is geen samenvoeging, noch het naast elkaar plaatsen van begrippen, maar de 

gebroken lijn te vinden die tussen beiden doorloopt. Daarvoor moeten verschillen 
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worden uitgegraven, zoals een stroom dat doet, opdat iets kan passeren. Het 

denken met twee wordt in een interview met Robert Maggiori ‘de fabricage van 

een apparaat dat werkt’ genoemd.6 Wat telt, is niet zozeer samen te werken, als wel 

dat vreemde feit tussen beiden in te werken. Als we iets samen doen, zegt Deleuze 

er nog over, dan is dat omdat het werkt en omdat we meegevoerd worden door iets 

wat sterker is, wat ons overtreft. Het is niet wij die iets weten, maar een bepaalde 

toestand van onszelf. Het gaat erom dat men zich tot deze toestand kan brengen, 

en dat gaat gemakkelijker met twee. Het doel is te vinden, niet te oordelen. Geen 

processen van herkenning (want herkennen is het tegengestelde van de 

ontmoeting), maar ontmoetingen. Geschiedenissen van wordingen, van 

tegennatuurlijke huwelijken, van a-parallelle evolutie, van bilinguïsme en 

ideeënroof, dat is het werken tussen beiden in. Er is geen methode voor, maar 

eerder een procédé dat Deleuze ‘pick-up’ noemt of ‘een stotteren’. Het procédé 

‘pick-up’ of ‘pick-me-up’ krijgt pas betekenis in tegenstelling tot het cut-

upprocédé van William Burroughs. De cut-uptechniek van deze Amerikaanse 

schrijver (die net als Allen Ginsberg en Jack Kerouac gerekend wordt tot de Beat 

Generation van de jaren 1950-’60) zorgde voor een literaire vernieuwing door uit 

bestaande bronnen tekst te verknippen en deze in een nieuwe combinatie weer 

samen te voegen. Maar hoe innoverend deze knip- en plaktechniek ook was, het 

blijft een methode van op zijn minst linguïstische waarschijnlijkheden. In het pick-

up-procédé waar Deleuze op aanstuurt, is er geen voorspelbaarheid, er is alleen 

ongelijksoortigheid (niet tussen personen, maar tussen ideeën) die wordt 

bijeengebracht: “De pick-up of de dubbele diefstal, de a-parallelle evolutie komt 

niet tot stand tussen personen, maar tussen ideeën, waarbij elk zich 

deterrritorialiseert in het andere, volgens een lijn of lijnen die noch in het ene noch 

in het andere zijn, en dus een ‘blok’ meevoeren.”7 Men staat op de uitkijk voor iets 

dat zou kunnen passeren, iets van onrust, iets van vreugde, iets van het 

overweldigende van wat een idee teweeg kan brengen.  
 
Ontmoetingen doen zich ook voor met dingen, met schilderijen, met muziek. 

Gilles Deleuze was zelf niet zo uit op ontmoetingen met mensen. In zijn laatste 

levensjaren werkte hij mee aan een serie interviews van in totaal acht uren. 

Deleuze zit er tegenover Claire Parnet die elke letter van het alfabet (abécédaire) 

verbindt met een trefwoord uit Deleuzes register; A met ‘animal’, C met ‘culture’, 

E met ‘Enfance’… Pierre-André Boutang filmde deze gesprekken die 

plaatsvonden in de periode 1988-1989. Het is in de interviewreeks L’abécédaire 

dat Deleuze zich laat ontvallen volstrekt maling te hebben aan mensen.8 Misschien 

blaffen ze wel, of durven ze zich tegen je aanschurken, plaagt Parnet, nadat 

Deleuze eerder in het gesprek zijn voorkeur had uitgesproken voor de wolf die 

huilt naar de maan tegenover de hond die met zijn geblaf het dierenrijk oneer 

aandoet… Deleuze wil zijn slagen thuishalen met zo min mogelijk mensen. Wie 

werkt, bevindt zich noodzakelijkerwijs in absolute eenzaamheid, maar het is een 
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buitengewoon bevolkte eenzaamheid. Vanuit de diepte van die eenzaamheid is 

elke ontmoeting mogelijk. In L’abécédaire, waar de letter P naar Professeur gaat, 

zegt Deleuze dat colleges en relaties met studenten niet tot doel hebben om de 

eenzaamheid met behulp van communicatie te verdrijven, maar men zou de 

studenten moeten leren om zich te verzoenen met hun eenzaamheid en er een 

functie van te maken. Je ontmoet mensen (en soms zonder ze te kennen of ze ooit 

gezien te hebben), maar evengoed bewegingen, ideeën, gebeurtenissen en 

entiteiten. Al die dingen hebben eigennamen, maar de eigennaam verwijst beslist 

niet naar een persoon of een subject. Ieders eenzaamheid, die buitengewoon 

bevolkt is, wordt middel tot ontmoeting. Schrijven met zijn tweeën vermeerdert 

wat zich al voordoet wanneer men alleen is, de kans op ontmoetingen. Men bedient 

zich zo optimaal mogelijk van de eenzaamheid, als middel tot het trekken van een 

lijn of een blok tussen twee personen, tot het produceren van alle verschijnselen 

van dubbele vangst, tot “het laten zien wat het voegwoord EN is, noch een 

samenvoeging, noch een naast elkaar plaatsen, maar de geboorte van een stotteren, 

de loop van een gebroken lijn die altijd van nabij vertrekt, een soort actieve en 

creatieve vluchtlijn? EN…EN…EN…”9 
 
Wat ontstaat, ontstaat in een denkbeeldige ruimte, tussenin. In het ‘entre-deux’ van 

eenzaamheden. Dat ‘worden’ dat buiten verleden, toekomst, heden en 

geschiedenis valt, wordt door Deleuze ook ‘involueren’ genoemd. Involueren is 

‘tussen’ zijn, te midden van, aangrenzend. Involueren is zowel het 

tegenovergestelde van evolueren, maar ook van achteruitgaan (zoals terugkeren 

naar de kinderjaren of naar een primitieve wereld). Involueren is als het krijgen 

van een steeds soberder lijn: zoals elegantie staat tegenover overdressed (waar wat 

men toevoegt verpest), zoals een soberheid van schrijven staat tegenover de 

overdosis. Dat wat tussenin gebeurt, drukt zich uit, in een stroom: om een derde 

te vormen die ons geweest zal zijn.  
 
Om een ontmoeting te hebben is een toeval nodig, of iemand die het je geeft. Iets 

moet tussen de twee kunnen doorgaan. Iets dat noch in het ene, noch in het andere 

is. De tijd staat hier buiten kijf, want ontmoetingen beperken zich niet tot denkers 

van eenzelfde tijd. Tussen denkers in ontstaat als resultaat van een ontmoeting, 

een onderhoud. Begrippen worden niet samengebracht of versmolten, ze streven 

wel naar elkaar, maar om iets te produceren dat noch in het ene, noch in het andere 

zit. 
 
Met wie of waarmee zich de ontmoeting zal voordoen, is een raadsel. Het is het 

raadsel van de charme. Deleuze omschrijft de conditie van slagen tussen Deleuze 

en Guattari als: een gedeelde, impliciete en onverklaarbare fond die maakt dat men 

om dezelfde dingen lacht, zich zorgen maakt om dezelfde zaken, dat het 

gelijklopende dingen zijn die tegen de borst stuiten, of anderzijds in vervoering 
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brengen. Uit deze ‘fonds commun’ verrijzen de problemen die hen obsederen en 

die terugkeren als refreinen. Om deze aan te pakken (of om het tussen-in aan het 

werk te zetten) leggen Deleuze en Guattari elkaar omwegen op, splitsingen, 

verkorte wegen, versnellingen. Door een voortdurend verschuiven wordt aan hen 

de macht onttrokken om IK te zeggen. Het resultaat is van geen van beiden. Wel 

van tussen-in. Ook Nietzsche geloofde niet langer in een totaliserend ‘ik’. Hij 

speelde met maskers (van Wagner, Schopenhauer, Paul Rée) en wisselde ze alsof 

ze zijn eigen wezen waren. De natuur werd er vrolijk van en charme rustte op haar 

gezicht.10 

 

Sprechgesang  

In de literatuur, aldus Maurice Blanchot, gebeurt iets met de personages dat zij 

alleen opnieuw kunnen vangen door afstand te doen van de macht om IK te 

zeggen. ‘Le neutre de Blanchot’, het onzijdige weerlegt hier de linguïstiek die stelt 

dat de eerste en de tweede persoon als voorwaarde van de taaluiting moeten 

beschouwd worden. Literatuur gaat de omgekeerde weg. Literatuur stelt zich pas 

wanneer de kracht van het onpersoonlijke zich laat zien: een man, een vrouw, een 

dier, een buik, een kind… Het onpersoonlijke is geen algemeenheid, maar de 

hoogste graad van singulariteit.   
 
Als dualiteit bij uitstek neemt Deleuze wel vaker de psychiatrische en ook 

psychoanalytische lectuur op de korrel. De zieke wordt er verondersteld te 

spreken, maar het is de psychiater die zegt wat hij wil zeggen, door de woorden 

van de patiënt te reduceren tot de orde van symptoom of betekenis. Hoewel, 

daarmee is nog niets gezegd of uitgelegd over de heel eigen ‘taal’ die de patiënt 

desondanks wil/kan/tracht te spreken… Wij schrijven ook met zijn tweeën, 

vergelijkt Deleuze, zoals de psychiater en de zieke, maar geen van ons beiden 

bekleedt de plaats van het (veronderstelde) weten. De een is immers niet het 

‘geval’ dat de ander analyseert. Hun opzet was een boek te schrijven waarin men 

het niet meer weet, waar men niet langer kan uitmaken wie gelijk heeft en niet 

meer kan weten wie de arts is en wie de zieke. Precies door met zijn tweeën te 

schrijven, ontketenen Deleuze en Guattari een schrijfproces dat erin slaagt de 

traditionele dualiteit te doorbreken.11 
 
Men zou hier de vergelijking kunnen maken met wat Deleuze in zijn colleges 

beoogde. Je geeft les, aldus Deleuze, over wat je zoekt en niet over wat je weet. 

Het is als een onderzoekslaboratorium. Vincennes, dat bekend stond als de 

experimentele campus van Paris VIII, verenigde uitzonderlijke omstandigheden, 

waar eenzelfde college zich richtte tot studenten (van het eerste en het zoveelste 
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jaar) en niet-studenten, tot filosofen en niet-filosofen, tot jongeren en ouderen, tot 

vele nationaliteiten. Er waren altijd jonge schilders of musici, cineasten en 

architecten die blijk gaven van een groot verlangen om te denken. Het was als een 

echokamer, een krul, waar een idee terugkwam alsof het door meerdere filters was 

gegaan. Een college brengt, als het iemand raakt, net zoals in de muziek een 

materie in beweging. Net zoals in de muziek is er sprake van een vertraagd effect: 

een student heeft vaak het geduld van wachten nodig om, na enkele minuten of na 

enige tijd, te begrijpen. Tussen de tijd waarin iets niet duidelijk is en het na enkele 

minuten toch ‘aankomt’, is iets gebeurd. Dit retroactief effect wijst op een materie 

in beweging en op een communicatie van muzikale aard. In gelijkaardige termen 

schrijft Deleuze: “We hadden nooit hetzelfde ritme, altijd was er een discrepantie: 

wat Félix tegen me zei, begreep ik en kon ik zes maanden later gebruiken; wat ik 

tegen hem zei, begreep hij meteen, te snel naar mijn smaak, hij was alweer 

elders.”12 Ook Guattari wees op een verschil in ritme dat zich manifesteerde 

telkens een thema of concept door elk van de beide auteurs verschillend en op een 

eigen wijze in hun denken werd opgenomen.13  
 
In L’Abécédaire de Gilles Deleuze gaat de letter F naar Fidélité. Via een omweg 

− de letter A was immers al naar Animal gegaan en niet naar Amitié – beoogt Claire 

Parnet de trouwhartigheid aansluiting te laten vinden bij de vriendschap. Deleuze 

reageert onmiddellijk met te stellen dat vriendschap geen zaak is van getrouwheid, 

maar veeleer van perceptie. Want wat betekent het om iets met iemand gemeen te 

hebben? Hoe kan het bestaan dat men met bepaalde mensen zelfs over de meest 

eenvoudige zaken niet kan spreken, laat staan dat men elkaar zou begrijpen, en dat 

men er met anderen daarentegen wel een verschillende mening kan op na houden, 

terwijl men elkaar ten diepste, of op abstracte wijze, wel volkomen begrijpt? Deze 

onbestemde basis is het, zegt Deleuze, die zoveel mysterie draagt. “Echte 

vriendschap is een relatie die je onmogelijk met velen, maar alleen met enkelen 

kunt hebben,” schrijft Paul van Tongeren.14 Hij vergelijkt dit met een echt gesprek 

dat je nooit met veel mensen maar met één ander, of hooguit met een paar mensen 

kunt hebben. Men heeft iets gemeenschappelijks: een taal of wat eraan voorafgaat. 

Het mysterie raakt aan de wortels van de waarneming. Ieder van ons is in staat om 

een zekere charme op te vangen die ligt in een houding, een gebaar, een gedachte, 

zelfs vooraleer die gedachte betekenis heeft gevat of aan redelijkheid onderhevig 

is. Het vatten van deze charme is het die een vriendschap constitueert. Deleuze 

geeft een concreet voorbeeld: een vulgaire, weerzinwekkende zin kan een 

onuitwisbare indruk van iemand laten, ongeacht wat die persoon verder ook mag 

doen. Charme werkt op dezelfde manier, zij het omgekeerd. Het onuitwisbare aan 

charme werkt via de perceptie. We merken iemand op die ons ligt, ons wekt, een 

teken stuurt. We worden waakzaam voor die emissie, stellen er ons voor open. Met 

iemand wordt tijd gedeeld, ook om dingen te zeggen die absoluut onbelangrijk 

zijn. Vriendschap bestaat uit dit soort relaties, zelfs wanneer men het met elkaar 
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oneens is.   
 
In Les plages d’immanence verwijst Deleuze naar een essay van zijn zeer 

gewaardeerde leermeester Maurice De Gandillac. In dit essay, Approches de 

l’amitié, beschrijft De Gandillac hoe er geen methode bestaat voor vriendschap, 

geen techniek of handleiding. Er is enkel toeval, stilte, inspiratie en afwezigheid.15 

En toch is het de vriendschap die ons leert om uit te stijgen boven onze eigen 

eenzaamheid, zonder dat we ons verliezen in de anonimiteit van vermeende 

banden.  
 
De vriendschap is bij Deleuze, zoals ook het geval is voor zijn colleges in 

Vincennes, een vorm van muzikale communicatie; een soort Sprechgesang, 

dichter bij muziek dan bij theater. In Models of Musical Communication in Proust 

and Beckett16 wijst Franz Michael Maier op het belang van de tussenmuur die de 

kamer van de jonge Marcel in het Grand Hotel scheidt van die van zijn 

grootmoeder. In dit Balbec fungeert een tussenwand (een zeer dunne wand, bijna 

transparant) als een muzikaal instrument om het antwoord van de grootmoeder 

door te geven: gelijke klopjes op de tussenmuur beantwoorden de eenzaamheid 

van de verteller aan de andere kant. Dit wezen, zo herinnert Marcel zich vele jaren 

later, schonk mij aan mijzelf terug. Hoezeer Proust ook twijfelt aan de vriendschap 

(fausses fenêtres zijn de ramen op de vriendschap; ze leveren niets anders op dan 

misverstanden en mislukte communicatie), toch is hier wel duidelijk sprake van 

een vriendschappelijke communicatie. Een dialoog tussen kleinzoon en 

grootmoeder maakt van dit wezen, zijn grootmoeder of de diafane muur, een groter 

IK : “Degeen die mij te hulp schoot, die mij redde van verschraling van de ziel, 

was dezelfde die een paar jaar tevoren in een uur van eendere nood en 

verlatenheid, toen er niets meer van mijzelf over was, binnen was gekomen en mij 

aan mijzelf had teruggegeven, want diegeen was ik en meer dan ik (het 

omvattende, dat meer is dan het omvatte en het me bracht.”17 Een communicatie 

van muzikale aard laat een ‘meer dan ik’, een “plus que moi” geboren worden. 

Een derde die ons geweest zal zijn?   

 

Een bevorderlijke enscenering  

Maar of het zich nu alleen of met twee voordoet, het denken voltrekt zich, aldus 

Deleuze, altijd in een toestand ver van het evenwicht.18 Hoe kan een vluchtende 

beweging in de geest consistentie en stevigheid verkrijgen in het filosofisch 

denken? De filosofische koppeling is een taaldaad in de derde persoon. Taaldaden 

verwijzen in het courante leven naar psychosociale types die getuigen voor een 

derde onderliggende persoon: als president van de republiek decreteer ik de 
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mobilisatie, ik spreek je toe als vader, … Op dezelfde manier is het altijd een 

conceptueel personage dat IK zegt: ik wil als zijnde Zarathoustra, ik dans als zijnde 

Dionysos… Conceptuele personages zijn voor Deleuze en Guattari de echte 

bemiddelaars van de uiting. Want men doet in de filosofische (taal)uiting niet iets 

door het te zeggen, maar men maakt de beweging in het denken, door de 

tussenkomst van één of meerdere conceptuele personages. Conceptuele 

personages zijn bemiddelaars. De filosofische vriend is geen empirische, 

psychologische of sociale bepaling, en nog minder een abstractie, maar een 

bemiddelaar, een kristal of kiem van het denken. “Félix Guattari en ik,” zegt 

Deleuze, “wij zijn elkaars bemiddelaars. Mijn werk met Guattari: ieder is de 

vervalser van de ander, hetgeen wil zeggen dat ieder op zijn manier het begrip 

begrijpt dat wordt voorgesteld door de ander. Er vormt zich een weldoordachte 

serie, met twee termen. Als je geen serie vormt, zelfs een volledig denkbeeldige, 

dan ben je verloren. Ik heb mijn bemiddelaars nodig om me uit te drukken, en zij 

zouden zich nooit uitdrukken zonder mij. Die krachten van het valse die waarheid 

produceren, dat zijn de bemiddelaars…”19   
 
De Portugese auteur Fernando Pessoa schreef onder de naam van Ricardo Reis, 

Alvaro de Campos en Alberto Caeiro en voorzag al deze schrijversnamen van een 

fictieve biografie. Zij zijn heteroniemen, fictieve schrijverspersoonlijkheden die 

de auteur Fernando Pessoa heeft gecreëerd. Conceptuele personages zijn volgens 

Deleuze en Guattari eveneens heteroniemen. Ieder concept veronderstelt een of 

meerdere conceptuele personages waarover het denken zich verdeelt. Ze zijn geen 

abstracte personificaties, symbolen of allegorieën. Ze leven, ze insisteren. De 

filosoof is dan de idiosyncrasie van al zijn conceptuele personages, met hun 

eigenaardigheden en karaktertrekken. Het is zijn lot om zijn personage(s) te 

worden: ik ben niet meer ik, maar een bekwaamheid van het denken om zich te 

zien en zich te ontwikkelen doorheen een plan dat mij op verschillende plaatsen 

doorkruist.20 Tegelijk worden ook de conceptuele personages zelf iets anders dan 

wat ze historisch, mythologisch of courant zijn. Worden is altijd dubbel. Nietzsche 

wordt Dionysos, Dionysos wordt filosoof, Plato wordt Socrates, Socrates wordt 

filosoof. Plato wordt Socrates wanneer hij hem tot filosoof maakt, net zoals 

Dionysos filosoof wordt zodra Nietzsche Dionysos wordt. Het conceptueel 

personage is het worden of het subject van een filosofie. Hij is wat telt voor de 

filosoof, zodat de filosoof het conceptueel personage wel moét tekenen. De 

filosofie schept onophoudelijk dergelijke personages, filosofen geven hen het 

leven. En het zijn de conceptuele personages die een bepaald probleem interessant 

of belangrijk maken. Als verschillende operatoren bespelen de conceptuele 

personages hun scène(s). Zo’n ‘scène’ dient wel een zekere dramatisering, maar 

toch is hier geen sprake van enig in scène zetten. Eerder is het midden of het milieu 

waarin de conceptuele personages elkaar ontmoeten, een werkplaats, een 

onderneming. Wordingen zijn niet georganiseerd, ze gebeuren altijd in het midden, 
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achter de rug om, ze zijn er al voor we er ons bewust van zijn. 
 
Een bevorderlijke enscenering was niet vreemd aan de werkwijze die Deleuze en 

Guattari hanteerden. Na een aanvankelijke briefwisseling gingen Deleuze en 

Guattari over tot wat zij hun ‘seances’ noemden. Zo’n seance kan men misschien 

het best omschrijven als een van tijd tot tijd georganiseerde gelegenheid tot 

communiceren. Een conversatie is beslist geen saaie oefening. Een conversatie, 

weten we van Deleuze, kan iets opleveren. Al moet zelfs de geringste conversatie 

beschouwd worden als een hoogst schizofrene oefening, zich voordoend tussen 

individuen die iets delen, toch brengen de ellipsen en de stiltes op ideeën. Maar 

waarom een conversatie een seance noemen? Bovendien blijft het intrigeren 

waarom twee mensen die zo nauw samenwerken elkaar nooit zijn gaan tutoyeren. 

In het Institut Mémoires de l‘édition contemporaine (IMEC) waar het archief van 

Félix Guattari is ondergebracht, bevindt zich een getuigenis van de schilder Gérard 

Fromanger. Deze trouwe vriend van Deleuze en Guattari verklaart daarin zelf ook 

zeer verrast te hebben vastgesteld dat beiden elkaar met u aanspraken. Deleuze 

placht daarover te zeggen dat er ongerepte vormen van vousvoyeren bestaan, dit 

in tegenstelling tot bepaalde vormen van tutoyeren die uiterst pervers kunnen 

zijn.21 Het geheim van een vriendschap, aldus Fromanger, is nog het meest een 

geheim voor wie zich vriend kan noemen, en, het is geen geheim dat het beste 

geheim datgene is waar niemand naar vraagt… Deleuze had de gewoonte zijn 

afspraken met Guattari tegenover Gérard Fromanger aan te kondigen met “Gérard, 

je te quitte, j’ai un rendez-vous avec Félix,” of als “une séance avec Félix”.   
 
Men zal een seance houden, men zegt: “bon, on fait une séance”… Fromanger 

omschrijft zo’n seance dan ook als een ‘gecreëerde situatie’ waarbij men zichzelf 

in een bepaalde toestand brengt die op zich niets vreemds heeft, maar die toch in 

verwarring brengt. Fromanger, die ooit aanwezig was op een Deleuze-Guattari-

seance, heeft die verwarring, die men schroom zou kunnen noemen, ook bij beiden 

gemerkt. De geheimtaal voor seances is iets wat ondoorgrondelijk is, zegt 

Fromanger, namelijk het absolute vertrouwen. De seances zijn eruit gemaakt.22 

Men houdt van de ander, men opent zich vanuit fascinatie en de geest licht op. Het 

vertrouwen is dat van de kindertijd, zegt Fromanger, volledig expansief. 
 
Wat Deleuze met dit procédé beoogde, was de zuivere gebeurtenis te vatten. Aan 

Claire Parnet verklaart hij: “Het vermogen om lief te hebben is geen absurde wil 

om wie dan ook of wat dan ook lief te hebben, maar het is de zuivere gebeurtenis 

vrijmaken die me verenigt met degenen van wie ik houd, en die niet meer op mij 

wachten dan ik op hen, aangezien enkel de gebeurtenis op ons wacht, Eventum 

tantum.”23 Hoe klein of hoe groot ook, de gebeurtenis moet gemaakt worden, ze is 

een echte entiteit, ze wacht ons op. De enscenering is behulpzaam om de 

vriendschap als zuivere gebeurtenis vrij te maken. Dit om de vriendschap te laten 
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werken als een kracht die mogelijkheden vermeerdert.  
 
Het conceptueel personage van de vriend ligt wellicht aan de oorsprong van de 

filosofie.  De vriend verschijnt met de Grieken. De filosofen, vrienden van de 

wijsheid, raken begeesterd door eenzelfde verlangen en zoeken naar wijsheid en 

waarheid, maar zonder deze, in tegenstelling tot hun voorgangers, stellig te 

bezitten. “Vriend van Plato,” schrijft Deleuze, “maar meer nog vriend van de 

wijsheid, de waarheid of het concept…”24 Binnen de structuur van de Griekse 

stadstaat rivaliseren vrije mannen, en dat ook om het concept. Natuurlijk heeft de 

filosofie altijd haar rivalen gehad, vanaf de rivalen van Plato tot aan de nar van 

Zarathoestra. Ook bij Plato eisten rivalen concepten op. Wie is er de beste 

politicus? De handelaar, de herder en de dokter lazen allen zichzelf in de initiële 

definitie van de politicus, en om uit al die pretendenten de beste te kiezen, had 

Plato de Idee als selectiecriterium voor wie daar het dichtst bij kwam. Plato’s 

probleem was: hoe de juiste selectie maken? Eenmaal dit probleem gevonden, 

wordt alles concreet. De rivaliteit bij Plato hangt samen met de structuur van de 

Griekse stadstaat, met de democratie. Plato antwoordt met het concept ‘Idee’: de 

‘Idee’ is iets dat niet iets anders is, dat enkel kan zijn wat het is… Is het er Plato 

om te doen te weten wat een Idee nu werkelijk is? Dat is Plato’s probleem niet, 

zegt Deleuze, maar om dat te begrijpen moeten we van abstracties naar concrete 

voorbeelden gaan. Plato zoekt niet de Idee omwille van zichzelf, maar de Idee om 

iets, een ding, in zijn meest zuivere staat te vatten. Zoals: Wat is een politicus? Wat 

is rechtvaardigheid? Wat is een moeder? Als een moeder alleen maar ‘moeder’ zou 

zijn (en ook niet echtgenote, dochter, of…), dan zou ze uitsluitend zijn wat ze is: 

‘moeder’ of de Idee ‘moeder’. Alleen zo’n moeder is alleen maar moeder. Zo is bij 

Plato alleen de rechtvaardigheid werkelijk rechtvaardig. Plato maakte de zuivere 

Idee tot concept. La Chose en tant que pure. Het concept ‘Idee’ is helemaal van 

Plato, nieuw en voorafgaand aan hem onbestaande. 
 
Elk concept, ook dat van de Idee bij Plato, is een antwoord op een probleem. Het 

probleem bij Plato is hoe de juiste selectie te maken. Dat Plato het abstract stelt, 

verhindert niet dat wij het concreet lezen. Men zou zich kunnen afvragen, zegt 

Deleuze, waarom de filosoof het probleem dat leeft in zijn werk, zelf niet klaarder 

stelt. Maar dat is te veel gevraagd, want de filosoof staat al voor de taak concepten 

te creëren en kan niet tegelijk ook nog het probleem belichten. Trouwens, het 

probleem waarop het concept een antwoord is, kan men enkel ontdekken door de 

creatie van het concept heen. Men kan dus niet de twee ineens, het probleem én 

het concept ontdekken. Zolang je Plato abstract leest, is de overeenkomst tussen 

het concept en het probleem van de rivalen niet gevonden. Als u mij toestaat een 

eenvoudige raad te geven, suggereert Deleuze in een van de voorwoorden die hij 

schreef, dan wil ik op het belang wijzen van de concrete, simpele situatie als 

uitgangspunt voor de analyse van een concept. Niet een of andere filosofische 
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veronderstelling of zelfs probleemstelling dient het startpunt van de 

conceptanalyse te zijn, maar wel de simpele situatie. Het probleem bij Plato is dan 

ook niet de probleemstelling op zich (zoals: wat is een politicus?) maar wat te doen 

met de rivaliteit onder allen die zich politici wanen? Hoe de juiste selectie maken?  
 
Ook de vriend als conceptueel personage kunnen we in de Griekse traditie 

situeren, maar er is meer. Wij zijn niet langer Grieks en de vriend nestelt zich ook 

in het uur tussen hond en wolf, het uur waarin men zich zelfs dient te hoeden voor 

de vriend…25 

 

Als een conceptueel personage  

“Rest de vraag van de vriendschap. Zij is inherent aan de filosofie, aangezien de 

filosoof geen wijze is, maar een ‘vriend’, van wie, van wat? Kojève, Blanchot en 

Mascolo hebben die vraag van de vriend hernomen in het hart van het denken. We 

kunnen niet weten wat filosofie is zonder die obscure vraag te beleven en zonder 

haar te beantwoorden, zelfs als dat moeilijk is.”26 Natuurlijk, zegt Deleuze, is aan 

de vriendschap een mysterie eigen dat rechtstreeks verbonden is met de filosofie. 

Van Deleuze is een concrete reactie in die zin bekend via een briefwisseling met 

Dionys Mascolo. Deleuze reageert daarbij in een drietal brieven op de publicatie 

van Autour d’un effort de mémoire en meer bepaald op de volgende zin uit dit werk 

van Mascolo: “een dermate overhoophalen van wat algemeen menselijk is kan niet 

anders dan leiden tot nieuwe manieren van denken…”27 Zo’n zin, schrijft Deleuze, 

draagt een geheim. Dit antwoord intrigeert Mascolo en hij gaat in op wat dit 

mogelijke geheim zou kunnen zijn. Het lijkt me, schrijft deze laatste, dat dit 

ogenschijnlijk geheim in wezen niets anders is dan dat van een denken dat 

argwanend staat tegenover de gedachte. De wanhoop die dit met zich meebrengt, 

kan soms een toevlucht zoeken bij een houding van schroom of humor. 

Daarzonder blijft het geheim (namelijk dat het denken argwanend staat tegenover 

de gedachte) geheim, zonder dat te willen zijn. Maar wanneer het zich herkent of 

raadt in een ander, volstaat dat om een mogelijke vriendschap te stichten. 

Mascolo’s interpretatie lijkt aansluiting te vinden bij de gelijkgezindheid van 

gedachten die eerdere filosofen (Aristoteles, Cicero, Montaigne) als kenmerkend 

voor de vriendschap benadrukten. De vrienden van Mascolo zouden dan diegene 

zijn die, net als hij, argwanend staan tegenover het denken, en die zichzelf in die 

gedachte herkennen.   
 
Enkele maanden later volgt opnieuw een schrijven van Deleuze, waarin hij de 

vraag stelt of de volgorde niet eerder moet worden omgekeerd. Wat eerst komt, 

zou dan de vriendschap zijn (en niet het geheim dat herkenning vindt). De 
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vriendschap zou dan niet een uitwendige omstandigheid zijn, nu eens meer dan 

eens minder gunstig gezind, maar een inwendige voorwaarde aan het denken zelf. 

In het hart van de filosofie plaatst zich zo de vriend als concrete voorwaarde voor 

het denken. In de laatste brief aan Mascolo herneemt Deleuze: “Hoe kan de vriend, 

zonder ook maar iets te verliezen van zijn uniciteit, zich inschrijven als 

voorwaarde van het denken?”28 
 
Als de vriend een conceptueel personage wordt, dan heeft dit niets te zien met 

privé-aangelegenheden − Gilles est mon ami, non mon copain, placht Deleuze te 

zeggen −, maar alles met wat in rechte toekomt aan het denken, uitsluitend aan het 

denken. Er is met andere woorden meer aan de hand dan dat twee vrienden zich 

samen inspannen om na te denken.  Het is het denken zelf dat eist dat de denker 

een vriend zou zijn en dat het zich onder vrienden verdeelt om zich te kunnen 

uitdrukken.  
 
Deleuze eindigt het hoofdstuk F (Fidélité) uit L’abécédaire met een verrassende 

opmerking: mensen bezitten slechts charme door hun waanzin. Het is de waanzin 

die de charme uitmaakt. Daar waar ze struikelen, daar waar ze een beetje de draad 

kwijtraken of het hoofd verliezen, daar verschijnt de charme. Als je dat tikkeltje 

krankzinnigheid in iemand niet kunt vatten, dan kun je ook geen vriend worden. 

Die sprankel waanzin, dat punt waar ze bang zijn of blij, dat is de werkelijke bron 

van hun charme. In een interview met Robert Maggiori stelt Deleuze het als volgt: 

als ik, gesteld dat dit al een idee zou zijn, bij Félix de gedachte zou opperen dat 

zich in het hart van de aarde bessenconfituur bevindt, dan zou het zijn rol zijn om 

op zoek te gaan naar wat reden kan geven tot een dergelijk idee. Het is een 

wederzijdse ondersteuning die niets van doen heeft met een beetje discussiëren, 

maar met het begrip zo ver mogelijk doorduwen in de betekenissen die het kan 

hebben. Een dichter, Heinrich von Kleist, ging hen hierin voor. Kleist was, aldus 

Deleuze, de eerste moderne theaterauteur bij wie niet aan subjectvorming werd 

gedaan. Hij ging tegen de geschiedenis in, tegen de wet, tegen de geldigheid van 

vooraf bestaande ideeën. In de plaats daarvan bewerkte hij de gedachten tijdens 

het schrijven, struikelend, stotterend, haperend.29 Ideeën worden als materie 

bewerkt, en in het geval van filosofie gebeurt dit om tot concept te komen. Zo 

wordt de conversatie bij Deleuze en Guattari evengoed doorsneden door lange 

stiltes. Stilte staat niet tegenover de taal, maar bewerkstelligt mee een proces. Stilte 

brengt evengoed op ideeën.30 Seances zijn geen opeenvolging, weerlegging, 

bestrijding of uitwisseling van opvattingen, maar eerder herschikkingen waaruit 

concepten geboren worden. Dergelijke wederzijdse ondersteuning maakt dat een 

begrip gemeenschappelijk wordt door ieders begrijpen ervan zo ver mogelijk door 

te duwen in de betekenissen die het voor elk van hen kan hebben. En ook al moet 

het begrip worden doorgedreven tot in alle betekenissen die ieder eraan geeft, het 

concept is gemeenschappelijk.  
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Dat een begrip gemeenschappelijk wordt aangewend, houdt echter niet in dat men 

tot een overkoepelende definitie komt. Wie definieert, beroept zich op een 

transcendentie. Een typisch Europese ziekte, aldus Deleuze en Guattari. Maar 

wanneer men zich beroept op transcendentie, dan stopt men de beweging om een 

interpretatie in te voeren in plaats van te experimenteren. En de interpretatie 

gebeurt inderdaad altijd in naam van iets dat verondersteld wordt te ontbreken. 

Eenheid, bijvoorbeeld… Maar waar het begrip ‘eenheid’ opduikt, grijpt de 

betekenaar de macht… We worden echter gedreven, zegt Deleuze, door iets wat 

aan ons voorbijgaat, door wat ons overtreft: “Ziedaar zonder twijfel de voorwaarde 

opdat het denken met twee niet inhoudt dat men hetzelfde denkt, maar wel dat men 

een verschil denkt.” 31   
 
Er is differentiatie in de zin dat het denken onder de denkers wordt verdeeld en er 

is het verschil tussen deze beide denkers in de zin dat ze elkaar antwoord geven. 

Het concept zouden we in antwoord daarop de harmonie van het verschil kunnen 

noemen. Proust schrijft: “Eerst liet de eenzame piano een klacht horen als een door 

zijn gezellin in de steek gelaten vogel; de viool hoorde het en antwoordde hierop 

als vanuit een dichtbijzijnde boom.”32 Er is differentiatie van de vorm in de zin dat 

ze verdeelt (piano en viool) en er is het verschil tussen deze delen in de zin dat ze 

elkaar antwoord geven (de viool die de klacht van de piano aanhoort en 

beantwoordt). “Het was als herhaalde zich het ontstaan van de wereld, als waren 

zij samen nog maar de enige bewoners van de aarde of liever van die voor alle 

anderen afgesloten wereld, ontstaan dankzij het brein van een schepper, en waar 

nooit iemand anders buiten hen beiden zou bestaan: deze sonate.” 
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2 Guattari, F., Les années d’hiver 1980-1985, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009, p. 100-
101: “Il m’approuvait chaleureusement. Et puis il me disait : “Pourquoi vous n’écrivez 

pas tout ça? (…) Alors il m’a dit : “On peut le faire ensemble.”” 
3 Deleuze, G./ Parnet, C., Dialogen, Kampen, Kok Agora, 1991, p. 136. 
4 Deleuze, G., Pourparlers, Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 187 (eigen vertaling).  
Oorspronkelijk fragment : “pour faire « un » troisième qui aurait été nous.” 
5 Het denken in plooien geschikt. Vertaald uit Pourparlers door Monique Scheepers. 
Kampen, Kok Agora, 1992, p. 35. 
6 Maggiori, R., Deleuze-Guattari: Nous-Deux, in: Libération, 12 septembre 1991, p. 17-
18 (eigen vertaling). Oorspronkelijk fragment : “la confection d’une machine de travail.” 
7 Dialogen, p. 39. 
8 L’abécédaire de Gilles Deleuze (dvd), Paris, Éditions Montparnasse, 1997 (eigen 
vertaling). Oorspronkelijk fragment : “Je n’ai rien à foutre avec les gens, rien du tout.” 

Deleuze stelde als uitdrukkelijke voorwaarde dat de gesprekken niet eerder dan postuum 
 



296 
 

 

 

zouden worden uitgezonden. Tussen november ’94 en de lente van ’95 werd de 

interviewreeks voor het eerst op Arte vertoond. Met “C’est comme si j’étais déjà parti” 

zou Deleuze een jaar voor zijn overlijden toch toestemming tot uitzending hebben 
gegeven. 
9 Dialogen, p. 27. 
10 Nietzsche wordt uit Shopenhauer als Erzieher geciteerd op p. 23 uit Dialogen. 
11 Deleuze, G., L’île déserte, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 305 : “Il fallait être 

deux pour dégager un processus.” 
12 Dialogen, p. 37. 
13 Deleuze-Guattari: Nous-Deux, p. 17-18 : “Nous sommes très différents l’un de l’autre: 

si bien que les rythmes d’adoption d’un thème ou d’un concept sont différents.” 
14 Van Tongeren, P., Vriendschap? in: Ethische perspectieven 8 (1998) 2, p. 70. Paul 
Van Tongeren geeft het volgende voorbeeld: “Als je op een receptie, of in de pauze van 
een programma, temidden van veel mensen bent, en met veel verschillende mensen een 
beetje small talk voert, die typische receptie-conversatie, kan het voorkomen dat je 
plotseling met iemand in een echt gesprek verzeild raakt, een gesprek dat je echt 
interesseert, en waardoor je de hele receptie verder vergeet. Maar het kan ook gebeuren 
(en het zal wel vaker gebeuren) dat je van de een naar de ander loopt, vaak al kijkt naar de 
volgende, terwijl je nog met de ene aan het spreken bent, en dus eigenlijk met niemand 
spreekt, omdat je met tevelen praat.” 
15 De Gandillac, M., Approches de l’amitié, in: L’Existence. Paris : Gallimard, 1946, p. 
55-67. Oorspronkelijk fragment : “Accueillir simplement la « familiarité » de l’ami sans 
mise en scène, sans programma arrêté (comme ces couples qui font tel voyage en tel 
temps pour éprouver telle sensation), laisser place au hasard, au silence, à l’inspiration, à 

l’absence même, tel est peut-être le secret d’un accord qui défie toute technique.” 
16 Maier, F.M., Models of Musical Communication in Proust and Beckett, in : Beckett’s 

Proust/Deleuze’s Proust, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2009, p. 133.  
17 Proust M., À la recherche du temps perdu. Sodomme et Gomorrhe, Paris, Gallimard, 
1921, p.153 : “L’être qui venait à mon secours, qui me sauvait de la sécheresse de l’âme, 

c’était celui qui, plusieurs années auparavant, dans un moment de détresse et de solitude 

identiques, dans un moment où je n’avais plus rien de moi, était entré, et qui m’avait 

rendu à moi-même, car il était moi et plus que moi (le contenant qui est plus que le 
contenu et me l’apportait).” Vertaald door Thérèse Cornips. Op zoek naar de verloren 
tijd. Sodom en Gomorra, Amsterdam, De Bezige Bij, 1985, p. 161-162. 
18 Deleuze-Guattari: Nous-Deux, p. 17-18 : “C’est que, seul ou à deux, la pensée est 

toujours un état loin de l’équilibre.” 
19 Het denken in plooien geschikt, p. 18-19. 
20 Deleuze, G., Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 2005, p. 62: 
“Je ne suis plus moi, mais une aptitude de la pensée à se voir et se développer à travers un 

plan qui me traverse en plusieurs endroits.” 
21 Het interview met Gérard Fromanger dateert van 2 oktober 1984. Oorspronkelijk 
fragment: “Gérard, il y a des vouvoiements extrêmement tendres et des tutoiements 
extrêmement pervers.” 
22 Oorspronkelijk fragment uit hetzelfde interview: “Alors c’est fait de ça, ces séances, 

fondamentalement, et naturellement d’amour, d’amour, sinon il n’y a rien. (…) L’esprit 
s’éveille, l’esprit se… de l’un et de l’autre, en séance, s’ouvre et est très aiguisé, affiné, 

sensible.” 
 



297 
 

 

 

23 Dialogen, p. 104.  
24 Qu’est-ce que la philosophie?, p. 9 (eigen vertaling). Oorspronkelijk fragment : “Ami 

de Platon, mais plus encore ami de la sagesse, du vrai ou du concept.” 
25 Dit is een verwijzing naar  het gedicht Zwielicht van Joseph Freiherr von Eichendorff : 
“Hast du einen Freund hienieden, / Trau ihm nicht zu dieser Stunde, / Freundlich wohl mit 

Aug und Munde, / Sinnt er Krieg im tück'schen Frieden.”  
26 Het denken in plooien geschikt, p. 74. 
27 Deleuze,G. Deux Régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995,  Paris, Les Éditions 
de Minuit, p.305 (eigen vertaling). Oorspronkelijk fragment : “et une phrase comme celle-
ci « un tel bouleversement de la sensibilité générale ne peut manquer de conduire à de 
nouvelles dispositions de pensée… » me semble dans sa pureté contenir une sorte de 
secret.”  
28 Deux Régimes de fous, p. 310 (eigen vertaling). Oorspronkelijk fragment : “Comment 

l’ami, sans rien perdre de sa singularité, peut-il s’inscrire comme condition de la 

pensée ?”     
29 Deleuze-Guattari : Nous-Deux, p. 17-18 : "Kleist a tout dit sur ce qui se passe ainsi, 
quand, au lieu d’exposer une idée préexistante, on élabore l’idée en parlant, avec des 
bégaiements, des ellipses, des contractions, des étirements, des sons inarticulés.” 
30 Deux Régimes de fous, p. 355 : “La conversation est du repos coupé de longs silences, 

elle peut donner des idées.” 
31 Deleuze-Guattari : Nous-Deux, p. 17-18 (eigen vertaling). Oorspronkelijk fragment : 
“Voilà sans doute la condition pour que penser à deux ne signifie pas penser la même 

chose mais « penser une différence ».” 
32 Dit en het volgende citaat hier in een vertaling van Thérèse Cornips, Op zoek naar de 
verloren tijd. De kant van Swann, Amsterdam, De Bezige Bij, 1979, p. 423.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


