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DE FICTIE VAN EEN ZEEMONSTER EN HET OPROER VAN
DE FLORENTIJNSE WOLWERKERS

Sonja Lavaert

Biopolitiek?

Foucault introduceerde de term ‘biopolitieck’ om de verandering aan te duiden die
het concept ‘bevolking’ tussen het einde van de achttiende en het begin van de
negentiende eeuw heeft ondergaan. In die periode nam de beheersing door de
politiek van het leven als zuiver biologisch proces een aanvang. Volgens Giorgio
Agamben had Foucault een juiste blik op dit gebeuren doch liet hij de vraag open
hoe men deze verandering precies diende te begrijpen en wat ermee te doen of
waar onze aandacht op te richten. Zoekend naar een antwoord op deze vragen
thematiseert Agamben het “biologisch concept van het leven” dat hij ziet als
“geseculariseerde vorm van het naakte leven”, resultaat van een politieke actie die
zich evenwel niet op een politieke wil baseert, maar op de scheiding van het naakte
leven en de levensvormen.! In weerwil van wat de term suggereert, hoort het
naakte leven niet tot wat men de ‘natuurtoestand’ noemt, maar is het veeleer de
fictie waarop volgens het ingewikkelde procedé van de uitzonderingstoestand de
moderne opvatting van staatsmacht of soevereiniteit berust. Om dat uit te leggen
gebruikt Agamben de theorie van Carl Schmitt die stelt dat de soevereine macht
zowel buiten als binnen de geconstitueerde macht valt aangezien de soeverein kan
beslissen om de grondwet op te heffen in de uitzonderingstoestand die niet
samenvalt met de norm.? Tegen Schmitt brengt Agamben Walter Benjamins these
in dat de uitzonderingstoestand nu regel/norm is geworden — de twee zijn niet meer
van elkaar te onderscheiden en daarmee is volgens hem de verbinding tussen de
effectieve soevereiniteitsmacht en de productie van naakt leven aangetoond.’
Agamben brengt het probleem van biopolitiek, de soevereine ban gebaseerd op de
scheiding tussen naakt leven en levensvorm, of nog, de complexe relatie tussen
constituerende en geconstitueerde macht, vervolgens in verband met Aristoteles’
streng logische analyses van vermogen en act. Hij schaart zich ook achter diens
begrip van een vermogen om ‘niet te zijn of doen’.

Voor Paolo Virno is deze analyse problematisch. Door van biopolitieck een
ontologische categorie te maken die reeds gold in het Romeinse recht zit Agamben
op het verkeerde spoor. Dit toont Virno uitgaande van precies dezelfde passages
bij Aristoteles over de relatie tussen act en vermogen die hij in verband brengt met
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de politiek-economische kritiek van Marx en een reflectie over tijd, geschiedenis
en natuur.* Overigens gebruiken we tegenwoordig te makkelijk en ondoordacht de
term ‘biopolitiek’ — het is een modewoord geworden — zonder dat we begrijpen
“hoe en waarom het leven binnenvalt in het centrum van de publieke scene, hoe
en waarom de staat het leven regelt en erover regeert”.’> Om dit te begrijpen moet
men zich volgens Virno richten op een heel ander begrip waar we als filosofen niet
meteen aan denken, maar dat nochtans een fundamentele categorie van het
filosofisch denken, het vermogen, incarneert, met name de ‘arbeidskracht’. In de
definitie van Marx is arbeidskracht het “geheel van fysische en intellectuele
gedragingen die bestaan in de lichamelijkheid of levende persoonlijkheid van een
mens en die de mens in beweging brengt elke keer dat hij/zij gebruikswaarde
produceert van om het even welke aard.”® Biopolitieck ontstaat vanuit de
arbeidskracht, niet omgekeerd. Wat echt telt in het arbeidsproces “is wat Agamben
het ‘naakte leven’ noemt”, het naakte biologische proces dat het vermogen of de
arbeidskracht bevat.” Virno bekritiseert Agamben dus niet in de essentie van zijn
inspiratie, evenmin omwille van zijn analyses van het ‘volk’ (en de vragen die hij
stelt bij de onopgehelderde vaagheid van dit concept waarop onze politieke ideeén
zijn gebaseerd), maar omdat hij spreekt in termen van ‘biopolitiek’, net als Hardt
en Negri overigens, allen op basis van Foucault die onvoldoende basis biedt voor
een kritisch gebruik van dit woord. Virno’s vrees is dat biopolitick de problemen
verbergt in de plaats van ze te onthullen en aldus verhindert dat men zich ermee
confronteert. Daarentegen meent hij dat een focus op de antropologische en
ontologische aspecten van de ‘multitude’ (als onderscheiden van het ‘volk’) zoals
ze door Hobbes, meer dan door Spinoza, zijn gethematiseerd, wel verhelderend
is.® Bij Agamben wordt de vraag ‘wat is een volk’?’ geanalyseerd met betrekking
tot de insluitende uitzonderingslogica: “eenzelfde term duidt zowel het
constitutieve politieke subject aan als de klasse die feitelijk of juridisch van
politiek is uitgesloten”.’

Ook Antonio Negri spreekt over biopolitiek, niet onpolitiek tragisch zoals
Agamben, maar revolutionair optimistisch waarvoor hij, ook al spreekt hij in
termen van constituerende macht en multitude, tevens door Virno wordt
bekritiseerd. Zijn uiteenzetting over de relatie tussen constituerende macht en
geconstitueerde macht in I/ potere costituente (1992) gaat terug op Machiavelli die
tegen het contractmodel van Hobbes het levendige begin theoretiseert. Elke keer
dat het politiek organisme tekenen van verstarring vertoont, is het noodzakelijk
terug te keren naar het begin of principe.'® Machiavelli schrijft aan de
constituerende macht de belangrijkste kenmerken van een politiek van het leven
toe, van biopolitiek dus, nu positief begrepen. Niet alleen situeert Negri de genese
van biopolitiek bij Machiavelli, maar hij gaat nog verder door Machiavelli niet te
verbinden met Hobbes en daarna Carl Schmitt, maar door hem te plaatsen in een
andere lijn die teruggaat op Spinoza, Marx en Foucault. Wat daaruit bij Negri
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volgt, is een tweedeling die de moderniteit doorkruist, tussen enerzijds een denken
van de soevereiniteit of geconstitueerde macht, en anderzijds een levend
biopolitiek denken van het vermogen of constituerende macht. Negri is het niet
met Schmitts politieke theologie eens en neemt er drastisch afstand van. In zijn
Politische Theologie (1922) had Schmitt de voor religie fatale redenering van
Bakoenin omgekeerd en zo het christendom en de angst voor straf en hel als basis
van politiek in eer hersteld.!" In feite is de discussie over politicke theologie
symmetrisch omkeerbaar: van een kritiek van de politieke theologie (alle religie
heeft een politieke betekenis) naar politieke theologie positief gesteld (alle politiek
is te herleiden tot religie). Zoals Spinoza, Marx en Bakoenin kiest Negri
uitdrukkelijk voor de kritiek van politieke theologie oftewel een materialistische
politieke lezing van religie. Dit is het omgekeerde van Schmitts idealistische
positieve gebruik van het concept ‘politieke theologie’ als iets waar we naartoe
moeten streven en dat hij — misleidend — voor een analyse laat doorgaan.'> Negri
is het ook niet eens met Schmitts visie op de relatie tussen vermogen en act die de
overlapping van politiek en ontologie ontkent, en die een vermogen dat zich niet
in act vertaalt als onmogelijk ziet. Precies in een onathankelijk vermogen ziet
Negri een mogelijkheid om de constituerende macht aan de greep van de
geconstitueerde macht te onttrekken. In feite gaat deze moeilijke theoretische
discussie over de rol en modaliteiten van de ‘subjectiviteit’ en de autonomie van
de mens. Door te kiezen voor Spinoza en tegen Schmitt wil Negri het subject aan
deze kant van de soevereiniteit houden.'3

Terwijl elk van de aangehaalde denkers bruikbare concepten biedt om de politieke
actualiteit te begrijpen, formuleert elk van hen een terechte kritieck op één of
meerdere aspecten van het theoretisch instrumentarium van de andere. In de
doorsnede van hun reflecties vinden we de thema’s van constituerende versus
geconstitueerde macht, natuur versus civiele toestand, volk versus multitude of
menigte/veelheid. Om vat te krijgen op het complexe thema van biopolitiek zal ik
nu mijn aandacht verleggen naar deze dwarsdoorsnede, en focussen op de analyse
van Hobbes’ Leviathan door Agamben in Stasis (2015) en door Carlo Ginzburg in
Fear Reverence Terror (2008). De idee van Hobbes’ politieke theorie, uitgebeeld
in de Leviathan, wil ik stellen tegenover een sleuteltekst voor Negri’s denken,
namelijk Machiavelli’s beschrijving van het oproer van de wolwerkers in de
Istorie fiorentine 111, 13, ook hier gesteund door een essay van Ginzburg in
Occhiacci di legno (1998).

Leviathan

In het essay ‘Leviatano e Behemoth’ in Stasis (2015) vertrekt Agamben van de
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gravure op het titelblad van de eerste uitgave van Hobbes’ Leviathan van 1651,
“die misschien het beroemdste visuele beeld is in de geschiedenis van de moderne
politicke filosofie”.'* Agamben verwijst naar het werk van Noel Malcolm, Aspects
of Hobbes (2002), dat een precieuze bijdrage levert tot een studie van de politieke
iconologie en ook tot de idee van dit werk. Boven op de pagina citeert Hobbes een
Bijbelvers uit hoofdstuk 41 van het boek Job in de vertaling van Hiéronymus: “hij
heeft op de aarde zijn gelijke niet”.!> In hoofdstuk 28 (Over straffen, en
beloningen) verwijst Hobbes naar dezelfde passage waar hij zijn inspiratie haalt
voor de naam en het beeld van de ‘Leviathan’.!® De gravure toont een reuzenfiguur
wiens lichaam uit kleine menselijke figuren is samengesteld, met op zijn hoofd
een kroon, in de rechterhand een zwaard, symbool voor de wereldlijke macht, en
in de linker een staf, symbool voor de spirituele of kerkelijke macht. Onder de reus
zie je een heuvellandschap met daarin een stad, en onderaan een reeks van kleinere
emblemen die naar de temporele macht (een fort, kroon, kanon, wapens, een
veldslag) en naar de kerkelijke macht (een kerk, mijter, de bliksem van de
banvloek, de symbolen van de logische syllogismen en een soort van raad)
verwijzen, met daartussen het toneeldoek en de titel van het boek. De idee van het
werk moet van het Leviathan-monster komen, en daarover merkt Agamben op dat
deze “sterfelijke god” aan gene zijde van de tegenstelling tussen land en zee, deze
kunstmatige ‘één persoon’, “STAAT” genoemd, “of in het Latijn CIVITAS”, zich
niet in de stad bevindt maar daarbuiten.!” De staat, het politicke lichaam, bevindt
zich niet in het fysieke lichaam van de stad.

In verband met de titelpagina verwijst Malcolm naar het optisch apparaat dat toen
in de mode was, een soort korte optische tube die, als men erdoor heen keek naar
een schilderij met vele figuren, bewerkstelligde dat men slechts één figuur
waarnam, samengesteld uit de afzonderlijke delen die zich in één geheel aan het
oog presenteren door de specifieke manier waarop de lens is geslepen. Met zijn
uitleg over het optisch instrument toont Malcolm aan, aldus Agamben, dat de
vereniging van de oneindig veel figuren, ook al wordt ze voorgesteld als artificieel,
niet reéel is, maar een optische illusie, een “zuiver fantasma”.'® De vereniging van
de multitude (menigte, veelheid) van burgers in één enkele persoon is zoiets als
een perspectivische illusie waaruit Agamben besluit: de politieke
vertegenwoordiging is slechts een optische voorstelling, die daarom niet minder
efficiént is.

Het antwoord op het raadsel waarom de stad als leeg wordt voorgesteld en de
soeverein(iteit) buiten zijn geografische grenzen, wordt door Hobbes zelf
gesuggereerd wanneer hij in De Cive een onderscheid maakt tussen het volk en de
menigte en daarvan een van zijn fundamentele theorema’s maakt. Het volk is iets
dat één is, terwijl de burgers, de onderdanen, een menigte of veelheid zijn. In een
democratie en aristocratie zijn de burgers de menigte en is de vergadering het volk,
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terwijl in een monarchie de koning het volk is. Hobbes stipuleert een breuk tussen
het volk en de multitude (de veelheid van burgers is niet het volk) en tegelijk een
samenkomen van de koning met het volk. Het volk is soeverein op voorwaarde
dat het zich splitst in een menigte/veelheid en een volk. Maar hoe kunnen vele
natuurlijke lichamen één enkele persoon worden? Het antwoord vinden we in
hoofdstuk 7 van De Cive. Het volk, het politicke lichaam, bestaat enkel in het
moment waarin het een mens of vergadering benoemt om zijn persoon te dragen.
Maar dit moment valt samen met zijn verdwijnen, “het volk is meteen opgelost”
en houdt op te bestaan als persoon.!® Het politiek lichaam is dus een onmogelijk
concept dat enkel in de spanning tussen multitude en volk-koning bestaat. Het is
steeds bezig met te verdwijnen in de vorming van de soeverein. De soeverein is
een artifici€le persoon wiens eenheid slechts het effect van een optische illusie of
een masker is. In Leviathan hoofdstuk 18, waar het gaat over de rechten van de
soeverein, wordt het paradoxale statuut van de multitude verduidelijkt. Wie
onderdaan is van een monarch kan zich niet bevrijden van de monarchie en niet
terugkeren naar de chaos van de onverenigde multitude. Er is een verschil in
Hobbes’ redenering tussen een onverenigde multitude (van voor het contract) en
een opgeloste multitude (van erna). De vorming van de paradox volk-koning is
een proces dat vertrekt van de multitude en ernaar terugkeert. De cirkel is echter
gebroken in het punt en de poging om terug te keren naar de initi€le toestand. Dit
breekpunt valt samen met de burgeroorlog. Als Agambens lectuur juist is, dan
bestaat de menigte/veelheid voor en na, en dit is omdat ze geen politiecke betekenis
heeft. Ze is het onpoliticke element op wiens uitsluiting de stad zich baseert, en
toch is er in de stad enkel maar menigte/veelheid want het volk is altijd reeds
opgegaan in de soeverein. Als opgeloste menigte/veelheid is ze echter letterlijk
niet te vertegenwoordigen.

Op de illustratie zijn ook minuscule figuurtjes bewakers/pestdokters te zien, een
allusie op de menigte die lijkt op de massa pestlijders die door de bewakers in de
gaten worden gehouden om te zien of ze gehoorzaam zijn, en door de artsen
worden verzorgd. Het welzijn van het volk (nu wel begrepen als multitude) is de
hoogste wet (zoals we lezen in hoofdstuk 13 van De Cive en hoofdstuk 30 van
Leviathan). De gravure op het titelblad kondigt dus de biopoliticke wending aan
die de soevereine macht wil maken. Een andere reden voor de pestdokters is
volgens Agamben geinspireerd door Hobbes’ vertaling van Thucydides. De pest
in Athene werd door Thucydides als oorsprong van ‘anomia’, wetteloosheid (door
Hobbes vertaald als ‘licentiousness’, losbandigheid) en van ‘metabole’ (wat
Hobbes weergeeft met ‘revolution’) gezien:

And the great licentiousness, which also in other kinds was used in the city, began at first
from this disease. For that which a man before would dissemble, and not acknowledge to
be done for voluptuousness, he durst now do freely; seeing before his eyes such quick
revolution, of the rich dying, and men worth nothing inheriting their estates.?
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Vandaar de idee dat de opgeloste menigte die de stad bewoont onder het bestuur
van de Leviathan, kan worden vereenzelvigd met de massa pestlijders die moeten
worden verzorgd en geregeerd.

Hobbes lijkt zich bewust te zijn van de contradictie van het concept waardoor de
westerse politieke traditie wordt gekenmerkt, met name het ‘volk’. Een volk is
altijd zowel volk als menigte, bevolking en volk, ‘popolo grasso’ en ‘popolo
minuto’. Dit levert problemen op als je er van uit gaat, zoals men vanaf de Franse
revolutie in het algemeen deed, dat het volk de drager is van de constituerende
macht. Hobbes was zich bewust van de ambiguiteit van de term ‘volk’ die altijd
reeds de menigte/veelheid bevat. In The Elements of Law schrijft hij dat de
controverse die naar aanleiding van de rechten van het volk ontstaat aan de
dubbelzinnigheid van de term voorafgaat. Want het woord ‘volk’ heeft een dubbele
betekenis. Enerzijds betekent het een hoeveelheid mensen, onderscheiden volgens
de plaats van hun woonst, zoals ‘het volk van Engeland of Frankrijk’, dus een
menigte van mensen die wonen in deze regio’s, zonder dat er een contract tussen
hen is waardoor zij zich tot elkaar verplichten. Anderzijds betekent het een civiele
persoon, dus een mens of vergadering in wiens wil de wil van elkeen in het
bijzonder is ingesloten. Hobbes kent reeds het onderscheid tussen bevolking en
volk dat Foucault aan het begin van de moderne biopolitiek situeert. Dit alles
betekent dat de burgeroorlog altijd mogelijk blijft in de staat, en dit is ook wat
Hobbes toegeeft in hoofdstuk 29 van Leviathan. Burgeroorlog en staat, Behemoth
en Leviathan, bestaan naast elkaar zoals de opgeloste menigte bestaat naast de
soeverein. Enkel wanneer deze oorlog wordt besloten met een overwinning van de
menigte/veelheid, keert de staat terug naar de natuurtoestand en de opgeloste
menigte naar de onverenigde menigte. De natuurtoestand is een mythologische
projectie van het verleden in de burgeroorlog en omgekeerd is de burgeroorlog een
projectie van de natuurtoestand in de stad.

Angst, ontzag en terreur

“Ik werd geboren als tweeling van de angst”, schreef Hobbes in zijn autobiografie
in Latijnse verzen.?! Nochtans was hij een moedige denker, zelfs geneigd tot
provocatie en polemiek, aldus Carlo Ginzburg in zijn essay Fear Reverence Terror
(2008). En dus toont dit statement volgens de Italiaanse historicus dat het Hobbes’
‘beslissing’ was om angst in het centrum van zijn politieke filosofie te plaatsen. In
de eerste tekst die Hobbes ‘publiceert’, dit wil zeggen, die hij als manuscript aan
een beperkte groep van vrienden laat lezen, The Elements of Law van 1640, geeft
hij een korte beschrijving van de natuurtoestand met een argumentering die hij
niet meer zal verlaten.”? In de natuurtoestand zijn mensen gelijk. Zij hebben
dezelfde rechten waaronder het recht om aan te vallen en zich te verdedigen, en
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daarom leven ze in een oneindige oorlog, algemeen wantrouwen en wederzijdse
angst.”> Mensen kunnen uit deze onverdraaglijke toestand ontsnappen door aan de
eigen rechten te verzaken en door een contract te sluiten dat hen van een vormeloze
veelheid in een politiek lichaam verandert. Zo ontstaat de staat die Hobbes de
Leviathan zal noemen, een naam die in het boek Job slaat op een walvis, een
zeemonster dat niemand kan liethebben.

De staat ontstaat dus uit een pact, gesmeed tegen de angst. Hobbes leeft in een tijd
waarin Europa door godsdienstoorlogen wordt verscheurd. Bovendien bevindt
Engeland zich, getekend door gewelddadige conflicten tussen koning en
parlement, op de rand van burgeroorlog: vrede moet voor hem het hoogste goed
hebben geleken. Kan een pact dat in een dergelijke crisis wordt gevormd echter
geldig zijn? Hobbes’ antwoord is glashelder: een pact is geldig ook als het wordt
gevormd in een situatie van angst of terreur. In zijn tijd vond men zijn voorstellen
schandalig en provocerend, vooral omdat Hobbes helemaal niet naar de Bijbel of
erfzonde verwijst. Bij deze stilte moet nog een andere polemiek worden geteld,
die men kan lezen tussen de regels van het voorwoord tot de tweede Latijnse editie
van De cive, gepubliceerd in 1647 in Amsterdam. Hobbes beschrijft er zijn
methode: om de genese en vorm van de stad en het recht te begrijpen, moet men
de delen waaruit ze zijn opgebouwd identificeren (zoals we uurwerken
demonteren om hun werking te begrijpen). Het geleerde lezerspubliek zal meteen
hebben begrepen wat het doelwit van zijn kritiek was: de Politica van Aristoteles.
Mijn methode, had Aristoteles uitgelegd, bestaat erin de elementen van de polis te
identificeren. Hun vertrekpunt is hetzelfde, maar niet waar ze aankomen. Voor
Aristoteles is de mens een politiek dier en bijgevolg is de polis een natuurlijk
fenomeen. Voor Hobbes wordt de natuurtoestand niet door gemeenschapsvorming
gekenmerkt, maar door het tegendeel ervan. De stad is een artificieel fenomeen.
Ginzburg probeert te volgen langs welke wegen Hobbes tot zijn argumentering
komt. Hobbes stelt meer dan eens de vruchtbaarheid van de natuurwetenschappen
tegenover de onzekerheid en besluiteloosheid van de moraalfilosofie, en verklaart
dat hij door het model van Euclides wordt geinspireerd.?* In de voorafgaande jaren
had hij aan de vertaling van Thucydides’ Peloponnesische oorlog gewerkt. In de
secundaire literatuur besteedt men nogal wat aandacht aan boek II, hoofdstuk 53
waarin Thucydides de gevolgen van de pest beschrijft voor Athene in 429 v.C. Er
is volgens Ginzburg nog iets aan toe te voegen.? Hij leest eerst Thucydides zelf in
de vertaling van Hobbes, wij op onze beurt ook, maar we plaatsen er meteen de
Loeb Classical vertaling naast, en de vertaling in het Nederlands:

De ziekte gaf ook voor het eerst in andere opzichten aanleiding aan de stad tot grotere
wetteloosheid. De mensen durfden nu gemakkelijker te doen waarop zij hun zinnen hadden
gezet, wat zij vroeger verborgen plachten te houden, omdat zij zagen hoe onverwacht het
lot kon omslaan, hoe de rijken plotseling stierven en de vroegere bezitslozen dadelijk hun
rijkdom erfden. Het leven en het geld achtten zij zo vergankelijk, dat zij er snel van wilden
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genieten en het voor hun plezier besteden. Zich in te spannen voor een schoon doel, daartoe
was niemand bereid, omdat het onzeker was of hij niet voor het bereiken ervan van het
leven zou worden beroofd. Al wat voor het ogenblik aangenaam was en wat hoe dan ook
daartoe kon bijdragen gold voor schoon en nuttig. Door geen vrees voor de goden, geen
menselijke wetten liet iemand zich weerhouden; zij meenden dat het op hetzelfde neerkwam
de goden wel of niet te vereren, daar zij allen zonder onderscheid zagen sterven en niemand
verwachtte lang genoeg te zullen leven om voor zijn vergrijpen terecht te staan en gestraft
te worden. Zij voelden dat een veel zwaarder vonnis over hen geveld was en hun boven het
hoofd hing, zodat het begrijpelijk was, dat zij voor de voltrekking daarvan nog iets van het
leven wilden genieten.

De analyse van Thucydides opent met het woord ‘anomia’ dat de afwezigheid of
het verdwijnen van elke wet ten aanzien van het woeden van de pest aanduidt. Ten
gevolge van de pest was er een machtsvacuiim ontstaan, een leemte die werd
opgevuld met bevrediging van elementaire instincten, toegeven aan impulsieve
verzuchtingen en direct genot. De term ‘anomia’ duidt evenwel niet enkel
menselijke wetten aan. Tegenover de nakende dood had ook de angst voor de
goden elke efficiéntie verloren: “door leed overweldigd bekommerden de mensen,
die niet wisten wat er van hen worden moest, zich niet meer om godsdienst of
vroomheid”.?” Het verdwijnen van het politicke lichaam, zoals beschreven door
Thucydides, herinnert sterk aan de natuurtoestand zoals beschreven door Hobbes.
In het door pest verwoeste Athene is de wet niet meer, in de natuurtoestand is de
wet nog niet. Het is aannemelijk dat Hobbes door deze passage werd geinspireerd
tot zijn gedachtenexperiment — de beschrijving van de natuurtoestand — gebaseerd
op een extreme uitzonderlijke noodsituatie.

Volgens Ginzburg legt Hobbes als vertaler zijn eigen interpretatie op aan de lezer.
Thucydides schrijft (in de Loeb Classical Library vertaling): “No fear of gods or
law of men restrained”.?® Hobbes’ vertaling hiervan verschilt met één woord,
namelijk: “Neither the fear of the gods, nor laws of men awed any man”.?° Het
woord ‘apeirgein’ vertaalt bij met ‘to awe’; in de plaats van ‘weerhouden worden’
krijgen we ‘ontzag hebben’. Om te begrijpen wat de betekenis van het invoeren
van dit woord ‘awe’ (‘ontzag’) is, vertrekt Ginzburg van een boek dat in 1613 werd
gepubliceerd, His Pilgrimage or Relations of the World and the Religions
Observed in All Ages and Places Discovered, from the Creation to the Present. In
dit werk beschrijft de Anglikaanse pastor Purchas de gebruiken van de religies van
over de hele wereld in de vorm van een reisverhaal. Hobbes kende Purchas en men
kan er van uitgaan dat de weinige verwijzingen naar de Amerikaanse indianen in
zijn werk op dit reisverhaal gebaseerd zijn. Ginzburg voegt toe dat Purchas, waar
hij het heeft over de joodse messianistische verwachtingen, uitgebreid spreekt over
de twee reuzenmonsters uit het boek Job, Leviathan en Behemoth. Hobbes zal
deze namen als titel voor zijn werken kiezen, direct verwijzend naar de Bijbel.
Maar Ginzburg meent dat het toch interessant is om Purchas erbij te betrekken.
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Purchas dacht namelijk dat de koloniale expansie van Engeland de religieuze
vereniging van alle mensen zou toelaten, iets wat echt mogelijk was omdat volgens
hem religie iets natuurlijk is. Op die manier weerlegde hij ook meteen de
irreligieuze stelling dat religie niets anders is dan een ingesleten gewoonte of
slimme politiek om de mensen in ontzag (in awe) te houden. Zou Hobbes zich
deze zin hebben herinnerd, toen hij in zijn Thucydidesvertaling voor de term ‘awe’
opteerde? Purchas reageerde ongetwijfeld op uitspraken van Montaigne die net
(door John Florio) in het Engels was vertaald, zoals op de uitspraak dat de meest
extravagante stellingen worden ondersteund door gewoonte, “je laisse a part la
grossiere imposture des religions”.>° Montaigne zag religie als een zuiver politiek
instrument dat kan dienen om de impulsen van onwetenden een halt toe te roepen.

Volgens Ginzburg vindt men echo’s van deze teksten in hoofdstuk 11 (Over het
verschil in manieren) en hoofdstuk 12 (Over de godsdienst) van Leviathan.
Hobbes leidt de oorsprong van de religie terug naar de angst die ontstaat uit
onwetendheid over de natuurlijke oorzaken. Deze natuurlijke oorzaken worden
vervolgens vervangen door onzichtbare krachten. Dit was reeds een centraal thema
bij Lucretius, die volgens Hobbes de waarheid sprak, maar een waarheid die enkel
zou gelden voor de heidense godsdiensten. Is dit een voorzichtigheidsleugen? In
een noot in de marge spreekt hij dit immers tegen: “de zorg voor de toekomst is
de natuurlijke oorzaak van de godsdienst”.3! Het project van Lucretius dat bestond
in een aanval op religie door haar wortel, dit wil zeggen de valse angst veroorzaakt
door onwetendheid, uit te roeien, is duidelijk herkenbaar in de woorden van
Hobbes. Er is evenwel ook een verschil: Hobbes wil de angst niet vernietigen doch
maakt er juist de basis van voor het principe van de staat. Dit verschil verbergt een
complexe houding die we kunnen begrijpen op basis van een passage in hoofdstuk
11, waar hij verschillend bronmateriaal verwerkt tot iets nieuws. De onwetendheid
over de natuurlijke oorzaken en angst voor wat komt, brengt de mensen tot de
fictie van onzichtbare machten, tot met ‘ontzag® kijken naar de eigen
verbeeldingen, tot een oproepen van deze verbeelde machten wanneer ze zich in
moeilijkheden bevinden en tot een dank uitspreken aan de verbeelde machten
wanneer de gebeurtenissen tot een goed einde komen. Hobbes associeert religie
en ontzag nogmaals met elkaar, maar nu in een context dat mensen hun eigen
verbeeldingen zo bekijken: “Zij zijn vol ontzag voor hun eigen voorstellingen”.*
Hobbes denkt bij deze paradoxale houding aan Tacitus die zegt in de Annales V.10:
“ze geloofden wat ze net hadden verzonnen”.3® Hij gebruikt het citaat van Tacitus
om een algemeen fenomeen te beschrijven, met name de oorsprong of het principe
van de religie.

Het is evenwel niet zo dat Hobbes de religie wil vernietigen omdat ze slechts
verbeelding is. Hij wil begrijpen hoe religie, als vrucht van angst en verbeelding,
kan functioneren. Het model waarmee hij de oorsprong van de religie beschrijft,
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keert nu terug in het centrale deel waar hij de oorsprong van de staat beschrijft
(hoofdstuk 17). Voor dieren is overeenkomen iets natuurlijk. Het gaat dus vanzelf.
Mensen daarentegen hebben om overeen te komen een artificieel pact nodig. En
opdat dit pact duurzaam zou zijn, is er een “gemeenschappelijke macht” nodig
“die hun ontzag afdwingt en hun daden richt op het algemeen welzijn”.>* Dus,
zowel bij de oorsprong/het principe van de religie als bij de oorsprong van de staat
vinden we aan het begin angst (feare) en aan het eind, als resultaat, ontzag (awe).
Daar tussenin zit de fictie die zich, aan diegene die ze heeft uitgevonden,
presenteert als een werkelijkheid: “Dit is de geboorte van de grote LEVIATHAN,
of liever (om ons eerbiediger uit te drukken), van de sterfelijke god, aan wie wij
onder de onsterfelijke God onze vrede en veiligheid danken.”?® De Leviathan,
artificieel, een fictie door mensen gemaakt, verheft zich tegenover diegene die
hem hebben gemaakt, als een object dat ontzag inboezemt. Op de tekening op de
cover van het exemplaar opgedragen aan Charles II (wellicht gemaakt door
Abraham Bosse), zien we hoofden van een veelheid van mensen die de lezer
aankijken (in dit geval de koning). In de finale versie van de eerste druk is er een
verandering en kijken alle hoofden naar boven naar de artifici€le mens die dankzij
hen bestaat (en dus is er uiteindelijk geen verschil). Rechts van wie toekijkt,
Bosse/Hobbes, zien we het profiel van twee pest-artsen, het gezicht bedekt door
een masker met snavel, van slechts 3 millimeter groot.

Hobbes gebruikte hetzelfde woord als werkwoord in de vertaling van Thucydides:
‘apeirgein’ werd ‘ontzag’ (‘awed’). De reden hiervoor is ongetwijfeld te zoeken in
de daaraan voorafgaande woorden bij Thucydides: ‘vrees voor de goden’. Hobbes
moet tijdens het vertalen vast hebben gedacht dat de ‘fear’ voortdurend terugkeert
in de King James Bijbel in verband met God. Maar godsvrees is niet hetzelfde als
angst. De godsvrees die wordt gebruikt in Hiéronymus’ vertaling van het Grieks,
dat op zijn beurt een vertaling is van het Hebreeuws, geeft niet de ambivalentie
weer van het corresponderende Hebreeuwse woord ‘yir’ah’, dat zowel angst als
ontzag betekent. En het is ongetwijfeld zo dat de term ‘awed’ wel dichterbij die
ambivalentie staat dan Hobbes’ ‘fear’. Misschien voelde Hobbes dus de behoefte
om in zijn vertaling van de passage uit Thucydides na het woord ‘fear’ het woord
‘awed’ in te lassen om zo de contradictorische complexiteit uit te drukken die door
religie wordt opgewekt. “En misschien begonnen Hobbes’ reflecties over de angst
(fear) precies hier”, schrijft Ginzburg.’® Hoe evenwel ‘yir’ah’ te vertalen?
Ginzburg denkt aan ‘terreur’, wat Hobbes zelf indirect suggereert (ik corrigeer het
woord ‘vrees’ in de vertaling):

Want als gevolg van de autoriteit die hem door elk individu in de staat is verleend, heeft hij
de beschikking gekregen over zoveel macht en zoveel kracht dat hij, door de terreur (sl) die
daarvan uitgaat, ieders wil kan richten op binnenlandse vrede en onderlinge samenwerking
tegen vijanden van buiten.?’
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Ginzburg wijst er op dat men het vaak heeft over Hobbes als eerste die een
geseculariseerde interpretatie van de oorsprong van de staat voorstelt, maar in zijn
lezing wordt dit enigszins genuanceerd. Hij is het wat dit betreft eens met
Agamben. Voor Hobbes wekt de staat, de ‘sterfelijke god’, die wordt gegenereerd
door de angst, terreur op: een gevoel waarin angst en ontzag zich met elkaar
vermengen. Om een legitieme autoriteit te zijn, heeft de staat nood aan de
instrumenten van de religie. In die zin baseert de moderne reflectie over de staat
zich op politieke theologie, en dit werd ingezet door Hobbes. Dit brengt
secularisering uiteraard in een geheel ander licht: ze staat niet tegenover de religie,
maar bezet hetzelfde gebied.

Het oproer van de ciompi

Ook Agamben komt aan het eind van zijn analyse (waarvan ik hier slechts één
deelaspect heb uitgelicht) tot een gelijkaardige conclusie: de moderne politieke
filosofie zal zich pas van haar contradicties kunnen bevrijden indien ze zich
bewust wordt van haar theologische wortels. In het licht van de discussie over
biopolitiek die zich volgens menigeen uitdrukt als kritiek van de politieke
theologie, is het zinvol om hier terug te komen op Negri, en via hem op
Machiavelli en zijn vertelling van het oproer van de ciompi in 1378 in de Istorie
fiorentine 111, 13.3% Het onderzoek van Machiavelli in /I Principe en Discorsi
wordt, net als dat van Hobbes, in een naturalistisch denkkader gevoerd.
Machiavelli doet evenmin een beroep op transcendente autoriteit en verwijst op
geen enkele manier naar de Bijbel. Machiavelli wil het principe van de
staatsvorming onthullen en hij stelt dezelfde vragen als Hobbes: hoe gaat men over
van de gemene (natuurlijke) toestand naar een machtspositie? Waarin bestaat de
natuurlijke constituerende macht en hoe verhoudt deze zich tot de gevestigde
macht? Speelt het feit dat een nieuwe machtspositie wordt verworven met geweld
of in crisis (dreiging, oorlog, burgeroorlog) een rol? Ook bij Machiavelli gaat het
over macht en geweld, terreur en dreiging, de rol van religie, fictie en bedrog,
verzet, samenzwering, oproer en revolutie. Er zijn evenwel verschillen. Vooreerst
spreekt Machiavelli niet of nauwelijks in termen van recht of legitimiteit van een
regering, opstand of oorlog, doch beperkt hij zich tot realistische beschrijvingen
van feitelijke gebeurtenissen waarin een machtspositie wordt verworven,
behouden, verloren en hoe een grote waaier van factoren daarin een rol speelt.
Anders dan Hobbes benadrukt Machiavelli de relativiteit en veranderlijkheid van
politieke constellaties en in de bespreking van de twee gezichtspunten —
machthebbers en onderdanen — lijkt hij voorrang te geven aan dat van de
onderdanen. Niet alleen spreekt hij in termen van perspectieven, Machiavelli
gebruikt daarenboven expliciet het perspectief als metafoor voor een weten dat
voor het thema van politiek en geschiedenis ge€igend is. Ginzburg heeft het in
Occhiacci di legno (1998) over het perspectief als krachtige kennismetafoor die in
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het geval van Machiavelli de spanning laat zien tussen subjectieve gezichtspunten
(van de vertellers, kunstenaars, actoren van het verhaal) en objectieve,
verifieerbare waarheden gegarandeerd door de werkelijkheid.*® Het is precies op
deze spanning, dit conflict, dat Negri concreet ingaat en zo het volgende duidelijk
maakt: 1) dat het bij Machiavelli gaat over collectieve, maar toch subjectieve
gezichtspunten, oftewel een klassenconflict; 2) dat Machiavelli de vorming van
een politiek subject op het oog heeft en zijn theoretisch onderzoek bijgevolg zelf
fungeert als revolutionaire praxis; 3) dat deze ‘perspectivische’ benadering een
politiek theoretische waarheid onthult die zal toelaten het te hebben over een
alternatieve, kritische, ondergrondse stroming van moderniteit. Het is in deze geest
dat ik nu Machiavelli’s tekst zal lezen.

Kort samengevat, vindt het oproer van de wolwerkers plaats tegen de volgende
achtergrond. Firenze was al sinds de vroege veertiende eeuw een moderne
republiek gebaseerd op artisanaal werk. De echte macht was echter nog steeds in
handen van de rijke handelaren en producenten van textiel. De Arte della lana
oftewel Wolgilde verdedigde de belangen van de producenten en manufacturen
tegen de ciompi, dit wil zeggen de wolwerkers, terwijl de wolwerkers helemaal
niet waren georganiseerd of enige bescherming genoten. Er waren veel
verschillende categorieén onder de arbeiders in de wolindustrie, al naargelang de
technische, economische en sociale situatie. De grootste groep bestond evenwel
uit dagelijks betaalde loonarbeiders die werkten in ateliers, georganiseerd als
moderne fabrieken met een extreem doorgedreven arbeidsdeling en navenante
specialisatie, met een constante controle door hoofdopzichters, met een militaire
discipline, en met arbeiders die totaal athankelijk waren van de patroon. Sinds het
begin van de veertiende eeuw streefden de ciompi naar een eigen gilde. Ze hadden
zich verenigd en bewapend en waren meerdere keren in opstand gekomen. De
grote pest had deze klassenstrijd nog verscherpt. Na de crisis, veroorzaakt door de
oorlog met Pisa in 1370, gingen de wolwerkers in een staking die twee jaar zou
duren, maar aan het eind geen resultaten opleverde. Enkele jaren later kwamen ze
opnieuw in opstand en deze keer leidden hun revolutionaire acties tot een succes.
In 1378 werd een van de meest democratische regeringen geinstalleerd die Firenze
ooit kende, met de leider van de kleinburgerij, Michele De Lando, als
‘gonfaloniere di giustizia’, minister van justitie dus, en met de oprichting van
nieuwe gilden waaronder de vierentwintigste gilde voor de ciompi die
functioneerde als een soort van arbeidersvakbond. Al heel snel merkten de
wolarbeiders echter dat hun veiligheid en de eerlijke verdeling van macht, zelfs
met een vertegenwoordiging in de regering, nog steeds een droom waren. Ze
verzamelden op piazza Santa Maria Novella, organiseerden zichzelf nu autonoom
en vormden een alternatieve eigen constitutie waardoor er in Firenze nu twee
regeringen waren: een wettelijke in het Palazzo en een revolutionaire op piazza
Santa Maria Novella. De minister van justitie onderdrukte evenwel brutaal en



37

gewelddadig de nieuwe opstand, de 24% gilde werd ontbonden en de arbeiders
ontwapend. Vier jaar later, in 1382, was de situatie terug zoals v6or de opstand.
De macht van eigenaars en handelaren was opnieuw absoluut.

Machiavelli beschrijft de gebeurtenissen van het oproer van de ciompi in de vorm
van een verhaal met verzonnen dialogen en in het narratief perspectief van de
wolwerker met wie hij zich als verteller identificeert. Het grootste deel van boek
3, hoofdstuk 13, bestaat uit het discours uitgesproken door “ecen van de meest
ervaren en moedige” wolwerkers doorheen wiens stem de auteur argumenteert dat
alle mensen gelijk zijn:

laat je niet van de wijs brengen door hun zogenaamd oud bloed waarvan ze ons verwijten
dat we het niet hebben, want alle mensen komen van hetzelfde voort, zijn even oud en zijn
wat de natuur betreft op dezelfde manier gemaakt. Wanneer je onze kleren uittrekt tot we
naakt zijn, zal je zien dat we allen gelijk zijn. Wanneer je ons hun kleren aantrekt, en hen
onze kleren, dan zullen wij ongetwijfeld adellijk lijken en zij onaanzienlijk. Want het is
enkel de armoede en rijkdom die ons verschillend maken.*?

Het naakte leven komt hier tevoorschijn als datgene waarin alle mensen gelijk zijn,
als de menselijke natuur — iedereen is gelijk en vrij geboren — of als de natuurlijke
toestand. Een weten over de natuurlijke toestand botst met de belangen van de
gevestigde machtspartij die er daarom over liegt en de fictie van natuurlijke
ongelijkheid in het leven roept. Machiavelli/de wolwerker ontmaskert die leugen
en wijst erop dat de machtsconstellatie, de politieke toestand of geconstitueerde
macht, kan veranderen en kan worden omgekeerd.

Doorheen de stem van de wolwerker argumenteert Machiavelli dat acties en
beslissingen, bijvoorbeeld over de vraag of men al dan niet geweld moet
gebruiken, niet moeten worden gemotiveerd door vrees voor iets aan gene zijde
van de wereld waarin we leven:

met het geweten dienen wij geen rekening te houden want waar er vrees is voor honger en
gevangenis, zoals dat voor ons het geval is, daar kan en moet er geen vrees zijn voor de
hel.#!

Ontzag voor God en vrees voor (de straf van) God, is voor mensen die proberen
te overleven niet aan de orde. Er is veel dat doet denken aan Hobbes, maar als we
goed lezen, stellen we vast dat Machiavelli in feite het tegenovergestelde zegt. Bij
Hobbes is er voor de ellende een natuurlijke reden, hetzij zoals bij de Atheners, in
een noodtoestand, omdat de wet niet meer geldt, hetzij zoals in het
denkexperiment van de natuurtoestand, omdat de wet nog niet geldt. Bijj
Machiavelli hebben we met een gevestigde politicke orde te maken waarbij de
wolwerkers — op een monsterlijke wijze — worden onderdrukt en uitgebuit. Anders
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dan de Atheners zijn de wolwerkers helemaal niet geneigd tot wetteloosheid.
Integendeel, “velen van jullie hebben een bezwaard geweten en spijt of zijn
terughoudend”, zegt de ciompo/Machiavelli, en moeten worden overtuigd om de
wapens op te nemen.* Zowel bij Machiavelli als bij Thucydides/Hobbes worden
rollen omgekeerd, maar de inzet van de beide teksten is een heel andere. De vraag
waarvoor de wolwerkers zich zien gesteld, is of en hoe ze in opstand moeten
komen, en of ze daarbij ook geweld kunnen of dienen te gebruiken. In Athene
gingen mensen massaal dood als gevolg van de pest en bijgevolg vielen de
rijkdommen vanzelf toe aan de vroegere bezitslozen. Het motief van
Machiavelli/de wolwerker is een gewilde radicale verandering, een bewuste
omkering van de rollen, het stichten van een nieuwe politieke ordening. De tekst
is strategisch en performatief en dus is het van belang dat de toechoorders/lezers
zich bewust worden van de leugen die aan de basis van hun ellende en
onderdrukking ligt. Het geloof in en angst voor de hel wordt verbonden aan haar
politieke betekenis en op die manier ontmaskerd en afgebroken. Bij Machiavelli
gaat het erom de fictie te doorprikken. Het vertrekpunt van de uiteenzetting is de
vraag naar de constituerende macht, of de wolwerkers zich kunnen omvormen tot
een politiek subject.

Machiavelli presenteert zijn argumenten in het narratief perspectief van de
wolarbeiders omdat de ideeén die hij verdedigt in hun belang zijn. Hij schrijft
letterlijk in het grammaticaal subject van een van de wolwerkers en dit omdat zij
de actoren van het verhaal/de geschiedenis zijn. Hij schrijft ook letterlijk de virtu,
die hij in /I Principe heeft getheoretiseerd, aan de wolwerkers toe. Zij zijn een
collectief heerser, een politiek subject dat een tactiek uitvindt om de macht over te
nemen, met een nieuwe sociale strategie en op basis van de erkenning van de reéle
en bijzondere belangen van de klasse. In naam van een nieuwe politieke ordening
worden de oude wetten als bedrog ontmaskerd:

al wie grote rijkdommen en macht verkrijgt, is daartoe gekomen via bedrog of met geweld;
en om hun verwerpelijke methodes te verbergen, laten ze wat ze met bedrog of geweld
hebben bekomen, valselijk doorgaan voor een eerlijke verovering.*3

De strategie omvat daarom het politieke gebruik van geweld tegen de
klassenvijand, het van de noodzaak een deugd maken, en het grijpen van het juiste
moment om te handelen, de kairés:

Nu is het tijd niet enkel om jullie te bevrijden van hen, doch ook om boven hen te gaan
staan, zodat zij meer lijden door en te vrezen hebben van jullie dan jullie van hen.**

Machiavelli doet een oproep aan de armen en aan wie geen macht heeft om zich
tot een politiek subject om te vormen, om de macht over te nemen en de richting
van de perspectieven om te keren:
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want trouwe dienaars zijn altijd dienaars, en goede mensen zijn altijd arm, en het zijn slechts
de trouwelozen en durfals die ontsnappen aan dienstbaarheid zoals het ook slechts de
bedriegers en inhaligen zijn die ontsnappen aan armoede.*’

Machiavelli roept op om de rollen om te keren, en daarvoor is het nodig dat
bestaand bedrog en geweld worden ontmaskerd en dat de theoretische kwesties
worden omgekeerd.

Tenslotte, eerder “een strategisch dan een rechtsmodel”

Negri is de enige van de drie bevriende Italiaanse denkers die, verder bouwend op
Foucault, het concept van biopolitiek op een positieve — of in elk geval strategische
manier — hanteert. In feite blijft hij daarmee nog het dichtst bij de inspiratie van
Foucault, die in La volonté de savoir het ontstaan van een bepaald soort weten
over seksualiteit analyseert in termen van macht, immanent begrepen als een
complexe strategische situatie. Met deze methode komen een aantal stellingen
mee, zoals dat machtsverhoudingen strikt relationeel en immanent zijn, dat macht
van onderen komt, en dat waar macht is, verzet bestaat en daardoor verzet zich
nooit buiten de macht bevindt.*® Men kan het ook omkeren. Indien men verzet in
samenhang met macht begrijpt, en niet als een secundair effect, schrijft Foucault,
dan kan men breken met het “systeem van Soeverein en Wet” waarop het politieke
denken zich al zo lang blindstaart.’” Verzetsvormen zijn niet gebaseerd op
beginselen, illusoire hoop of beschaamde belofte. Ze zijn de tegenkant van macht
en tegelijk maken ze deel uit van de macht. Hun strategische codering kan tot een
revolutie leiden, een omkering van de rollen. Machiavelli is een van de weinigen
geweest “die de macht van de vorst in termen van krachtsverhoudingen heeft
gedacht”, aldus Foucault. Maar men zou nog een stap verder moeten gaan “en de
machtsmechanismen met voorbijzien van de persoon van de vorst op grond van
een aan de krachtsverhoudingen immanente strategie ontcijferen.”* Het verhaal
van de wolwerkers maakt ons duidelijk dat dit precies de stap is die Machiavelli
heeft gezet, zoals Negri wel heeft gezien. Wanneer we onze blik vrijmaken van de
fictie van heer, kroon en geboorterecht, eindelijk komaf maken met het politick
theologisch bedrog, dan kunnen we begrijpen dat het zaak is om de rollen om te
keren. Wanneer het leven de inzet van de politieke strijd is geworden, zoals in het
tijdperk van biopolitiek, dan wordt het (naakte) leven een wapen in een strijd. Dan
worden kennis, weten en theorie een strategie. Dan gaat het erom dat wij ons
richten op een opvatting van de macht waarin de voorrang van de wet vervangen
is door het gezichtspunt van de doelstelling, de voorrang van het verbod door het
gezichtspunt van de tactische doeltreffendheid en de voorrang van de
soevereiniteit door onderzoek van een veld van veelvuldige en veranderlijke
krachtsverhoudingen. Dit is eerder “een strategisch dan een rechtsmodel”.#
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