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ONTLUIKENDE WERKELIJKHEID*

Jacques De Visscher

1

Met L Africain heeft Jean-Marie Gustave Le Clézio (laureaat Nobelprijs 2008) een
mooi portret van zijn vader, Raoul Le Clézio, geschilderd. De man was jaren arts
en chirurg in verschillende Afrikaanse landen, waar hij, zoals we gemakkelijk
zeggen, van alles en nog wat heeft meegemaakt: zowel avontuur als eenzaamheid,
zowel de oorlog die hem angstwekkende jaren van zijn gezin isoleert als de
ravages van conflicten en ziekten in de dorpen. Uiteindelijk kent deze arts,
doodvermoeid en ‘versleten’, het bittere gevoel de menselijke maat van het leven
te hebben overschreden. Wie zijn vader echt was, heeft de zoon, auteur Le Clézio
pas later ontdekt en begrepen, zo schrijft hij, toen hij zelf ging reizen. Hij leerde
toen bovendien de belevenissen en ervaringen van zijn vader af te lezen van zijn
nagelaten alledaagse gebruiksvoorwerpen. Van tel waren dus niet zozeer de
typisch Afrikaanse dingen die de oude arts uit het land van Ibo had meegebracht,
noch de vele foto’s die hij had genomen, neen:

Ik heb het pas geweten (wie hij was) in een herontdekking: toen ik de dingen van
het dagelijks leven beter leerde lezen, de dingen die hem nooit hebben verlaten,
ook niet tijdens zijn pensionering in Frankrijk: die koppen, blauw-wit
geémailleerde metalen borden uit Zweden, die aluminium bestekken waarmee hij
al deze jaren at, die in elkaar schuivende eectketeltjes die hem in de
doorgangshutten (cases de passage) op het platteland van pas kwamen. En al die
andere dingen, getekend, ingedeukt door de schokken, met sporen van de
stortregens en de eigenaardige verkleuring door de zon onder de evenaar. Deze
dingen die hij weigerde achter zich te laten en die, in zijn ogen, meer waard waren
dan om het even welke snuisterij of folkloristische souvenir. Ook de tuigen, zijn
chirurgische instrumenten, gebruikte hij in Frankrijk in de keuken om een kip met
een scalpel te versnijden en te klemmen met zijn pincetten. Tenslotte de meubelen
(-..), hij verkoos zijn oude plooizetel in bamboe en zeildoek die hij eveneens op
alle bergwegen, van de doorgangshut tot doorgangshut meenam; ook het tafeltje
met rotanblad dat dienst deed als ondersteuning van zijn radio, waarnaar hij elke
avond tot het einde van zijn leven om zeven uur naar de BBC-journaal luisterde
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Dit citaat is het uitgangspunt voor een beschouwing die probeert te verstaan dat
werkelijkheid pas werkelijkheid wordt als zij voor ons ontstaat en openbloeit, als
zij zich voor ons ontplooit, als zij zich laat ontdekken. Vooral die eerste zin heeft
ons aangesproken: ‘Je 1’ai su en redécouvrant, en apprenant a mieux lire les objets
de la vie quotidienne qui ne I’avaient jamais quitté...’(55). Hoewel ik geen
Nobelprijslaureaat hoef te corrigeren, had ik in plaats van ‘les objets de la vie
quotidienne’ liever ‘les choses de la vie quotidienne’ zien staan, omdat ik, zoals
nog in deze uiteenzetting zal blijken, een onderscheid maak tussen ‘ding’ en
‘object’. Het ‘ding’ is steeds opgenomen in een weefsel van concrete betekenissen,
in een zinsverband dat onze alledaagsheid aanbelangt, terwijl een ‘object’ een
verzelfstandiging is. In het bekende gedicht van Paul van Ostaijen begroet Marc
’s morgens geen objecten, maar de dingen van zijn leefwereld. Le Clézio heeft nu
de gemoedsgesteldheid van zijn vader pas begrepen zowel door diens dingen te
herontdekken als door te leren die dingen beter te lezen. Vervolgens is het mij te
doen om de dingen van het alledaagse leven en om het feit dat de vader ze nooit
heeft verlaten of achtergelaten. Verder onthoud ik dat deze dingen dragers van
sporen zijn: ‘la trace des pluies diluviennes’ (sporen van stortregens). Vanaf het
moment dat Le Clézio die dingen anders is gaan lezen, is voor hem een wereld
opengegaan en heeft hij iemand ontdekt en leren kennen op een manier die voor
hem nieuw en zelfs revelerend is. Om dit tot vervulling te laten komen is hijzelf
opnieuw naar Afrika getrokken — hij was er al geweest als kind — en heeft hij in
een existenti€le imitatio de betekenis van een aantal plekken van dat continent echt
leren kennen. Hierbij gaat het niet om een kennen dat een econoom of etnoloog,
een geograaf of een politiek journalist zoekt, maar om een beseffen hoe hij tot
Afrika behoort, hoe sterk dat Afrika een dimensie van zijn identiteit is. De nieuwe
confrontatie, eigenlijk die nieuwe confrontaties hebben tot een inzicht geleid dat
hem heeft veranderd.

Op het einde van L Africain schrijft de auteur dat het niet om nostalgie gaat:
‘Deze kwellende geestelijke verlatenheid heeft me nooit enig genoegen gedaan.
Ik heb het over de substantie, de sensaties, het meest logische part van mijn leven’
(103). Ook gaat het niet om een exotisme, maar om beelden van dingen, plekken
en mensen die in hun uniciteit exemplarisch zijn: het particuliere wordt het
singuliere dat het universele vertegenwoordigt. Die ene straat van dat dorp en die
ene bejaarde worden alle straten van alle dorpen en alle bejaarden. Die
exemplarische universalisering is een ‘levendige schat in het diepste van mezelf,
hij kan uit mij niet uitgewist worden. Veel meer dan simpele herinneringen bestaat
die schat uit zekerheden’ (103). Tegelijk is deze exemplariteit contingent, noch
objectief alsof het om een voorwerp zou gaan, een voorwerp waarmee hij
existentieel niets te maken heeft, maar dat kenbaar is door objectiverende analyse
of door het inwinnen van informatie. Op die manier kunnen we ‘over Afrika’ veel
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weten, misschien wel een ‘Afrikaspecialist’ worden. Om die nieuwsgierigheid, om
dit louter vernemen en om het kunnen praten over wat we hebben vernomen, gaat
het natuurlijk niet, integendeel. Het gaat om wat Le Clézio, overigens heel Bijbels,
lijfelijke kennis, connaissance charnelle noemt. Is dit niet het kennen dat opgaat
in juist dat besef en in dat inzicht die niet existentie-onverschillig zijn, of niet
existentie-onverschillig kunnen zijn, maar wel om een ontmoeten, een in ons vlees
verankerd kennen dat ons — in de sterkste zin van het woord — aangaat? Is niet dat
het concrete kennen bij uitstek, het kennen van iets waarmee we vergroeid zijn en
dat ons zo nabij is dat we, paradoxaal genoeg, een hele omweg dienen te maken,
om dit met ons bestaan vergroeide nabije te ontdekken? Daarom schrijft Le Clézio
in het verlengde hiervan: ‘Had ik niet die lijfelijke kennis van Afrika, had ik niet
die erfenis van het leven voorafgaand aan mijn geboorte gekregen, wie was ik dan
geworden?’ (p. 103).

3

Hoe dienen we te begrijpen dat we nog voor onze geboorte een erfenis ontvangen?
Het kost ons niet veel moeite in te zien dat wij erfgenamen zijn en dus dragers van
een nalatenschap die veel ouder is dan wij zelf. Wat we zien en beleven, wat we
horen en aanvoelen, wat we bedenken en ter sprake brengen — dat alles zit
verweven in de dynamiek van onze levensloop en zou dus even oud zijn als
wijzelf. Klinkt dit aannemelijk, heel juist is dit niet of zeker niet volledig juist. Wat
we zien, horen, aanvoelen, beleven, bedenken en ter sprake brengen is immers ook
veel ouder dan we zelf zijn. Zodra een kind leert spreken, neemt het deel aan de
geschiedenis van een taalgemeenschap en schakelt het zich in in wat anderen al
vele jaren in die taal kunnen zeggen. Dit geldt dus niet alleen voor onze
taalpraktijk, maar ook voor wat we waarnemen, interpreteren en begrijpen.
Steeds doen we prereflexief een beroep op wat de traditie als overdracht ons
heeft gegeven. Ooit heb ik mijn oogarts verteld dat zowel zijn als mijn ogen veel
ouder zijn dan wat we formeel als onze leeftijd aangeven (zie: Uil van Minerva 12
— 4, 1996). Wat die oogarts, bij het bekijken van mijn ogen heel deskundig kon
schatten, heeft slechts voor een deel betrekking op de wijze waarop we objecten
hic et nunc zien. Ik zei hem dat hij, ondanks zijn gesofistikeerde apparatuur, mij
eigenlijk niet in de ogen keek en ook niet kon zien wat ik zag. Met deze
opmerkingen had hij moeite. Het is niettemin juist dat wat we zien en ter sprake
brengen een zogenaamde voor-geschiedenis heeft en dus ook behoort tot onze
erfenis die al van voor onze geboorte werkzaam is, dat wil zeggen: tot onze
(historische) werkelijkheid behoort. In dit perspectief is Le Clézio’s formulering
heel nauwkeurig als hij schrijft dat zijn bestaan van een ‘vroeger’ doordrongen is
— ‘je suis transpercé par le temps d’autrefois’. Dit tijdsbesef beperkt zich niet tot
een vluchtig en contingent bewustzijn en is geen conclusie die tot de orde van de
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psychologie behoort, want ze is meer dan die buitengewone jeugdherinnering die
met grote precisie allerlei sensaties weet op te roepen. De conclusie onderkent wat
wij in de vakfilosofie een ontologisch begrijpen noemen, een inzicht in wat is.

4

Hoe begrijpt Le Clézio nu zijn historiciteit, zijn werkelijkheid? Hij begrijpt door
te schrijven, ‘het is door te schrijven dat ik begrijp, nu’ (104). In de logica van dit
begrijpen voegt hij er vanzelfsprekend aan toe dat zijn herinnering niet uitsluitend
zijn herinnering is, niet alleen datgene bevat wat 4ij zich herinnert. ‘Zij is ook de
herinnering aan de tijd die aan mijn geboorte voorafgaat’ (104), toen zijn ouders
in Afrika samen zo gelukkig waren. In de zeltherkenning in de liefde van zijn
ouders in Afrika en ingebed in alles wat ‘Afrika’ in die context moge betekenen,
recupereert Le Clézio die tijd die hem voorafgaat, maar die niettemin — door zijn
ouders — tot zijn levensloop behoort. Op die manier kan hij zich realiseren wie hij
is, kan hij dat tipje van de sluier van het geheim van zijn werkelijkheid oplichten.
In dit perspectief kunnen we zijn al geciteerde zijnsvraag beter begrijpen: ‘Had ik
die lijfelijke kennis van Afrika niet, had ik die erfenis van mijn leven voorafgaand
aan mijn geboorte niet gekregen, wie was ik dan geworden?’ De vraag is natuurlijk
retorisch en het antwoord kan niet anders zijn dan ‘niets’. Dat geldt trouwens voor
ieder van ons, voor de werkelijkheid van wie, om het andermaal Bijbels te zeggen,
uit een vrouw is geboren, dat wil zeggen: elke sterveling. Le Clézio’s vraag zouden
we van de eerste persoon enkelvoud in de eerste persoon meervoud kunnen
omzetten: ‘Indien wij die lijfelijke kennis niet hadden en indien daar niet die
erfenis was van ons leven voorafgaand aan onze geboorte, wie zouden we dan
zijn?’ Inderdaad, we zouden hier niet zijn, hier niet, nergens. We zouden er niet
zijn. Paul Ricceur formuleerde dit inzicht ooit als volgt:

We bevinden ons altijd ergens tussen de recapitulatie van onszelf, de wil om zinnig
verbonden te zijn met alles wat ons is overkomen, en de projectie in de intenties, de
verwachtingen, de anticipaties, maar ook de wilsacten die steeds projecten zijn, dingen die
we moeten doen?.

Hiermee zegt Ricceur, in andere woorden dan deze van Le Clézio, dat we uit onze
projecten onze herinnering niet kunnen weghalen en dat in onze levensloop
herinneringen en projecten voortdurend met elkaar verstrengeld zitten. De
affectieve en geestelijke erfenis op ons nemen, begrijpen wie we zijn en proberen
om ons in de wereld te oriénteren horen uiteraard ook tot die projecten. Zij geven
gestalte aan die werkelijkheid waar het in ons bestaan om doen is. Zij vertellen
echt het zijn van ons existeren, of nog beter: zij vertellen het zijn, zoals het zijn is
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geincarneerd in het concrete bestaan of existeren, in onze verhouding tot anderen,
tot dingen en gebeurtenissen. Juist dan is er werkelijkheid, wanneer de dingen
tonen dat ze datgene zijn wat ze zijn, wanneer de ervaringen en de gebeurtenissen
vertellen dat ze zijn wat ze zijn en wanneer de anderen hun zijn tegenwoordig
stellen in wie ze zijn.

Het spreekt voor zichzelf dat de ‘erfenis’ waarover Le Clézio schrijft niet
voor iedereen het ‘Afrika’ hoeft te zijn, zoals de auteur dit continent zo beeldrijk
weet op te roepen, een continent dat voor hem uit de aard van zijn
levensgeschiedenis en deze van zijn ouders ruimtelijk-geografisch bestaat.
Begrijpen we de Franse Nobelprijswinnaar aan gene zijde van zijn particuliere
biografie — en dat doen we, indien we niet alles tot anekdotiek willen herleiden —
dan is ‘Afrika’ meer. ‘Afrika’ is tegelijk een metafoor, het is het zinnebeeldige
continent van een deel van zijn existentiéle erfenis. Op die manier hebben wij
allen, door het feit dat we wezenlijk erfgenamen zijn, ook zo’n ‘Afrika’ als erfenis.
Alleen slagen we er niet in het verhaal van dit geschenk zo helder en precies te
verwoorden zoals een dichter dit wel kan. In ons gebrek aan talent hebben we dus
woordkunstenaars als Jean-Marie Gustave Le Clézio nodig om onze werkelijkheid
te verhelderen, om, eventueel via de beschrijving van de significante reikwijdte
van de kleine dingen, datgene aan de oppervlakte te brengen wat voor ons bestaan
belangrijk is, wat onze existentie oriénteert of verheldert.

5

Uit L’Africain onthouden we vooreerst dat we kunnen leren de dingen van het
dagelijks leven beter dan voordien te lezen. Juist door deze lectuur ontdekken we
hoe werkelijkheid tevoorschijn komt. We onderkennen dat die werkelijkheid een
geschenk is dat ons verandert.

Vervolgens: we begrijpen door te articuleren wat we begrijpen. Voor Le
Clézio gebeurt dit door de articulatie van het schrift alsof dit schrijven een
inschrijven is, een graveren. Hier voltrekt zich een merkwaardige beweging:
ontdekken is openleggen, uitleggen, aan de oppervlakte brengen om het ontdekte
goed te zien; wat zich toont vraagt om een beschrijven dat uiteindelijk tot een
inscriptie leidt, een nooit uit te wissen teken, een onlosmakelijke verankering.

Tenslotte beseffen we door de revelatie van wat we ontdekken dat we anders
worden, echt existeren. Dit laatste heeft Le Clézio negatief in een vraagvorm en
daardoor voorzichtiger geformuleerd: ‘wat zou ik geworden zijn zonder deze
lijfelijke kennis?’ We interpreteren dit ook in de volgende zin: ‘wie zouden we zijn
zonder deze lijfelijke of vleselijke kennis?” Of nog sterker en tegelijk algemener:
‘zouden we nog werkelijk zijn of nog werkelijk zijn zonder deze connaissance
charnelle’?



287
6

Le Clézio’s vraag is een zijnsvraag, een zijnsvraag die zichzelf bevraagt, de vraag
naar de werkelijkheid van zijn zijn, van zijn identiteit — ‘identiteit’, een woord dat
we tegenover ‘onverschilligheid’ plaatsen.

Nu zou Le Clézio’s vraag op het eerste oog egologisch kunnen lijken,
betrekking hebbend op zijn ‘ik’. Die lijn volgen we niet. Reikt zijn vraag immers
niet heel wat verder? Voor hij bij zichzelf als vraagsteller aankomt, bij iemand die
beseft wat werkelijkheid voor hem is, heeft hij een hele reis afgelegd. Het is de
reis van de onbekende en ongeinitieerde die hij was en die hij vermeed te kennen.
‘Over dit gelaat, dat ik bij mijn geboorte heb gekregen, heb ik een en ander te
zeggen’, zo schrijft hij op de voorlaatste bladzijde van zijn boek. Hij vervolgt: ‘ik
ignoreerde het, ik vermeed. Ik bekeek mijn gezicht niet in de spiegels’, waarmee
hij zich wendt tot diegene die zich heeft laten tekenen door ‘la connaissance
charnelle’, door een kennen dat zowel een onderkennen van het geschenk inhoudt
als een ontdekken van wat existentieel ‘werkelijk is’.

De reis van vele jaren is, zoals alle levensreizen, een odyssee, één lange
omweg, ¢én lange keten van belevenissen, van ontmoetingen met mensen en
dingen, van ontdekkingen van wat is, van wat hoort en van wat niet hoort te zijn.
Tegelijk gaat het, zoals Ricceur zou zeggen, om die voortdurende recuperatie van
wat hier metaforisch ons ‘Afrika’ heet.

Bevat die lange keten nu niet tegelijk een aaneenschakeling van
bemiddelingen? Het gaat te ver als we zeggen dat we uit onszelf niets zouden zijn.
Metafysisch gesproken zijn we van bij ons bestaan ‘iemand’, iemand die ‘ik ben’
zal kunnen zeggen en zoals er niemand anders in de wereld is. Niettemin heeft ons
‘ik’ niet zoveel, kan het ‘ik’ niet veel aan zonder de wereldlijke bemiddelingen.
Elke persoon is juist een persoon, omdat hij een bezield wezen is dat wordt
aangesproken door de wereld en dat zelf de wereld op de een of andere manier
(hoe weinig ook) aanspreekt. Die twee dimensies van de aanspreekbaarheid heet
ook subjectiviteit. Het is nu door de aansprekende en onthalende wereld dat het
zichzelf van het subject lijfelijk wordt en substantie krijgt. Op die manier ontplooit
zich de identiteit die echter door de onverschilligheid dreigt te worden
leeggehaald. Le Clézio overwint het gevaar van de onverschilligheid dank zij die
‘andere lectuur’ van de dingen van het alledaagse leven. Het volstaat immers niet
zomaar over bemiddelingen te spreken: ze moeten ook echt bemiddelen en dus
oriénteren. Bovendien dienen we vooral te beseffen dat ze oriénterende
bemiddelingen zijn. Ze bemiddelen tussen ons zelfbesef en datgene wat we voor
wezenlijk houden en wat niet onmiddellijk in ons bereik ligt, ze brengen ons in de
nabijheid van het werkelijke dat we niet kunnen beheersen. Ze oriénteren ons door
ons te herinneren dat ons ‘zijn-in-de-wereld’ existentie is die haar vervulling vindt
in het aanvaarden van en deelnemen aan de werkelijkheid. Kortom, de les van
L’Africain bestaat erin dat er een moment is of een gebeurtenis in ons bestaan die
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ons werkelijkheid doet beseffen.

Hoe en wanneer dit besef werkt, hebben we niet in onze handen. We kunnen
ons daar steeds opnieuw vragen over stellen, zoals: voltrekt zich dit besef niet in
de revelatie die we kennen wanneer we werkelijkheid plotseling in de dingen
ontdekken, zoals Le Clézio bij de dingen van zijn vader, als we met het tweede
oog zien dat dingen of gebeurtenissen een geheim bevatten? Of zoals: komen we
niet tot inzicht als we de ontdekking van het geheim van de dingen zo goed
mogelijk trachten te articuleren door zowel de ontdekking als het besef van het
geheim zo nauwkeurig mogelijk ter sprake te brengen?

Nu is het niet uitgesloten dat we met de vragen alleen rondom een leegte
blijven draaien en nog altijd niet vatten wat ‘ontdekken’ en ‘begrijpen’ betekenen.
Ontdekken, vertellen en begrijpen zijn nu de werkwoorden bij uitstek van de
praktische hermeneutiek, van het interpretatiewerk dat iedereen verricht die
zichzelf wil verstaan. Sommigen hebben daar helaas moeite mee. Het is wellicht
niet gemakkelijk zichzelf te verstaan. Meestal verstaan we onszelf fragmentarisch
en zelden bewust van de bemiddelingen. Zoiets heet ‘gedachteloosheid’. Het
tegendeel is de obsessie om met zichzelf bezig te zijn en dan raken we misschien
bij de therapeut die ons doet praten en praten. Het is niet nieuw en zelfs eerder een
gemeenplaats als we stellen dat we werkelijkheid in de existentie ontdekken die
niet uitsluitend in de zelfaffectie te vinden is, maar tegelijk daar bij de anderen, bij
de gebeurtenissen tussen de veelbetekenende dingen. Kortom we botsen op de
werkelijkheid van de wereld die we nabij willen zijn; zo’n ontplooiing van de
levensloop kunnen we al bij kinderen vaststellen.

7

De zoektocht naar de werkelijkheid van de wereld vooronderstelt een
grondhouding die we eigenlijk als vanzelfsprekend beleven. Er zijn niettemin
sceptici die daaraan twijfelen. Zij stellen ter discussie dat werkelijkheid zich toont,
dat er die onwrikbare werkelijkheid is, waaraan we ons niet kunnen onttrekken.
Werkelijkheid construeren we niet, verzinnen we niet en nemen we niet in bezit,
want over dé werkelijkheid beschikken we niet. Werkelijkheid ontdekken we door
haar gestalten te lezen, haar incarnaties en bemiddelingen te ‘horen’ en te ‘zien’ —
daar in de wereld en haar in onze subjectiviteit laten leven.

Verzelfstandigen of objectiveren we die bemiddelingen of gestalten als
voorwerp van esthetische beschouwing of van laboratoriumonderzoek, dan trekt
de werkelijkheid zich terug en verworden de dingen tot ontzielde objecten. De
genoemde grondhouding van het vertrouwen heeft ook betrekking op het
begrijpen: we vertrouwen erop dat begrijpen mogelijk is, ook dat we kunnen
inzien en dat de expressies van het werkelijke ons in het hart, in de kern van het
zijn kunnen aanspreken en oriénteren. We hebben het volle vertrouwen in de
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weddenschap dat deze expressies van werkelijkheid ons inderdaad tonen hoe wij
ons in de wereld bewegen, hoe we ten aanzien van het andere en van de ander
bestaan, en hoe we onszelf voelen. Is dit vertrouwen nu niet de leidraad van ‘la
connaissance charnelle’ die ons, in de bemiddelingen, werkelijkheid in zo 'n zin
doet ontdekken en beseffen dat we van dan af weten dat we haar niet zomaar
kunnen verzinnen of negeren en dat we ons daarin geherbergd voelen?

Omdat het zo’n prachtig voorbeeld is van hoe iemand werkelijkheid ontdekt,
beseft en er in de dagelijkse reflectie de reikwijdte van begrijpt, heb ik dat
fragment uit Le Clézio’s L’Africain geciteerd. De dingen van de vader die de
auteur beschrijft, krijgen een getekend leven; ze vertonen een transparantie en
daardoor een betekenis en werkelijkheid die buiten het verhaal van de zoon
onbestaande blijven. Opvallend is wel dat dit ontluiken van werkelijkheid tegelijk
een existentiebevestigende draagwijdte heeft. Le Clézio ontdekt, heel dankbaar,
dat lijkt ons de teneur van het verhaal, dat liefde de bron is van zijn erfenis en
herinnering:

De herinnering van de geluksmomenten dat mijn vader en mijn moeder verbonden zijn door
de liefde waarvan ze geloven dat die eeuwig is. Dan betraden ze de vrijheid van de wegen,
en de namen van de plekken zijn in mij gedrongen als familienamen, Bali etcetera (...).
Mijn droom heeft me uiteindelijk misschien toch niet bedrogen. Is mijn vader zijn
lotsbestemming Afrikaan geworden, dan kan ik denken aan mijn Afrikaanse moeder, aan
diegene die me omhelsd heeft en mij heeft gevoed op het ogenblik dat ik werd verwekt, op
het ogenblik dat ik ter wereld kwam (104).

Dit zijn de slotwoorden van Le Clézio’s evocatie. Ze roepen tegelijk een kosmos
op, of misschien preciezer: het kosmische van zijn existentie, doordrongen van
een vruchtbare logos, van een redelijkheid waarvan we kunnen hopen dat zij
manifestatie is van waarheid en werkelijkheid, misschien ook wel van goedheid
en schoonheid. Tegelijk is er dat mysterievolle en tegelijk onbekende gegeven dat
zoon Le Clézio zo treffend in de metaforen ‘Africain’ en ‘Africaine’ weet te vatten.
Is dit alles niet geruststellend?

8

Is dit alles niet fe geruststellend? Kunnen we het laten bij dit geruststellende?
Hebben de geschiedenis en de reflectie ons geen andere lessen geleerd? Roepen
woorden als ‘geluk’ en ‘liefde’ in de tekst geen andere woorden op, met name hun
tegendeel: ‘ongeluk’ en ‘liefdeloosheid’. Voorzichtig vraagt Le Clézio zich af of
zijn oude droom hem — en fin de compte — misschien niet heeft bedrogen. De
droom is geen nachtmerrie geworden. In de commentaar suggereren we het
‘kosmische’ en zijn ‘redelijkheid’, het ‘geruststellende’ — roepen deze woorden
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niet ook hun tegendeel op, met name het ‘chaotische’ en zijn ‘onredelijkheid’, ‘de
fundamentele onrust’? De vraag die we niet kunnen ontlopen is natuurlijk of we
tot het ontluiken van werkelijkheid alleen het ontluiken van het kosmische en het
redelijke rekenen? Bevatten het gelukzalige en het liefdevolle en dat wat we
werkelijkheid noemen, niet ook chaos en kwaad, onrust en redeloosheid?

We hoeven niet lang te zoeken om te merken dat de literatuur en de
hedendaagse kunst meer beelden en evocaties van het chaotische, het onredelijke
en van het onrustige bieden dan van het kosmische en zijn redelijkheid, alsof aan
het klassieke ideaal van de eenheid van Schoonheid, Goedheid en Waarheid voor
altijd een einde is gekomen. Afgezien van ons geloof of ongeloof in dit ideaal,
kennen we wellicht allen de ervaring dat chaos, onredelijkheid en onrust zich
plotseling en massaal aan ons als ontluikende werkelijkheid op een
overweldigende manier kunnen voordoen. Die ervaring is dan zelfs zo
overweldigend dat we, ten minste voor een ogenblik, niet kunnen geloven dat het
kosmische en het redelijke zich nog ooit zullen herstellen. We worden in die
richting gestuwd als we bijvoorbeeld op de passage botsen van Le déluge, een
ouder werk van le Clézio, waarin de protagonist, Frangois Besson, op straat een
creperende grote witte hond ziet liggen:

Enkele seconden voelde hij het als een tragische herinnering aan ziekte en dood; de greep
van het onbekende, van het geniepige, van het onvermijdelijke. Een wroeging, veeleer een
onrust, voortgekomen uit de verborgen oorsprong van zijn leven, die in hem opkwam en
die zich verspreidde via het netwerk van zijn aders en via de loop van zijn spieren en
zenuwen. Een duistere pijn. Een brandende en stokende kramp. Een onrust waardoor al zijn
cellen aandachtig en boosaardig werden, van de orde van de destructie, onwrikbaar,
hatelijk, bewust, een vreselijk niet te vermijden verdict: de pest, de nerveuze melaatsheid,
de Ainhum (auto-amputie van de vijfde teen), de Goundou (gelaatsvertekening door
syfilis), de Kala-Azar (zwarte pest), of de razernij (...)>.

Is de werkelijkheid redelijk en onverdeeld? Wordt ons vertrouwen in de
werkelijkheid stukgeslagen als we moeten aanvaarden dat het kosmische ook het
chaotische oproept, en het redelijke ook het onredelijke? Zoals schoonheid het
lelijke, het goede het kwade en het ware het valse zouden evoceren? Is er een
ontwrichtende schaduwzijde van de werkelijkheid die ons voor haar doet
huiveren? We kunnen soms het gevoel hebben niet in de werkelijkheid te staan.
Zijn we dan ontworteld en missen we elke aansluiting bij wat wezenlijk 1ijkt?
Enerzijds zouden we een ‘zicht’ hebben op wat van tel is, maar anderzijds zouden
we ons te onmachtig voelen om maar enigszins in de nabijheid van het werkelijke
te komen. De werkelijkheid zou ons dan ontglippen; we zouden voortdurend in
het contingente en in de versnippering verstrikt zitten. Al ons doen en laten zou
slechts van onze onvolmaaktheid en van onze onvolkomenheid getuigen, ons
vertrouwen in wat is (ook ons zelfvertrouwen) zou zijn uitgehold en ons
zelfbewustzijn grondig ongelukkig. Het leven zou een en al droetheid zijn als we
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niet over de middelen zouden beschikken om ons die ontoereikendheid in de
vervulling van het verlangen naar werkelijkheid te doen vergeten. Het erotisme en
het estheticisme, allerlei mysticismen en de nieuwsgierigheid, de politieke ijver en
andere vormen van activisme compenseren soms dan het onvervulde verlangen tot
ze ons met de kater de zinloosheid achterlaten. Dan moeten we maar iets nieuws
vinden, om onze ontevredenheid en woede te bekoelen. Die uitwegen gaan echter
nog steeds van het kosmische uit en vertellen ons niet dat er een totaal andere
werkelijkheid is, een werkelijkheid die chaotiseert en ontwricht, de andere
werkelijkheid die Le Clézio in Le déluge evoceert. Trouwens, we treffen die
somberheid niet uitsluitend bij de Franse auteur aan. Fernando Pessoa’s Boek der
rusteloosheid en de essays van Emil Cioran, bijvoorbeeld, staan bol van onvrede
met de wereld en van zelfbeklag over het eigen lot, de eenzaamheid, de
ontworteling en vooral de zinloosheid. Echt voor de liefthebbers van
zwartgalligheid.

Deze andere werkelijkheid noemt men soms het kwaad, het kwaad als
Uebel dat ook het kwaad als das Bdse aan zijn boezem koestert. Dit kwaad is niet
die ontluikende werkelijkheid van L Africain die zoon Le Clézio doet beseffen wie
hij is. Tegelijk doet het boek inzien dat we met het werkelijke zijn verbonden en
dat we in zijn nabijheid onze levensvervulling kunnen vermoeden. Het kwaad is
zelfs de omkering van wat we in L’Africain vinden, het is de werkelijkheid van de
verbreking, van het vormverwoestende dat even plotseling kan ontluiken en
vernietigend kan werken. De werkelijkheid van L’Africain wens ik de sym-
bolische werkelijkheid te noemen, omdat ze in haar kosmische teneur een
voortdurende uitnodiging is tot het verbindende en kan uitmonden in de vreugde
van haar nabijheid. De wereld van Le déluge is daarentegen een dia-bolische
werkelijkheid, waarin gebeurtenissen en handelingen het kosmische in chaotische
manifestaties worden omgezet. Het is alsof in de kosmische orde een chaotische
kracht binnensluipt of er zich binnenwringt, een kracht die alles verwoest wat hij
op zijn weg aantreft. Tederheid slaat om in geweld, liefde in haat, schoonheid in
lelijkheid, goedheid in boosheid en de leugen verhult zich in het kleed van de
waarheid. Ook hier kunnen de beelden, dingen, gebeurtenissen en mensen
incarnaties zijn van die andere werkelijkheid, waarvan het besef beangstigend is.

9

Een vraag, tegelijk onze voorlopige slotvraag, is nu onvermijdelijk: hoe verhoudt
de ene werkelijkheid zich tot de andere? De vraag hangt samen met de vraag naar
het vertrouwen. D¢ filosofie beantwoordt de vraag niet, dé theologie ook niet. In
onze praktische reflectie en in haar even praktische hermeneutiek kunnen we
daarentegen uitnodigende tekens vinden die wijzen op hoe we, naast de vele
pogingen om de vragen uit de weg te gaan, de weddenschap aangaan dat het
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kosmische, het redelijke en het symbolische primeren. Zulke tekens oriénteren
ons. Wie van het omgekeerde overtuigd is, houdt het niet lang vol. Een van de
grondgegevens van ons concrete bestaan kunnen we heel eenvoudig vaststellen:
we zeggen, ondanks alles, ‘ja’ tegen de werkelijkheid die we als redelijk
vooropstellen. Bovendien stellen we daarin ons vertrouwen, ondanks alles. Wie
van het omgekeerde overtuigd is en naar zijn overtuiging handelt, houdt dat niet
lang vol. Zo iemand kiest voor het alternatief: aan zijn leven een einde te stellen.
Zodra we echter ons van die mogelijkheid van de vrijwillige dood bewust zijn en
nochtans voortleven, aanvaarden we — hoe onduidelijk en moeilijk ook — niet
alleen de werkelijkheid in haar twee tegenstrijdige manifestaties, maar ook haar
onderlinge verhoudingen: het chaotische voor-onderstelt het kosmische, het
onredelijke het redelijke en het diabolische het symbolische. We kunnen niet
volhouden te beweren dat het chaotische, het onredelijke en het diabolische
overheersen. Wijden we, zoals sommige auteurs en kunstenaars of zoals sommige
doemdenkers en mystici, heel ons leven aan de evocaties van het
vormverwoestende, dan kunnen we dit slechts tegen de achtergrond van haar
merkwaardige voorwaarde: het kosmische, het redelijke en het symbolische.
Hiermee beweren we geenszins dat we uit het kosmische naadloos het chaotische
kunnen afleiden. We kunnen alleen het chaotische niet denken, zonder de
noodzakelijke voorwaarde van het kosmische. We kunnen met andere woorden
heel ons leven in de ontluikende werkelijkheid gestalten van de duivel ontwaren,
maar deze gestalten kunnen het niet stellen zonder de gestalten van het goddelijke
dat onherleidbaar blijft.

Noten :

* Tekst van een lezing voor de herfstconferentie ‘Herontdekking van de wereld’ aan de
Universiteit Antwerpen op 4 december 2010.

1 Jean-Marie-Gustave Le Clézio, L Africain, Parijs, Mercure de France, 2004, p. 55-56
(eigen vertaling).

2 Ricceur P., ‘Un parcours philosophique’ (entretiens avec Frangois Ewald), in het spéciale
Ricceur-nummer van Magazine littéraire (Nr. 390, september 2000), p. 24.

3 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Le Déluge, Parijs, Gallimard, 1966, p.185 (eigen
vertaling).



