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FICTIE EN DE (ON)MOGELIJKHEID VAN HET GETUIGEN

Leen Verheyen

Wanneer we over het begrip fictie nadenken, duikt er vrijwel meteen een
interessante spagaat op. Fictie wordt namelijk over het algemeen geassocieerd
met verzinsels of zelfs leugens. Tegelijkertijd zijn we geneigd bepaalde vormen
van fictie toch een zekere waarheidswaarde toe te dichten: wetenschappen zoals
de fysica maken gebruik van fictionele elementen, filosofen ontwerpen
gedachtenexperimenten om de (on)waarheid van een bepaalde positie aan te
tonen en ook over literaire fictie wordt vaak gesteld dat deze de lezer tot inzicht
of tot bepaalde waarheden kan brengen.

De notie getuigenis biedt een uitweg om deze spagaat ‘op te lossen’ en
tegelijkertijd toch de dubbelzinnigheid van het begrip fictie te respecteren. Een
getuigenis is immers, zoals Jacques Derrida liet zien, een manier om tot
waarheid of kennis te komen, maar impliceert tegelijkertijd ook steeds de
mogelijkheid van de leugen of het verzinsel.i In deze tekst wil ik, vertrekkend
van Derrida's opvattingen over fictie en getuigenis onderzoeken in welke mate
het begrip getuigenis bruikbaar is voor een beter begrip van wat fictie — en dan in
het bijzonder literaire fictie — is. Ik zal daarbij laten zien dat Derrida's opvatting
van literaire fictie als een ‘gesimuleerde’ getuigenis in feite geen bevredigend
antwoord biedt op de vraag naar de waarheidswaarde van literaire teksten.
Tegelijkertijd zal ik echter ook wijzen op een andere mogelijkheid om via het
begrip getuigenis een beter inzicht te krijgen in de waarheidswaarde van literaire
fictie.

Derrida over fictie en getuigenis

Jacques Derrida stelt in Demeure dat het in eerste instantie vreemd lijkt de
begrippen ‘getuigenis’ en ‘literatuur’ of ‘fictie’ met elkaar in verband te
brengen.2 In een juridische context wordt de getuigenis immers net geacht vrij te
blijven van datgene wat zich doorgaans als fictie presenteert. Wanneer iemand in
het kader van een rechtszaak een getuigenis aflegt, engageert hij of zij zich tot
het spreken van de waarheid. De getuige legt een eed af en doet een beroep op
het geloof van de ander die erop vertrouwt dat hem of haar de waarheid wordt
verteld. Derrida stelt dan ook terecht dat geen enkele rechter een getuigenis zou
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accepteren waarvan de getuige zou verklaren dat deze het statuut van literaire
fictie heeft.s

Tegelijkertijd is het slechts mogelijk om van een getuigenis te spreken wanneer
er principieel de ‘mogelijkheid’ bestaat van de leugen, de meineed of de
vergissing.4 Hoewel de getuige onder ede verklaart de waarheid te vertellen, is
het nooit volledig uit te sluiten dat de getuigenis op een vergissing berust doordat
de getuige zelf een verkeerd begrip of een onvolledige ervaring heeft van de
feiten waarvan hij of zij getuigt. Daarnaast is er ook steeds de mogelijkheid dat
de getuige om een andere reden — bewust of onbewust — de waarheid verdraait.
Wie van de getuigenis verwacht dat deze absoluut vrij is van elke mogelijkheid
tot leugen, fictie of vergissing, probeert de getuigenis dan ook om te vormen tot
een bewijs, tot informatie of zekerheid, waardoor de getuigenis net ophoudt
getuigenis te zijn. Wanneer er op een bepaalde manier bewijs, informatie of
zekerheid over de getuigde feiten aanwezig zou zijn, zou een getuigenis immers
overbodig zijn. Het is namelijk eigen aan de getuigenis dat er een asymmetrische
verhouding bestaat tussen de getuige en de toehoorder: de getuige weet iets,
heeft iets gezien of ervaren wat de toechoorder enkel via deze getuigenis te weten
kan komen. De toehoorder moet de getuige dan ook vertrouwen, maar kan dit
niet doen op dezelfde manier als bij andere bronnen van kennis waarop hij of zij
vertrouwt. De getuige, aan de andere kant, vraagt aan de toehoorder om geloofd
te worden en moet daarbij accepteren dat zijn of haar getuigenis bevraagd kan
worden. Net zoals het vertrouwen en het geloof in de getuige een noodzakelijke
voorwaarde zijn om een getuigenis mogelijk te maken, is ook een gezonde portie
wantrouwen of een kritische houding bij de toehoorder noodzakelijk. De
toehoorder moet zich steeds bewust blijven van het feit dat er geen sprake kan
zijn van een getuigenis wanneer deze niet, zoals Derrida stelt, de mogelijkheid
van de fictie impliceert.s

Ook in Poétique et politique du témoignage wijst Derrida op het feit dat een
getuigenis nooit kan gelden als een vaststaand bewijs of eenzelfde
waarheidswaarde kan hebben als datgene wat bewijsbaar is, vanwege de
mogelijkheid van fictie — of van ‘poétique’, zoals hij het in deze tekst noemts —
die in de getuigenis geimpliceerd is.7 Wanneer Derrida in Demeure en in
Poétique et politique du téemoignage de verwevenheid van getuigenis en fictie
onderzoekt, doet hij dat dan ook vanzelfsprekend aan de hand van twee literaire
teksten. In Demeure staat Maurice Blanchots kortverhaal L'instant de ma mort
centraal, een tekst waarin Blanchot vertelt hoe hij tijdens de Tweede
Wereldoorlog ternauwernood aan een executie ontkwam. In Poétique et politique
du téemoignage richt Derrida zich op het gedicht Aschenglorie van Paul Celan,
waarbij hij zich vooral concentreert op de zin dat niemand getuigt voor de
getuige (“Niemand/zeugt fiir den/Zeugen”). Het is daarbij interessant dat Derrida
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de verwevenheid van getuigenis en literatuur in twee richtingen lijkt te denken.
Enerzijds is de getuigenis het model om te begrijpen wat literatuur is. Derrida
wijst er immers op dat er pas van literatuur sprake is binnen een bepaald
institutioneel en juridisch kader — een kader dat ook de act van het getuigen
betekenisvol maakt. We kunnen eenzelfde tekst lezen als een authentieke
getuigenis of als een simulatie daarvan.s Een literaire tekst heeft met andere
woorden geen intrinsieke kwaliteiten die hem tot literatuur maken. Het is pas
doordat teksten het statuut van literatuur krijgen en als literatuur gelezen worden
— waarbij de lezer zich bewust is van het feit dat het niet om een authenticke,
maar om een gesimuleerde getuigenis gaat — dat er van literatuur sprake kan zijn.
Anderzijds lijkt Derrida te suggereren dat de getuigenis niet enkel een kader
biedt om te begrijpen wat een literaire tekst is, maar dat de literatuur
tegelijkertijd ook zichtbaar maakt wat eigen is aan de getuigenis, namelijk dat
het spook van de fictie steeds doorheen zelfs de meest authenticke getuigenis
waart.

Derrida lijkt in zijn uiteenzetting van de relatie tussen literatuur, fictie en
getuigenis dus twee sporen te bewandelen wat betreft de waarheidswaarde van
het literaire werk. Aan de ene kant maakt hij de literatuur in zeker zin
‘onschadelijk’: doordat het literaire werk de getuigenis ‘slechts’ simuleert en de
lezer zich hiervan bewust is en het werk ook als fictie leest, wordt het literaire
werk elke waarheidsaanspraak ontzegd. Het literaire werk bevindt zich buiten elk
oordeel over waarheid en leugen. Tegelijkertijd lijkt Derrida’s visie te impliceren
dat het literaire werk het problematische karakter van de waarheidsaanspraak van
authentieke getuigenissen zichtbaar maakt. Hierdoor lijkt het literaire werk op
een metaniveau wel een zekere waarheidswaarde te bevatten.

De vraag die Derrida's uiteenzetting oproept is uiteraard of we de literatuur wel
recht doen wanneer we deze elke mogelijke waarheidsaanspraak ontzeggen. Paul
Ricceurs analyse van de vertelling in Temps et récit laat bijvoorbeeld zien
hoezeer de literatuur geworteld is in een voor-verstaan van het menselijke
handelen.o Een literair werk begrijpen veronderstelt steeds een zeker inzicht in
zowel het menselijke handelen zelf als de cultuur waarin het literaire werk
geworteld is. Een literair werk kunnen we dus pas als betekenisvol ervaren
wanneer het ook naar onze menselijke ervaring van de werkelijkheid lijkt door te
verwijzen. Een literair werk lezen ‘als’ literair werk vereist dus niet louter het
bewustzijn van het feit dat het gaat om een fictie of een simulatie, maar net
zozeer het inzicht dat het literair werk doorverwijst naar een werkelijkheid
waaraan we betekenis toedichten.

Recht doen aan de ervaring dat het literaire werk niet opgesloten zit in een
‘buiten” en wel degelijk een vorm van waarheidsaanspraak doet, betekent
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volgens mij in de eerste plaats dat we nood hebben aan bredere invulling van het
begrip fictie dan bij Derrida het geval is. Derrida associeert het begrip fictie
immers met begrippen als leugen of verzinsel, een gebruik dat aansluit bij de
gangbare betekenis van het woord fictie. Zoals we verderop zullen uitwerken,
blijkt een bredere opvatting van het begrip fictie, eerder in de betekenis van
vormgeven, vruchtbaarder om de relatie tussen literatuur, fictie en getuigenis te
denken. Wanneer we fictie begrijpen als vormgeven, kunnen we immers zowel
de band tussen literatuur en het menselijke ervaren van de werkelijkheid
aanhalen als duidelijk maken op welke manier het begrip getuigenis relevant kan
zijn voor een beter begrip van wat literatuur is. Literatuur vatten we daarbij niet
als een fictieve getuigenis, maar eerder als die specifieke vorm van getuigenis
die de (on)mogelijkheid van het getuigen zelf ter sprake brengt.

Taal en ervaring

Wat binnen deze context in eerste instantie van belang is, is dat het een
belangrijke eigenschap van de getuigenis is dat er een zekere verdubbeling bij de
getuige optreedt. Enerzijds moet de getuige aanwezig zijn geweest bij de
gebeurtenis waarvan hij of zij getuigt. Anderzijds bevindt de getuige zich op het
moment van zijn of haar getuigenis in een geheel andere context. Om van een
getuigenis te spreken, moet een getuige dus twee keer aanwezig zijn: één keer bij
de gebeurtenis waarvan getuigd wordt en één keer bij het afleggen van de
getuigenis. Bij het afleggen van de getuigenis is de getuige niet langer aanwezig
bij datgene waarvan hij of zij getuigt en is er dus, terwijl door het getuigen de
gebeurtenis aanwezig gemaakt wordt, toch een zekere afstand tot die
gebeurtenis. In die zin is de getuigenis als een spoor. Net zoals bijvoorbeeld de
pootafdruk van een dier in het zand een bepaalde gebeurtenis aanwezig stelt
(‘hier is dit bepaalde dier geweest’) en tegelijkertijd zichtbaar maakt dat er iets
afwezig is (het spoor verwijst tegelijkertijd naar het feit dat dit bepaalde dier zich
op dit ogenblik niet langer op deze bepaalde plaats bevindt), stelt ook de
getuigenis een bepaalde gebeurtenis aanwezig, terwijl deze gebeurtenis zelf
tegelijkertijd onherroepelijk voorbij is.

De verdubbeling of de afstand die optreedt bij het getuigen, vindt echter ook nog
op cen ander niveau plaats. Ook tussen de gebeurtenis zelf en het in taal
weergeven daarvan bestaat er onvermijdelijk een afstand. Hoewel we ons hier in
ons dagelijkse taalgebruik slechts zelden van bewust zijn, worden we deze
afstand gewaar wanneer we de taal werkelijk ervaren. Dit werkelijk ervaren van
de taal doen we in eerste instantie wanneer de taal tekort schiet. Net wanneer het
spreken stokt, wanneer we niet in staat zijn de juiste woorden te vinden, wanneer
we dus op de grenzen stoten van ons vermogen om ons in taal uit te drukken,



227

ervaren we wat het betekent om te spreken. Het ervaren van de grenzen van de
taal zorgt ervoor dat we ons bewust kunnen worden van het feit dat de taal altijd
een zekere afstand behoudt ten opzichte van datgene waarover ze spreekt. Iets in
woorden vatten, een ervaring delen met een ander door middel van de taal,
veronderstelt steeds dat deze ervaring een bepaalde mate van geweld wordt
aangedaan. Doordat de taal geen volledige toegang tot de ervaring zelf heeft en
een volstrekt unieke — en daardoor in principe zelfs ondeelbare — ervaring
mededeelbaar moet maken door gebruik te maken van woorden die van buitenaf
komen en die daardoor noodzakelijkerwijs steeds een abstractie maken, kan het
niet anders of de taal schept steeds een afstand tot die oorspronkelijke ervaring.

‘Vervormt’ de taal dan onze ervaring, zoals Frans van Peperstraten in zijn tekst in
deze bundel stelt? De vraag is echter of het wel zo negatief geformuleerd moet
worden. Want hoewel dit ‘vervormen van de realiteit’ aansluit bij de gangbare
invulling van het begrip ‘fictie’ als verzinsel of leugen, is het beter te zeggen dat
de taal deze werkelijkheid, ervaring of gebeurtenis vormgeeft.

Hoe dit vormgeven begrepen kan worden, wordt duidelijk wanneer we een blik
werpen op de verwantschap tussen het woord auteur en de betekenis getuige die
door de Italiaanse filosoof Giorgio Agamben werd blootgelegd.i0 Agamben geeft
aan dat het Latijnse woord ‘auctor’ zowel verwijst naar ‘de persoon die handelt
in de plaats van een minderjarige of iemand die niet in staat is een rechtsgeldige
daad te stellen’ als de betekenissen verkoper, adviseur of getuige heeft.11 Deze op
het eerste zicht heterogene betekenissen gaan volgens Agamben terug op de
fundamentele betekenis van de term ‘auctor’. De verkoper is immers ‘auctor’ in
de mate dat zijn wil, versmolten met die van de koper, de vorm van eigendom in
kwestie valideert en legitimeert. De betekenis van ‘auctor’ als adviseur bevat een
analoog idee. Het is immers de ‘auctor’ die een onzekere of aarzelende persoon
de impuls verleent om zijn wil te actualiseren. De adviseur ‘autoriseert’ in dat
opzicht de twijfelende wil om een bepaalde beslissing te nemen. Via deze andere
betekenissen wordt duidelijk dat ‘auctor’ ook de betekenis heeft van getuige in
zoverre een getuigenis altijd iets vooronderstelt dat aan de ‘auctor’ zelf vooraf
gaat en waarvan de realiteit en kracht gevalideerd moet worden. De getuigenis
impliceert volgens Agamben dus steeds een essentiéle dualiteit waarbinnen een
gebrek of gemis vervolledigd of gevalideerd wordt. 12

Wat Agamben als kenmerkend voor de getuige benoemt, geldt daarbij net zo
goed voor de taal of het spreken zelf. Elk woord, elk spreken is volgens
Agamben een getuigenis, in de zin dat het een vervolledigen is van datgene wat
pas door het spreken zelf ‘tot zijn wordt gebracht’.i13 Volgens Agamben komt het
spreken of de taal dan ook niet uit het niets, maar is er sprake van een lacune
waaruit de taal voortkomt, van een niet-taal waarop de taal antwoordt, waaruit de
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taal geboren wordt.i+ Vanuit dit oogpunt bekeken, zouden we kunnen stellen dat
er een wederzijdse athankelijkheid bestaat tussen enerzijds de ervaring of de
niet-taal en anderzijds de taal of de getuigenis. Aan de ene kant impliceert de
idee dat de getuigenis of het spreken iets ‘tot zijn brengt’ het bestaan van iets wat
aan het spreken vooraf gaat, iets wat nog onvolledig of ongevormd is, en wat pas
door de act van de auteur of getuige vervolledigd wordt.is In die zin is wat de
getuige doet een vormgeven: de getuige geeft een stem aan iets wat voorheen
stemloos was, hij of zij brengt iets tot zijn door het een vorm te geven en het op
die manier te vervolledigen. Aan de andere kant wordt hierdoor ook duidelijk dat
zonder de act van de getuige datgene wat aan het spreken vooraf gaat onvolledig
blijft en deze niet-talige ervaring pas betekenis krijgt door er taal aan te geven.
De manier waarop het betekenisvolle spreken getuigt van datgene wat aan haar
vooraf gaat impliceert dus steeds dat aan dat voorafgaande een bepaalde vorm
wordt gegeven, een bepaalde betekenis wordt toegekend. Dit vormgeven of dit
scheppen van betekenis is dan ook geen fictie in de zin van een louter verzinsel
of leugen. Het is een vormgeven dat noodzakelijk is om de ervaring betekenisvol
te maken, waarbij de ervaring zelf incompleet zou blijven indien ze niet door taal
of getuigenis zou worden vervolledigd.

Fictie als vormgeven

Wanneer ik het begrip fictie gebruik, doe ik dat dan ook niet in de betekenis van
verzinsel, leugen of vervormen van de werkelijkheid, maar in de zoals hierboven
aangegeven betekenis van vormgeven van de werkelijkheid. Net zoals de
etymologie van het woord auteur Agamben de mogelijkheid biedt om het begrip
getuige uit te werken, leidt ook de etymologie van het woord fictie naar een
ruimere invulling van het begrip. Het Latijnse woord ‘fingere’, waar het woord
fictie vanaf stamt, zou immers voortkomen uit het Proto-Indo-Europese ‘dteyg"’
waar ook het Nederlandse woord deeg uit is ontwikkeld.is In die bredere
betekenis kan het woord fictie begrepen worden als verwant met de woorden
kneden en vormgeven. Het is duidelijk dat het verzinsel of de leugen daarbij
beschouwd kunnen worden als het resultaat van iets wat is vormgegeven of
veranderd. Maar fictie als vormgeven hoeft uiteraard niet beperkt te zijn tot het
verzinnen van feiten.

In de betekenis van vormgeven, kan fictie worden beschouwd als een vorm van
‘poiesis’, de activiteit die volgens Agamben — in termen die hij ontleent aan de
reflectie van Plato hierop in zijn Symposium — kan worden begrepen als de pro-
ductie van iets, als het uit de verborgenheid en het niet-zijn naar het licht van de
waarheid brengen.i7 Het is deze vorm van pro-ductie die — een gedachte die
Agamben dan weer bij Aristoteles terugvindt — steeds gepaard gaat met het
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opleggen van een vorm.is Fictie, begrepen als ‘poiesis’, komt dan ook niet neer
op een vervormen van de werkelijkheid, maar net op het vormen hiervan. De
mens moet dan ook worden opgevat als een essentieel ‘poietisch’ wezen, dat
zichzelf en de werkelijkheid voortdurend vormgeeft. ‘Poiesis’ als pro-ductieve
activiteit is dan ook eigen aan de menselijke activiteit. De artistieke activiteit kan
daarbij dan beschouwd worden als een geprivilegieerd voorbeeld van deze vorm
van pro-ductie. Datgene wat we literaire fictie noemen, is dan ook het resultaat
van iets wat voortbouwt op het fictionele element dat altijd reeds vervat zit in de
manier waarop we via de taal de werkelijkheid vorm en betekenis trachten te
geven.

Wanneer we fictie begrijpen als vormgeven en het kunstwerk als het
geprivilegieerd voorbeeld hiervan, kunnen we tenslotte zien hoe het literaire
kunstwerk misschien wel bij uitstek beschouwd kan worden als een getuigenis
die het getuigen zelf en de (on)mogelijkheid hiervan ter sprake brengt. Blanchots
kortverhaal L'instant de ma mort, dat door Derrida gebruikt wordt om de vage
grens tussen literatuur en getuigenis te onderzoeken, kan ook hier als illustratie
dienen. Derrida stelt in zijn analyse dat de literatuur dient als een getuigenis
omdat ze — via een exces van fictie — pretendeert door te gaan voor een echte
getuigenis, maar dat deze getuigenis tegelijkertijd niet ‘ondertekend’ wordt: ze
blijft hangen in een fictioneel ‘alsof’, waardoor de schrijver zich niet hoeft te
verantwoorden voor de getuigde inhoud.19 De vraag is echter of L'instant de ma
mort wel pretendeert door te gaan voor een getuigenis en niet eerder de
(on)mogelijkheid van de getuigenis aan de orde stelt. De ervaring die Blanchot
via zijn verhaal mededeelbaar maakt — het ontkomen aan de eigen dood — is
misschien wel een ervaring die uitsluitend in een literaire vorm verteld kan
worden. Naast een getuigenis is Blanchots verhaal immers net zo zeer een
literaire reflectie op de vraag wat het betekent te getuigen van een ervaring die
eigenlijk niet onder woorden te brengen is. De verdubbeling die eerder in deze
tekst als eigen aan de getuigenis werd gesignaleerd, wordt in L'instant de ma
mort als literair procedé gehanteerd. De hoofdpersoon van het verhaal wordt in
twee instanties opgedeeld: enerzijds is er de ik-verteller die het verhaal inleidt
door te vertellen dat hij zich een jonge man herinnert, anderzijds is er de jonge
man waarover verteld wordt. Deze jonge man is een derde persoon waarmee de
ik-verteller wel en niet lijkt samen te vallen, alsof de jonge man die hij geweest
is iemand is waar hij niet langer mee samen valt en waar hij dus niet langer
volledige toegang toe heeft. Door gebruik te maken van twee instanties maakt
Blanchot dus niet enkel zijn ervaring mededeelbaar, maar reflecteert hij
tegelijkertijd op de onmogelijkheid om dit te doen, op de onoverbrugbare afstand
die er bestaat tussen deze volstrekt singuliere ervaring en het delen hiervan in
een taal die mededeelbaar is. Door de ik-verteller een verhaal te laten vertellen
waarbij hij over zichzelf vertelt in de derde persoon — waarbij enkel door de titel
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en in de allerlaatste zin de suggestie wordt gewekt dat de ik-verteller en de jonge
man samenvallen,2o wordt een effect van vervreemding gecreéerd waardoor de
lezer bewust gemaakt wordt van het problematische karakter van de vertelling
zelf. Blanchots verhaal brengt op deze manier, door de lezer attent te maken op
het probleem van de vertelling, ook het spreken en het getuigen zelf aan de orde.
Op die manier onderscheidt Blanchots literaire getuigenis zich dan ook van een
‘gewone’ getuigenis, doordat het tegelijkertijd een reflectie biedt op de vraag wat
het betekent getuigenis af te leggen.

Literatuur, fictie en getuigenis

In welke mate is de notie getuigenis dan bruikbaar voor een filosofisch begrip
van wat literatuur is? Derrida's opvatting van een literaire tekst als een
gesimuleerde getuigenis leidt ertoe dat de literatuur elke mogelijke
waarheidsaanspraak ontzegd wordt en riskeert dat de literatuur daarom als
vrijblijvend aan de kant geschoven wordt (met dat voorbehoud dat de literatuur
de verdienste lijkt te hebben dat ze de waarheidsaanspraken van de authentieke
getuigenis op losse schroeven zet). Tegelijkertijd kan de vraag gesteld worden of
een literair werk niet, eerder dan te pretenderen een getuigenis te zijn, net de
(on)mogelijkheid van het getuigen ter sprake brengt. Wanneer Derrida stelt dat
een literaire tekst geen intrinsicke kwaliteiten heeft die hem tot literatuur maken
en dus de context maakt of we eenzelfde tekst lezen als een authentieke
getuigenis of als fictie, lijkt deze bewering net niet van toepassing op de literaire
tekst die hij zelf aanhaalt. Zoals Derrida zelf aangeeft, zit Blanchots tekst vol
kleine zinswendingen die in een getuigenis in een juridische context nooit
geaccepteerd zouden worden. Niet alleen lijkt elke claim die de verteller wil
maken meteen weer door hemzelf in twijfel te worden getrokken (‘ik weet’
wordt meteen gevolgd door ‘weet ik het’ of door ‘ik veronderstel’)21, ook de
afstand die er bestaat tussen de verteller en de ‘werkelijke’ getuige maakt
duidelijk dat deze tekst niet als een reéle getuigenis gelezen dient te worden. Een
lezer vertrouwd met het literaire spel zou dus normaal gezien niet de fout kunnen
maken deze tekst te lezen als een authenticke getuigenis, maar meteen begrijpen
dat het om een literaire tekst gaat.

Tegelijkertijd werd hierboven reeds duidelijk dat we getuigenis toch als een
bruikbare notie kunnen opvatten wanneer we willen begrijpen wat er in de
literatuur gebeurt, aangezien — zoals Agamben aangaf — elk spreken, elk woord
beschouwd kan worden als een getuigenis. De notie getuigenis of fictieve
getuigenis kan dan wel niet worden gebruikt om een bepaling te geven van
literatuur waarbij het onderscheid met andere vormen van spreken duidelijk
wordt, het in het getuigen geworteld zijn van de literatuur maakt duidelijk
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hoezeer de literatuur voortkomt uit de manier waarop we als mens in de wereld
staan. Het is met andere woorden de typisch menselijke ervaring van het spreken
en de daarmee samenhangende menselijke behoefte om betekenis te geven aan
de ervaring die bij uitstek in de literatuur tot uiting komt. De schrijver is daarbij
de persoon die zich meer dan de gebruiker van de dagelijkse taal bewust is van
het gebeuren van de taal. Het is immers in een voortdurend gevecht met het
stokken van het spreken, met het tekort schieten van de taal dat een schrijver een
literair werk kan creéren.

Zoals de reflectie op Blanchots L'instant de ma mort al aangaf, zouden we
kunnen stellen dat een literair werk niet louter beschouwd kan worden als een
getuigenis, maar eerder als een reflectie op de vraag wat het betekent te getuigen
of te spreken. Dat er van bepaalde ervaringen slechts getuigenis kan worden
afgelegd door tegelijkertijd over de onmogelijkheid van de getuigenis te
reflecteren, wordt bovendien niet enkel door Blanchots verhaal gesuggereerd. In
zijn overdenking van de notie getuigenis in de context van de verschrikkingen
van de holocaust verwijst Agamben bijvoorbeeld naar de Italiaanse schrijver
Primo Levi, die wellicht nooit bij de literatuur was uitgekomen indien hij
Auschwitz niet ervaren had. Levi werd, in de bewoordingen van Agamben,
“schrijver zodat hij kan getuigen”.22 Om te voldoen aan de plicht die hij voelde
om te getuigen over wat hij had meegemaakt, bleek voor Levi de literatuur de
noodzakelijke weg om dit te doen. In diezelfde lijn kunnen we ook het andere
literaire voorbeeld dat Derrida aanhaalt om de relatie tussen getuigenis en fictie
uit te werken, namelijk Paul Celans Aschenglorie, lezen als een literaire reflectie
op de vraag wat het betekent getuigenis af te leggen.

Hoewel in de hier gekozen voorbeelden de literaire getuigenissen voortkomen uit
een ervaring van het in de ogen kijken van de dood, is uiteraard niet elk literair
werk geworteld in een dergelijke diepgaande grenservaring. Toch lijkt de idee
valabel dat een literair werk getuigt van een ervaring door tegelijkertijd de
(on)mogelijkheid van die getuigenis, van dat spreken in vraag te stellen. Niet
zelden spelen romans met het vertelprocedé waarbij pas doorheen de act van het
vertellen de vertelinstantie vat krijgt op de ervaringen of gebeurtenissen die
worden verteld (we kunnen hierbij bijvoorbeeld net zo goed denken aan Sartres
La Nausée als aan de Odyssee)2s of wordt de act van het vertellen zelf
geproblematiseerd, bijvoorbeeld door vertelperspectieven in elkaar te laten
overlopen, ze elkaar te laten tegenspreken of een verteller aan het woord te laten
die zijn eigen vertelact problematiseert. De mogelijkheid of onmogelijkheid om
te spreken of te getuigen is in dat opzicht datgene wat in de literatuur ter sprake
wordt gebracht.

Bij wijze van besluit zouden we daarom kunnen stellen dat het begrip getuigenis
binnen de literatuurfilosofie niet bruikbaar is wanneer we het willen hanteren om
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een bepaling te geven van literatuur als ‘gesimuleerde getuigenis’. Het begrip
getuigenis kan echter wel voor interessante inzichten zorgen wat betreft de
waarde van literatuur wanneer we het gebruiken om duidelijk te maken hoezeer
de literatuur geworteld is in eenzelfde ervaring als deze waaruit ook het spreken
zelf voortkomt. Het is vanuit onze behoefte om zin en betekenis toe te kennen
aan onszelf en de wereld waarin we leven dat spreken noodzakelijk wordt. Zoals
Agambens reflectie over de auteur en de getuige duidelijk maakte, bestaat er een
wederzijdse athankelijkheid tussen taal en niet-taal. Zoals het spreken slechts
mogelijk is als een antwoord op iets wat niet in taal uitdrukbaar is, krijgt ook de
niet-talige ervaring pas betekenis doordat ze in de taal tot zijn wordt gebracht.
Tegelijkertijd onderscheidt de literatuur zich ook van andere vormen van spreken
of getuigen in die zin dat in de literaire getuigenis de (on)mogelijkheid van het
spreken of getuigen zelf aan de orde wordt gesteld. Daar waar in onze dagelijkse
omgang met de taal de vraag naar de mogelijkheidsvoorwaarden van het spreken
ongesteld dient te blijven, omdat dan ieder spreken problematisch wordt, laat de
literatuur ons ervaren wat het betekent te spreken. Een literair werk kan in dat
opzicht niet enkel mede vormgeven aan de manier waarop we de werkelijkheid
ervaren, maar toont ons bovendien dat we deze werkelijkheid door de taal en het
vertellen in de eerste plaats altijd ‘zelf” vormgeven.
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