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Toen Friedrich Zawrel in november 1975 na zijn zoveelste misdaad voor de
gerechtspsychiater verscheen, herkende hij zijn vroegere kwelgeest Heinrich
Gross. Deze was van november 1940 tot mei 1945 verantwoordelijk arts in
paviljoen 15 van Spiegelgrund waar ongeneeslijk gehandicapte en onverbeterlijk
criminele kinderen ‘behandeld’ werden. Gross kon na de oorlog ongehinderd zijn
studies over aangeboren en vroeg verworven zwakzinnigheid verderzetten. Hij
bezat een uitgebreide verzameling hersenen van zijn slachtoffertjes, die bewaard
werden in een formaline-oplossing. Tot een veroordeling van Gross is het nooit
gekomen. In mei 1951 was hij ontslagen van rechtsvervolging, na een beroep op
procedurefouten. Toen hij in april 1997 opnieuw terechtstond op basis van
teruggevonden documenten in het Stasi-archief, voerde zijn advocaat
vergevorderde dementie aan als oorzaak van herhaaldelijke verwarring en
geheugenverlies. Gross stierf in 2005. Na de bewuste confrontatie in 1975 werd
Zawrel echter, mede op basis van een vroeger psychiatrisch rapport uit
Spiegelgrund, veroordeeld tot zes jaar gevangenisstraf, gevolgd door tien jaar
opsluiting in een speciale instelling voor zware recidivisten. Dankzij de steun van
de journalist Wolfgang Hollrigl en de arts Werner Vogt van de Arbeitsgemeinschap
Kritische Medizin kwam hij vrij in 1981. Zawrel was toen 52 jaar. Hij getuigde
daarna in talrijke interviews en lezingen over zijn ervaringen in Spiegelgrund
tussen januari 1941 en mei 1944. Hij ontving eretekens vanwege de stad Wenen
en de republick Oostenrijk. Hij was het onderwerp van een film, toneel, zelfs een
poppenspel. Die gegevens en de gesprekken die Steve Sem-Sandberg voerde met
Zawrel (hij stierf in februari 2015), vormden de inspiratie voor de figuur van
Adrian Ziegler in De kinderen van Spiegelgrund. ‘Roman’ staat op de kaft, maar
eigenlijk is het boek een geromantiseerde documentaire, een aangrijpend en
beklemmend getuigenis van de nazistische rassenpolitiek, die tevens een generale
repetitie van de holocaust was. (Eerder schreef de Zweedse auteur rond de figuur
van Chaim Rumkowski, de voorzitter van de Judenrat in het getto, de ‘roman’ De
onzaligen van Lodz, dat bekroond werd met de Augustusprijs. In het niet vertaalde
Theres staat Ulrike Meinhof centraal.)

In zeven paviljoenen van Spiegelgrund organiseerden de nazi’s hun
bio/thanatopolitiek ten aanzien van mentaal gehandicapten. Vooral de paviljoenen
15 en 17 waren gevreesd, want bestemd voor de observatie, studie en ‘vernietiging
van levensonwaardig leven’. De dokters stopten bij de ‘uitverkorenen’ een snoepje
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in de mond, waarna ze een spuitje kregen of iets in het eten. Sem-Sandberg laat
dr. Jekelius, die hoofdarts was tot januari 1942, de racistische medische ideologie
uiteenzetten aan verpleegster Anna Katschenka in de auto tijdens een inspectiereis.
Men denkt doorgaans dat ziekte iemand zomaar overvalt, maar neen, niets wat te
maken met het lichaam, gebeurt blindelings. De erfelijkheidsbiologie kan bijna
elke ziekte, zelfs een banale infectie, terugvoeren op overgeérfde factoren. Ten
gronde moeten wij een ander tijdsconcept hanteren, zo doceert de arts. De
anamnese mag zich niet beperken tot de medische voorgeschiedenis van de
patiént, maar ook zijn sociale en raciale achtergrond traceren. Er zijn slechts twee
dimensies. De meeste mensen leven in de eerste dimensie: het bestaan, waarin de
simpelste behoeften heersen. Zij ondergaan een louter dierlijke drang om te
genezen. Zij vragen zich niet af waarom iemand ziek wordt, waarom juist die
aandoening en welk nut een behandeling heeft. De tweede dimensie, onbereikbaar
voor de meesten, is de wil. Op dat niveau kun je autonoom heersen over de fysieke
en materiéle voorwaarden voor jouw en andermans leven. Daaruit kun je de plicht
en de wet afleiden, evenals de vrijheid om jezelf op te offeren voor een hoger doel,
het vermogen om te denken in categorieén als levensduur in plaats van louter
leven, in termen van volk en ras in plaats van individuele gezondheid en ziekte.
Zolang de geneeskunde op het eerste niveau opereert, bestrijdt ze slechts
symptomen, en dan nog tijdelijk. De hogere geneeskunde werkt op beide
dimensies. Ze richt zich niet alleen op de uiterlijke kenmerken van de ziekte. Ze
onderzoekt ook haar oorzaken, bestrijdt hetgeen mogelijk maakt dat de ziekte
ontstond. ‘Onze Fiihrer is natuurlijk de incarnatie van de wil, voegt Jekelius eraan
toe. Maar zonder nadruk, eerder plichtmatig, bij nader inzien.’ (87) Fiihrers woord
is wet. In een latere brief aan Anna schrijft hij: ‘Zoals Paulus het als zijn taak
beschouwde om mensen het ware geloof te brengen, zo zie ik het als mijn taak om
het Arische ras te verbeteren en te harden tot het zijn uiteindelijke bestemming
bereikt.” (256)

Anna Katschenka is een modelverpleegster. In tegenstelling tot de arts, is zij
geen nationaalsocialist, eerder sociaaldemocraat van huis uit. Zij wil kinderen
verzorgen. Dokters woord is wet. Aanhankelijk, en clichématig verliefd. Loyauteit
aan de instelling, meer bepaald haar zwijgplicht is heilig. ‘Zo hielp Anna dag in
dag uit de gezonde harmonie in de wereld provisorisch te herstellen.” (53) Maar
na Jekelius’ uiteenzetting gaat zij letterlijk duizelen. ‘Eerst genoot ze van de
snelheid, maar nu wordt ze misselijk. Ze vindt het ook beangstigend dat ze niet
weet waar ze is. Is het landschap om haar heen nu wijd en open, of stuiven ze net
door een nauwe tunnel waarvan de muren zo snel voorbijkomen dat ze bijna
onzichtbaar zijn?’ (87) Toch zal zij kritiekloos Luminal en Veronal toedienen, op
bevel de morfinedosissen opdrijven en zo de ‘genadedood’ helpen voltrekken.
Mocht zij nog aarzelen, dr. Jekelius had haar toch het getypte document getoond.
Het was gedateerd (geantidateerd) op 1 september 1939, het begin van de oorlog,
met bovenaan het nazi-embleem en onderaan de eigenste handtekening van de
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Fithrer? “Wij doen niets crimineels, in morele noch juridische zin. Men moet het
zien als een daad van barmhartigheid, uitgevoerd in dezelfde geest als waarmee
de medische wetenschap altijd al bezield was: het verzachten en wegnemen van
pijn.” (80) Trouwens, de doorslaggevende beslissingen werden van hogerhand
genomen door de rijkscommissie in Berlijn. Op haar proces in 1948 verklaarde
zij: ‘Ik heb alleen mijn plicht gedaan.” (466) Hier wordt ‘de banaliteit van het
kwaad’ pijnlijk ten tonele gevoerd: iedereen voert uit, niemand voelt zich schuldig.

Adrian Ziegler komt uit een problematisch gezin. ‘De vader: een
werkschuwe drinker. De moeder: voorheen naaister, nu dagloner, een
erfbiologisch minderwaardig mens met neiging tot hysterie.” (292) Een mislukte
adoptie. Omzwerving in enkele opvoedkundige en verzorgingsinstellingen.
Uiteindelijk belandt hij in januari 1941 bij ‘de idioten’ van Spiegelgrund. Doktor
Gross schrijft in zijn opnameverslag: lengte 135 cm., gewicht 34 kg., schedelvorm
plat, licht gedeformeerd, typische zigeunervorm. ‘Spiegelgrund was het laatste
stadium, de laagste tree op de ladder, waar alleen de meest verdoemden
terechtkwamen. Maar dat wist hij toen nog niet.” (42) Hij doorloopt er de hele
carrousel. Hij dient poedelnaakt als didactisch materiaal bij een les anatomie voor
verpleegkundigen. Na een vluchtpoging wordt hij opgesloten in de bunker en
onderworpen aan de zwavelkuur, een martelende injectie. Hij wordt onderworpen
aan een bijzonder pijnlijke pneumo-encefalografie. ‘Hij is niet dood. Hij leeft ook
niet echt’ schrijft Sem-Sandberg (293), wat een perfecte omschrijving is van de
homo sacer bij Agamben. Hij is getuige van de vernedering van de bedplassers,
de zelfmoord van een kompaan. Hij ziet hoe grijze mannen hun groene kar met
kinderlijkjes voortduwen. Maar Ziegler is een overlever: listig, manipulatief,
balancerend tussen realiteit en fantasie. Als lezer ga je sympathiseren met deze
geboren opstandeling. Hoe het gebeurd is, niemand weet het, maar op het laatste
moment wordt hij geschrapt van ‘de lijst’. Als Bildungsunfdhig verhuist hij naar
een concentratieckamp voor jongeren in Duitsland. Maar hij kan vluchten, wordt
terug gesnapt. Tot Amerikaanse soldaten hem uiteindelijk bevrijden. Maar het
komt niet meer goed. ‘Zo wordt ook hij een zielloze, een man zonder rust, een die
nooit het vertrouwen van anderen wint en die allerlei baantjes alleen houdt omdat
niemand daar de hele waarheid over hem kent.” (429) Hij sukkelt van het ene
baantje naar het andere, van de ene misdaad naar de andere, van de ene gevangenis
naar de andere. Zo wordt hij uiteindelijk, zoals gezegd, opnieuw object voor de
onderzoekende psychiatrische blik van dr. Gross.

Op 28 april 2002 vond op het Weense Zentralfriedhof een
herdenkingsplechtigheid plaats bij de begrafenis van de stoffelijke overblijfselen
die men gevonden had in de kelder onder de autopsiezalen van Steinhof. Enkele
overlevenden waren aanwezig, waaronder Hannes Neubauer. ‘Van alles wat hij
zag, zei hij dwangmatig hoe het heette. Een stoel, zei hij dan. Of: een bord.” (98)
Hij veegde die woorden dan weg met zijn hand, zoals snot of speeksel. Soms stak
hij lange tirades af waarin men alleen de vloeken herkende. Walter Schiebeler,
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‘Groot Ongenoegen’ genoemd, en Pawel Zavlacky of ‘De boeienkoning’ omdat
hij een meester-ontsnapper was, leefden blijkbaar nog maar zij waren daar niet.
Adrian Ziegler evenmin. Hij beweerde dat allemaal achter zich gelaten te hebben,
maar niemand geloofde hem, omdat hij er nog altijd onophoudelijk over praatte
en zorgvuldig alles uitknipte wat geschreven werd over het zogenaamde
‘euthanasieprogramma’. Vijftig schoolkinderen vormden een haag waartussen de
urnen gedragen werden. Zij hielden foto’s vast. Het waren wellicht vergrotingen
uit het documentatiemateriaal van dr. Gross. Dan werden de namen voorgelezen,
beginnend bij Herbert Baumgartner en eindigend bij Hedwig Zipko. De
aanwezigen luisterden ingetogen, maar voelden zich ongemakkelijk wanneer in de
toespraken ‘het leugenachtige zwijgen’ van de politici aangeklaagd werd, en ook
hun namen genoemd werden. ‘Het onrecht is niet uitgeroeid, de daders niet
bestraft. We zijn van een bewust geheugenverlies overgegaan in door de overheid
gelegitimeerde vergetelheid.” (494)

Op het terrein van Am Steinhof, het huidige Otto-Wagner-Spital op de
Baumgartner Hohe aan de rand van Wenen, werd in 2003 een Mahnmal Am
Spiegelgrund opgericht. 772 metalen zuiltjes. ’s Avonds gaat boven aan elke zuil
een lichtje branden als getuige van de ‘genademoord’, als protest tegen het
jarenlange zwijgen, als remedie tegen het vergeten. Net zoals de roman De
kinderen van Spiegelgrund. ‘Nooit mag de rampzalige vraag naar het nut en de
waarde van het menselijk leven meer worden gesteld, nooit, door niemand.’ (494)
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