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IMPLICIETE INTUITIE EN DE VOORLOPIGHEID VAN DE
METAFYSICA

Rudi te Velde

Alleen een kleine kring van ingewijden zullen de term ‘impliciéte intuitie’ nog
herkennen en associéren met de naam van De Petter (1905-1971), in de jaren rond
de Tweede Wereldoorlog hoogleraar filosofie aan het Hoger Instituut voor
Wijsbegeerte te Leuven, Dominicaan, Thomist en één van de oprichters (in 1939)
van het Tijdschrift voor Filosofie. De Petter heeft binnen het Nederlandse
neothomisme naam gemaakt met de verdediging van een, voorbij het abstracte
begrip, intuitief kenmoment, als bezielende grondslag van het menselijk kennen.
De notie van impliciete intuitie heeft sporen nagelaten in het werk van
Nederlandse thomisten en thomistisch geinspireerde denkers als Schillebeeckx,
Peters, Barendse en Berger. Het heeft in het (Nederlandse) neothomisme
gefunctioneerd als een correctief op de conceptualistische inslag die het
thomistische denken vanouds kenmerkte door een centraal motief van de
eigentijdse fenomenologische filosofie op te nemen: fundering van alle kennis in
een aanschouwelijk contact met het onmiddellijk gegevene.

De Petter en zijn impliciete intuitie vormen een eerste stap van een traject
dat ik in dit artikel wil volgen rondom het thema van de ‘voorlopigheid’ van de
metafysica. Van De Petter gaan we naar Barendse, Dominicaan en hoogleraar
thomistische wijsbegeerte aan de Universiteit van Amsterdam, die in zijn werk een
originele draai heeft gegeven aan de impliciete intuitie; van Barendse gaan we
vervolgens naar Thomas zelf, althans naar Barendse’s uitleg van een gebeurtenis
kort voor Thomas’ dood waarbij hij, volgens zijn biograaf, de befaamde woorden
uitgesproken schijnt te hebben dat ‘alles wat hij geschreven had hem toescheen als
stro’. Barendse leest in deze woorden een aanwijzing van een zekere principi€le
voorlopigheid van het begripsmatige en constructieve denken van de metafysica.
Van Thomas gaan we dan verder naar Plato, naar een passage uit diens Zevende
Brief, waar het ook gaat om een intuitief contact met de werkelijkheid dat het
‘werk’ van de filosofie principieel relativeert maar tegelijk ook door dat zelfde
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werk mogelijk wordt gemaakt. Tot slot keren we nog kort terug naar Thomas en
hoe diens woorden over het stro van de filosofie eigenlijk opgevat moeten of
kunnen worden.

De Petter’s impliciete intuitie

De belangrijkste artikelen van De Petter zijn gebundeld uitgegeven in het boek
Begrip en werkelijkheid met als ondertitel ‘Aan de overzijde van het
conceptualisme’.! De Petter verenigt verschillende filosofische invloeden en
motieven in zich. Ten eerste staat hij in de traditie van de thomististische
metafysica, een realistisch zijnsdenken dat van de veronderstelling uitgaat dat de
menselijke geest de dingen in hun eigen zijn vermag te bereiken. Ten tweede is De
Petter, als Leuvenaar, bekend met de nieuwe fenomenologische filosofie met haar
aandacht voor de intentionaliteit van het bewustzijn, de gerichtheid, voorbij het
abstract-begrippelijk denken, op de dingen zelf zoals ze zich tonen in de ervaring.
De notie van een impliciete intuitie getuigt, enerzijds, van een poging iets van de
geest van de fenomenologie op te nemen in het thomistische denken, vanouds
gekenmerkt door een sterke rationalistische en conceptualistische inslag,
anderzijds ook van een willen verdedigen van het realisme van de metafysica
tegenover het correlatie-denken van de fenomenologie. De Petter spreekt in de
inleiding van de genoemde bundel van een ‘zijnsbewustzijn’ dat opgevat moet
worden als een ‘transconceptueel bewustzijnsmoment’, maar tegelijk moet het
‘zijn’ — tegen de fenomenologie — meer dan het bewustzijn ervan zijn, in de zin dat
het niet mag samenvallen met het zijn-voor-de-mens.

‘Voorbij het conceptualisme’ luidde de slogan waarmee in de wat stoffige
thomistische school een nieuwe wind ging waaien; dat thomisme dat wel eens de
indruk wekte van een prachtig geordend geheel van begrippen en stellingen, een
magazijn waarin alles zijn plaats had, gelabeld en geordend, en met een
godsbewijs als voltooiing van het natuurlijke weten van de mens. Een nieuwe wind
dus van ervaring, intuitie, oog voor het concrete, voor de betrokkenheid van het
denken op iets wat zich niet laat reduceren tot het denken.

Als derde moet bij de invloeden op De Petter ook de kritische filosofie van
Kant genoemd worden, voor de thomistische traditie vaak een steen des aanstoots,
omdat bij Kant de metafysische gerichtheid op het zijn en via het zijn op God
verloren was gegaan. Kants transcendentale begrenzing van de zuivere rede werd
in het Thomisme gewoonlijk bekritiseerd als een vorm van agnosticisme: de
onkenbaarheid en onbereikbaarheid van het Ding an sich. Maar dan krijg je
Maréchal® die langs de lijn van Kant een transcendentaal filosofische fundering
zocht van de metafysische zijnskennis in de dynamiek van de intellectuele
kendaad.® Deze discussie met het kriticisme van Kant en met Maréchals poging
de metafysica ‘door Kant heen’ te halen speelt een belangrijke rol bij De Petter.
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Zijn artikel over de ‘impliciete intuitie’ begint niet voor niets met een korte
aanduiding van het kritische probleem: “Het kritisch probleem wordt beheerst
door de antinomie van het conceptueel-abstracte en van het concrete. Nooit zou
het spontaan realisme problematisch kunnen worden, nooit zou de geest zijn
spontane ding-wereld als transcendent kunnen beschouwen, noch zijn eigen akt
als een daaraan in zekere zin geopponeerde immanentie kunnen beleven, als niet
een zekere inadequaatheid tussen het bewustzijn en het bewuste, abstractheid
enerzijds en concreetheid anderzijds daartoe aanleiding gaf.”*

De these van de impliciete intuitie is een poging om een metafysisch
realisme te verdedigen tegenover het moderne kritische standpunt van het denken
dat in zijn reflexieve betrokkenheid op zichzelf het eigen zijn van de dingen uit
het oog dreigt te verliezen. Maar het gaat wel uitdrukkelijk om een ‘impliciete’
intuitie, wezenlijk impliciet in de zin dat zij niet als een bijzondere geestestoestand
aan te wijzen is. We hebben eigenlijk geen intuitie van de intuitie, alleen indirect
in de vorm dat wij het inadequate van iedere abstracte uitdrukking ten opzichte
van wat die in uitdrukking geviseerd wordt beseffen, er weet van hebben. Dus een
postulaat kun je het in strikte zin ook niet noemen, eerder toont het zich indirect
in het bewustzijn van de grens, waarin het ‘voorbij die grens’ op de een of andere
manier aanwezig is.

Volgens De Petter kan ook op een meer directe wijze de aanwezigheid van
een impliciet bewustzijnsmoment aannemelijk gemaakt worden via de wezenlijke
betrokkenheid van het denken op het zijn van iets. “Het begrip verschijnt in het
bewustzijn niet als een op zichzelf losstaande intelligibiliteitsatoom, maar wel met
een wezenlijke referentie, een betekeniswaarde. Het wil namelijk ‘duidelijk
uitdrukken’ wat iets ‘is’. Om de duidelijke uitdrukking van het zijn van het
bedoelde iets gaat het. Op het zijn van het bedoelde iets is het begrip gans en
wezenlijk gericht. Het ontleent er heel zijn betekenis aan, heel zijn waarde voor
het intellect. Zijn fungeert als het per se correlaat van het intellect in zijn eigen
activiteit, als het per se intelligibile, als de ratio intelligibilitatis zelf van het
bedoelde iets.” Het denken is er in zijn eigen activiteit erop gericht het eigen zijn
van het object tot uitdrukking te brengen.

Wat De Petter in bovengenoemde passage zegt over het zijn als correlaat van
het intellect verwijst naar de grondgedachte van Thomas: wat het verstand als
eerste vat, als het meest bekende, is zijnde.® Wel geeft De Petter een bepaalde
‘vervormende’ draai aan deze gedachte door het zijn ‘vitwendig’ aan het begrip op
te vatten; het begrip is ‘gericht’ op het zijn van het bedoelde iets. Het gaat dus om
een ‘viseren’ van iets in z’n zijn. Er zit een fenomenologiserend element in de
manier waarop De Petter dit ‘zijn’ beschrijft als correlaat van een eigensoortige
aanschouwing waarvoor het zich ‘terugtrekkend’ manifesteert. De ‘impliete
intuitie’ lijkt aldus een fenomenologiserende variant te zijn van Thomas’ stelling
over het zijnde (ens) als het eerst gekende.”
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Berger: Zo wijd als alle werkelijkheid

De Petter heeft met zijn these van de impliciete intuitie grote invloed uitgeoefend
op enkele vooraanstaande vertegenwoordigers van het Neothomisme in
Nederland. De invloed laat zich bijvoorbeeld aanwijzen in het vroege werk van de
Nijmeegse theoloog Schillebeeckx, die in 1952 een artikel heeft geschreven over
‘het niet-begrippelijke kenmoment in onze Godskennis volgens S. Thomas’.® Ook
moet hier de Tilburgse filosoof Herman Berger genoemd worden, die in zijn
talrijke publicaties over de metafysica regelmatig verwijst naar De Petter als
inspiratiebron. Bijvoorbeeld in zijn boek Zo wijd als alle werkelijkheid ° waar
Berger de filosofie van Kant bespreekt en vaststelt dat deze geen ruimte biedt voor
een intuitief contact met de werkelijkheid. Hij parafraseert Kants afwijzing van
een intellectuele intuitie als volgt: “Zou de natuur ons zo grootmoedig bedeeld
hebben, zou ze ons die ‘gave voor inzichten’, die ‘verlichting” hebben geschonken
waarvan sommigen pretenderen in het bezit te zijn, ‘dan zouden God, eeuwigheid
en ziel ons in hun schrikwekkende majesteit onophoudelijk voor ogen staan...
want wat we volkomen zouden kunnen bewijzen is even zeker als wat we met
eigen ogen zien’.”!% Kant wijst de mogelijkheid van een intellectuele Anschauung
af, want in contact met het helle licht van het absolute blijft niets over van het werk
van de eindige menselijke kennis. Het gaat echter niet om een volle intuitie, maar
om een zijdelings en impliciet moment van identiteit, een actuele maar impliciete
aanwezigheid bij het zijn van het zijnde. s er zoiets? Ja, zegt Berger. We hebben
het abstracte begrip. Welnu, “elk begrip bedraagt een zeker bewustzijn van zijn
eigen inadequaatheid”. “In ons bewustzijn van de inadequaatheid moeten we de
grenzen van het abstracte al hebben overschreden... Want ieder grensbewustzijn
is immers een actueel bewustzijn van datgene wat over de grens ligt.”!! Noem dit
een prealabel zijnsbesef.

Barendse: metafysica en ontologie

De derde bij wie de impliciete intuitie een belangrijke rol speelt is Barendse, tot
1973 hoogleraar in de Thomistische wijsbegeerte aan de Universiteit van
Amsterdam.'? Bij Barendse wil ik iets langer stil staan, in het bijzonder bij een
artikel van hem uit 1957, getiteld ‘Op de grens tussen ontologie en metafysica’.!3
Het betreft hier een originele beschouwing over ontologie en metafysica naar
aanleiding van het verschijnen van de Metaphysica van professor Jan Peters,
vermoedelijk het laatst verschenen handboek van de thomistische metafysica in
Nederland.'* Peters’ Metaphysica is het hoogtepunt van het na-oorlogse
Thomisme in Nederland, een systematisch handboek en leerboek maar
allesbehalve een werk van dichtgeplamuurde scholastiek. Barendse echter geeft in
zijn artikel duidelijk blijk van een zekere reserve ten aanzien van de intentie die
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ten grondslag ligt aan Peters’ handboek, namelijk om de metafysica de vorm te
geven van een begrippelijk systeem. De door Peters gekozen ‘strenge leerboek-
vorm’ laat weinig ruimte, aldus Barendse, voor de metafysische onrust, van een
manier van denken dat zich niet laat vastleggen in vaste formules en begrippen
maar dat inspireert tot een zich door het leven ‘heendenken’.

Barends maakt in het genoemde artikel een onderscheid tussen metafysica
en ontologie; metafysica staat dan voor een intuitieve totaalkennis, ‘absolute
kennis van het absolute’, de volheid van kennis. Deze kennisvorm wordt in het
menselijk kenleven niet zomaar aangetroffen; zij is daar slechts in aanwezig in de
vorm van een impliciet intuitief moment, een volheid die niet rechtstreeks te
benaderen is tenzij in de vorm van een volkomen inhoudsloos ‘ja’. Het
onmiddellijk willen vatten van het concreet in zich bepaalde zijn confronteert de
geest met haar eigen leegte en vormloosheid: volheid die omslaat in leegte.
Metafysica is voor Barendse de naam van de machteloze poging om die steeds
aanwezige achtergrond van onze kennis — die onmiddellijke wijze waarop het zijn
in zijn volheid aanwezig is in ons — tot voorgrond te maken. Het doel waarop de
metafysicus zich richt, datgene wat hij zou willen, is: de intuitieve totaal-kennis
van het zijn. Hier valt iedere afstand tussen kennis en het gekende weg, kennis zou
niet langer iets kunstmatigs en geforceerds hebben; zij zou zondermeer
contemplatie zijn. Dus niet langer Geist in Welt, volgens de formule van Rahner,
een geest die de wereld nodig heeft om tot zichzelf te komen, maar een geest die
door haar schouwing de wereld bij wijze van spreken ‘uitstraalt’.

Dit ideaal bereikt de metafysica niet, zij reikt ernaar zonder zich als
metafysica — als intuitieve totaalschouw — te kunnen constitueren, maar valt terug
tot het niveau van de verbrokkelde discursieve kennis: kortom, ze wordt
gedwongen zich uit te oefenen als een denksysteem, als ontologie, als leer over
het zijn. En daar hebben we dan Peters’ Metaphysica, ontologie als denksysteem
waarin de metafysische onrust uitgebannen is.

Metafysica is iets tegenstrijdigs, aldus Barendse; zij gaat het geheel
afzonderlijk beschouwen, als ware het een deel. De evidentie die de achtergrond
is van alle kennis tracht zij te maken tot de voorgrond, in een poging uitdrukking
te geven aan datgene wat in iedere uitdrukkelijke vorm van kennis verondersteld
wordt als wezenlijk impliciet. Ik citeer: “Aldus, fataal, belichaamt en veruiterlijkt
de metafysica zich als ontologie: als objectiverend, abstraherend, redenerend en
systematiserend denken over het zijn.”!> Let wel: de ontologie is als zodanig nog
niet het probleem, maar zij wordt het wel wanneer zij het onzelfgenoegzame van
iedere begrippelijke uitdrukking vergeet, het besef van nog onderweg te zijn. De
ontoloog als metafysicus beseft dat hij met zijn formules en redeneringen achter
de uit te drukken evidentie ‘aanholt’ zonder deze ooit adequaat te kunnen bevatten.
Barendse’s artikel heet niet voor niets ‘op de grens tussen ontologie en
metafysica’: de mensmogelijke wijze van metafysica probeert zich te bewegen op
de grens tussen het begrippelijk-discursieve en het intuitieve.



65

De ‘denkdood’ van St. Thomas

Het verschil tussen metafysica en ontologie, de zijnsintuitie en het discursieve
denkwerk, speelt ook een belangrijke rol in het artikel ‘Iets over de eigen aard van
Thomas’ denken’, een artikel uit 1974 ter gelegenheid van de zevenhonderdste
sterfdag van Thomas.'® De tekst begint met een beschouwing over sterven en
dood, in het bijzonder Thomas’ dood. Wat is daar over te zeggen. Barendse
memoreert het verhaal dat er enkele maanden voor zijn eigenlijke dood iets met
Thomas gebeurd moet zijn waardoor hij niet verder kon werken. Bij het celebreren
van de mis, op St. Nicolaasdag in 1273, schijnt hem een geestelijke ervaring te
zijn overkomen, zo overheersend en ingrijpend dat zijn denkfunctie er als het ware
door verlamd werd. Het lukte Thomas niet meer verder te schrijven. Tevergeefs
trachtte Reginaldus van Piperno, Thomas’ vertrouweling, hem weer aan het werk
te krijgen. Na lang aandringen schijnt Thomas gezegd te hebben: “Reginald, ik
kan niet meer; alles wat ik heb geschreven lijkt mij stro te zijn in vergelijking met
wat ik gezien heb en wat mij geopenbaard is.”

Voor Barendse heeft dit gebeuren een wezenlijke zin. Zes december 1273 is
voor hem de dag van Thomas’ ‘denkdood’: plotseling werd hem het studeren en
schrijven onmogelijk, overweldigd als hij was, aldus Barendse, door een directe
geestelijke aanraking met de werkelijkheid van datgene wat hij tot dan toe,
definiérend en redenerend overdacht en beschreven had: het zijnsmysterie,
waarvan het goddelijk wezen het middelpunt is, maar dan nu ervaren, zij het dan
nog in de leegte en de duisternis. Hier hebben we volgens Barendse het intuitieve
moment van alle kennis, maar dan confronterend en overweldigend, in de vorm
van een mystieke ervaring, waardoor er een einde komt aan het discursieve
denkwerk van de ratio. Het stro van de ontologie, het stut- en steigerwerk van het
denken valt weg. In de interpretatie van Barendse gaat het dus niet zozeer om een
oordeel dat Thomas uitspreekt over het eigen werk, zoals bijvoorbeeld Kafka die
bepaald had dat na zijn dood al zijn werk verbrand moest worden. De strekking
van Thomas’ woorden is niet dat hij zijn eigen werk nu als een mislukking
beschouwt. Voor Barendse betreft het een oordeel over de filosofie zelf, het werk
van de ratio: je neemt de filosofie niet mee naar de hemel. Filosofie, ontologie,
redenerend en definiérend denken, dat hoort bij de eindige conditie van de mens
die in een differentie staat tot de waarheid zelf. Die waarheid waar het in de
filosofie om gaat laat zich nooit geheel en al, restloos, uitdrukken; in het werk van
de begripsmatige uitdrukking zit een wezenlijk moment van ‘onderweg zijn’, een
streven dat nooit geheel tot rust komt.

Nu zou men kunnen tegenwerpen: een mystieke ervaring... wat heeft de
filosofie daarmee te maken? Filosofie is toch het werk van het begrip, van reflectie
en redeneren, alleen in die vorm kan zoiets als een (zelfbewuste) betrekking tot



66

waarheid bestaan. Er bestaat geen intuitieve shortcut naar de waarheid. Wel
mystiek maar geen mystiek die de filosofie kan vervangen. Maar je kunt Barendse
er ook moeilijk van verdenken te epateren met een gemakkelijke intuitie. Het werk
van de filosofie, zegt hij, heeft iets moeizaams en vermoeiends: “Er zijn er die om
deze reden het denken moe zijn, soms reeds voordat zij zich ermee vermoeid
hebben. Zij streven naar ervaringen, zeggende, niet definiéren, niet redeneren, om
beter te “vatten’, te ‘begrijpen’, te ‘zien’. Zulke mensen riskeren een avontuur dat
slecht kan aflopen, nl. als hun houding voortkomt ofwel uit een eigenwijs
weigeren van de menselijke conditie, ofwel gewoon uit denkluiheid. Wie zich wil
begeven in de mystiek moet zich bestand weten tegen de duisternis, want men
komt in de duistere nacht van de geest. Als men dan niet geheel zuiver en gezond
is, dan zal men in die toestand dwaallichten achterna gaan of zelfs wezenloos
worden.”!’

Het eigenlijke voorwerp van de intuitie benoemt Barendse als het
zijnsmysterie. Die zijnsmysterie is dan niet iets aparts wat zich in een speciale
geestestoestand openbaart, maar het gaat om het ‘verschijnende zijn’, dat wat aan
en in het denken verschijnt als te begrijpen, te vatten, uit te spreken, maar wat
tegelijk nooit restloos te vatten, te begrijpen, is. Je verhoudt je ertoe in de vorm
van een metafysische denken dat zich ervan bewust is meer te denken dan het
denkt, dat steeds voorbij zijn grenzen wil denken. Dit verleent, aldus Barendse,
het metafysisch denken zijn karakteristieke openheid. En deze openheid acht hij
ook kenmerkend voor het denken van Thomas. Thomas laat zien hoe je als
metafysicus de begrippen waarmee je opereert ‘open’ kunt houden, in het besef
dat het slechts pseudo-begrippen zijn, pseudo-abstracties wier waarheid veeleer
hierin gelegen is dat zij in de goede richting tenderen of verwijzen dan dat zij het
zijn zouden kunnen uitdrukken of weergeven.

Is dit nu allemaal wel Thomas? ‘Zijnsmysterie’!®, ‘pseudo-begrippen’,
‘pseudo-abstracties’? Er klinkt misschien iets van Heidegger door: een
oorspronkelijke zijnservaring, en de begrippelijkheid van de ontologie die
uitdrukking daarvan is maar door een verstarring deze ervaring ook weer toedekt.
Hoe kan het denken een openheid creéren voor het zijn dat verschijnt? Vooral de
relativering van begrippen als denkconstructies gaat wellicht te ver. Het is, zou
men kunnen opwerpen, toch eigen aan begrippen dat ze het denken kunnen openen
tot de zaak; het feit dat een begrip van iets niet definitief en restloos is maakt het
nog niet tot een pseudo-begrip. Daarom is er reden om enige reserve uit te spreken
ten aanzien van Barendse’s relativering van de filosofie als ontologie. Want die
relativering kan alleen betekenis hebben voor de filosofie wanneer de filosofie dat
uit zichzelf doet, dus dat begrijpend doet en niet in naam van een hogere ervaring.
Filosofie laat zich niet zo makkelijk aan de kant schuiven als je er eenmaal mee
begonnen bent.

“Alles wat ik geschreven heb schijnt mij toe als stro”. Zoals in de mens zelf
zit er ook in de filosofie een zekere voorlopigheid. Niet zozeer omdat alle filosofie
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uitdrukking is van een bepaalde historische periode of dat filosofisch denken
getuigt van een ‘ontologische geschiedenis’, waarin het Sein zich telkens volgens
een bepaalde Lichtung voor doet. Voorlopigheid betekent ook niet ‘hypothetisch’:
laten we voorlopig hier van uitgaan of tot nader order dit als waar aannemen. Maar
het betekent dit dat je in de filosofie gericht bent op iets dat nooit restloos tot
begripsuitdrukking kan worden gebracht, iets dat om zo te zeggen ‘wezenlijk
ongeschreven’ blijft. En dan komen we bij een thematiek die Plato aanroert in zijn
Zevende Brief.

Plato: het ‘ongeschrevene’

Laat ik eerst proberen aan de hand van een voorbeeld de zaak iets te
verduidelijken. Je kunt bijvoorbeeld zeggen: er bestaat zoiets als rechtvaardigheid.
Tk bedoel dan: het is niet puur een arrangement, niet de feitelijke uitkomst van
conflicterende machten en belangen, maar het is iets met een eigen en ware aard.
O ja? zou iemand kunnen zeggen. Geef me dan maar een intuitie en ik ben er
onmiddellijk bij, ik weet — want zie — wat rechtvaardigheid is. Maar zo werkt het
niet. Maar je kunt wel, in vooronderstelling dat het iets is, zinvol de vraag stellen,
en dus een onderzoek instellen, naar wat rechtvaardigheid is. We hebben natuurlijk
geen onmiddellijke intuitie van rechtvaardigheid, maar het gaat wel ergens over.

Kun je een serieus filosofisch boek over rechtvaardigheid schrijven? Anders
gezegd: kun je, in principe, een waar antwoord geven op de vraag wat
rechtvaardigheid is? In bepaalde zin kan dat wel. Plato deed het, Hegel ook met
zijn rechtsfilosofie en het bekende boek van Rawls, What is Justice? Filosofen
schrijven boeken, niet alleen over wat mensen feitelijk onder rechtvaardigheid
verstaan, over historische ontwikkelingen in het begrip van rechtvaardigheid,
etcetera, maar ook filosofisch-normatieve studies over wat rechtvaardigheid is, in
veronderstelling dat er zoiets is als rechtvaardigheid. Wat bevatten deze boeken,
volgens Plato, dan niet? Wat blijft daarin wezenlijk ‘ongeschreven’?

Een filosofisch werk, zou je kunnen zeggen, heeft iets van een voorstel. Het
mag dan nog zo stellig of dwingend geschreven zijn, de lezer kan en mag het werk
niet nemen als een definitieve tekst, definitief in de zin van endgultig, een
definitieve vastlegging van de zaak in formules waar de lezer over kan beschikken
en waar hij niet aan voorbij hoeft te gaan. De thomistische school is niet helemaal
vrij gebleven van de dogmatische neiging om het werk van Thomas als ‘endgultig’
op te vatten. De ergernis waar Plato in de Zevende Brief lucht aan geeft heeft
misschien hier mee te maken, de vooronderstelling dat filosofische inzichten
‘endgultig’ en adequaat onder woorden gebracht zou kunnen worden, en dat de
tekst in deze zin niets ‘ongeschreven’ meer bevat.

Het ongeschrevene is niet zondermeer het ‘buiten’ van de tekst waartoe je
alleen via de sprong van de intuitie toegang hebt. Het ongeschrevene is,
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paradoxaal genoeg, precies wat geschreven is. Lezen is immer niet alleen exegese
en reconstructie, maar ook: je een denkende verhouding tot de zaak geven, een
verhouding die nooit absoluut nieuw en oorspronkelijk is, maar zich voegt naar
gebaande paden van wat het reeds gedacht en uiteengezet is in de tekst, zo dat die
verhouding toch de ‘tekst voorbij’ is. Je moet als het ware het werk overdoen maar
dan beter (kritischer, reflexiever, inconsistenties verhelderen, problemen aan de
orde stellen, verder gaan in het denken, etcetera).

Het filosofisch werk, zelf uitdrukking van een denkende, reflexieve
verhouding tot de zaak, laat de lezer idealiter in deze verhouding participeren. De
lezer is een participant, mag denkend meedoen, want alleen zo kan het mogelijk
iets opleveren. Het werk van Plato heeft die kwaliteit: de geschreven dialoog is
een mimesis van een levendige Socratische conversatie. De denkende verhouding
wordt hier door middel van de dialectiek vorm gegeven, d.w.z. in de vorm van een
discursieve ontwikkeling en kritische toetsing van diverse min of meer
problematische posities, ingebracht door de gesprekspartners, waardoor die
verhouding heel concreet wordt gemaakt en een open verhouding ontstaat tot de
zaak zelf. Maar dat kan alleen wanneer het wezenlijke — die open verhouding tot
de zaak — ongeschreven blijft, maar steeds opnieuw uitgeoefend wordt.

In de Zevende Brief beklaagt Plato zich over zijn voormalige leerling
Dionysius II, tiran van Syracuse. Deze Dionysius had er blijk van gegeven
geinteresseerd te zijn in de wijsbegeerte. Plato was daarop ingegaan en had zich
de nodige inspanningen getroost om Dionysius in de wijsbegeerte te vormen. Maar
tot teleurstelling van Plato bleek hij niet werkelijk bereid te zijn de moeizame weg
van de studie te begaan. Plato had hem het een en ander proberen bij te brengen
waar het in de wijsbegeerte over gaat, wat de aard van deze onderneming is en
welke inspanning ze vergt, maar Dionysius had gedaan alsof hij alle belangrijke
dingen al wist en voldoende beheerste. Later vernam Plato dat Dionysius iets
geschreven had over de onderwerpen die hij met hem had besproken en daarbij
had gedaan alsof het om zijn eigen inzichten ging. In reactie hierop schrijft Plato
dan in zijn Brief: “Van mijn hand bestaat er in elk geval geen enkel geschrift
daarover, en zal er ook nooit een bestaan. Het is immers niet doenbaar dat in
formules uit te drukken, zoals men het voor andere leervakken doet: het is slechts
ten gevolge van een innige vertrouwdheid en een geregelde omgang met de zaak
zelf, dat die kennis in de ziel ontstaat, plots, zoals een licht dat is aangestoken met
een flikkerend vuur, en dat zij van dan af zichzelf voedt.”!°

Ik lees deze passage als volgt. Filosofie is geen zaak van formules. Het
probleem van formules is dat ze geen gedeeld inzicht kunnen garanderen. Het
moment van de uitdrukking in de filosofie laat altijd de mogelijkheid toe dat ze
droog en dor wordt, een cliché dat herhaald kan worden zonder contact met wat
daarin beoogd of gezien wordt. Wezenlijk is dat er door het werk van de filosofie
— of die nu de vorm krijgt van (Platoonse) dialectiek of anders — een open
verhouding tot de zaak gecreéerd wordt, en dat in die open verhouding een inzicht
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kan ontstaan, dat de zaak zich kan tonen. Dat is geen mystieke schouw, wel een
intuitief moment, een in contact staan met de werkelijkheid van iets, waartoe het
onderzoekende en discursieve denken voorbereidt. Die open verhouding, dat
veronderstelt een zekere affiniteit, interesse, zorgvuldigheid, maar zeker ook de
discipline van het denken.

In zijn Brief gaat Plato daar uitvoerig en precies op in. Direct na genoemde
passage beschrijft hij de verschillende elementen die nodig zijn om tot kennis te
komen: ten eerste de naam, ten tweede het begrip of de omschrijving van iets, en
als derde het beeld (de relevante waarnemingen); daarnaast kun je als vierde
element aanwijzen de kennis die gezocht wordt en tenslotte, als vijfde, de
‘werkelijkheid’ (pragma) waarop de kennis betrekking heeft, datgene dat in die
kennis tot aanwezigheid komt). Een filosofisch onderzoek kan dan zo beschreven
worden dat de eerste drie elementen in een dialectisch gesprek, bezield door een
oprechte waarheidswil, met inspanning over elkaar worden gewreven, en dat er
dan, al zoekend voortschrijdend via vraag en antwoord, een bepaald inzicht kan
optreden, een verhouding tot de zaak waarin die zaak zich toont. Dat inzicht
veronderstelt een ‘intense aanwezigheid bij de zaak zelf” en is daarom niet iets dat
je in een tekst kunt vastleggen. Of misschien wordt er op deze wijze weer een
valse tegenstelling gesuggereerd: het vastleggen is niet het eigenlijke probleem,
maar het gaat om de beweging tussen vastleggen (formuleren, uitdrukken) en
openheid. Het wezenlijk ongeschrevene betreft precies deze beweging.

De voorlopigheid van de metafysica

Tot slot, hoe staat het met het stro? Hoe moet je die vreemde woorden van Thomas
aan het eind van zijn leven begrijpen? Is het voorstelbaar dat een denker zijn eigen
werk, waar hij al zijn kracht en energie aan gewijd heeft, uiteindelijk als niet meer
dan stro ervaart, van hun betekenis ontdane constructies. Misschien is het
psychologisch nog wel te begrijpen. Er is iets voorgevallen, een cerebraal incident,
als gevolg waarvan het werk zijn betekenis voor Thomas heeft verloren. Dit is
geen oordeel over het werk maar eerder over de persoon van Thomas die niet
langer de zin van zijn werk kan ervaren.

Alles wat ik geschreven heb komt me over als stro..., het zegt me niets meer,
het heeft zijn betekenis voor mij verloren. Je kunt je voorstellen dat Thomas zoiets
gezegd heeft, als hij na bijvoorbeeld een beroerte niet meer in staat is zijn werk te
hernemen. Zijn hagiografen hebben daar dan aan toegevoegd: in vergelijking met
wat ik nu gezien heb. Het krijgt dan een betekenis die het puur particuliere feit van
Thomas wiens geestesvermogens verstoord zijn overstijgt. En die betekenis is
interessant en niet helemaal willekeurig. Er vindt een relativering plaats — het is
als stro — , en die relativering, althans in de formulering die ons overgeleverd is,
staat niet geheel los van Thomas’ filosofische begrip van de werkelijkheid, maar
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wordt daarin voorbereid of erdoor mogelijk gemaakt. Want kenmerkend voor
Thomas’ opvatting van kennis en waarheid is de gedachte dat het menselijk
verstand een participatieve status heeft, dat wil zeggen, innerlijk in een verhouding
staat tot een manier van kennen die het nooit kan bereiken, maar die desalniettemin
geimpliceerd ligt in de mogelijkheid van zijn eigen kennen. Dit betekent dat het
menselijk kennen aan zijn eind kan komen, niet zozeer puur feitelijk (fysiek) maar
omdat het een uitoefening is van menselijk leven dat eindig is en daarin een
ervaring kan doormaken van zichzelf als stro (= beeld van vergankelijkheid). Het
beeld van het stro past in deze zin precies bij Thomas’ opvatting over de aard van
het filosofisch begrip van de werkelijkheid, een begrip dat anticipeert op de
mogelijkheid zichzelf te ervaren als stro, dat wil zeggen zichzelf kan begrijpen als
overgang (openheid) in plaats van voltooiing, een overgang naar een wijze van
kennen dat niet tot de menselijke mogelijkheid behoort. Het betreft een
perspectief voorbij de filosofie (voorbij het begrip), maar waaraan de filosofie niet
helemaal vreemd is.

Als je zegt: het menselijk leven heeft wezenlijk het karakter van een
overgang, in al zijn air van zekerheid en zeltbewustzijn toch een verwachtingsvol
uitstaan naar wat zich alleen maar als een soort belofte kan tonen — waarom zou
de filosofie daar op een bepaalde wijze dan niet in delen? Dan zou je kunnen
spreken over stro, zonder iets af te doen aan het belang en de waarde van filosofie.
Het is de erkenning dat filosofisch denken zich nooit helemaal kan constitueren
als een systeem of, als het de vorm van een systeem aanneemt, een openheid heeft
(of moet hebben) die niet gegarandeerd lijkt te kunnen worden vanuit wat eigen is
aan het systeem. Is dat niet zo?
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