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altijd mogelijk. Maar wil men haar verdedigen, dan moet wel de volgende vraag worden 

beantwoord: als men zegt dat het hier ‘geen religieuze’ ervaring betreft, maar veeleer een 

‘van de taal’, welke ‘religie’, welke voorstelling daarvan proberen we met dit ‘geen 

religieuze’ dan buiten de deur te houden, en waarom? Is het zaak om ergens klaar mee te 

zijn? Iets definitief achter ons te laten? Weten we zeker dat het deze voorstelling van de 

religie is waarmee de religieuze teksten corresponderen? Of is het geen kwestie van ergens 

klaar mee zijn, maar juist van het openen van manieren om te lezen? In dat geval kan de 

‘seculiere’, talige ervaring van het eigen werk als stro juist een nieuwe lezing van de 

klassieke religieuze teksten openen, een hernieuwde interpretatie van de waarden van tekst, 

woord, openbaring. Maar als die lezing niet meer zuiver religieus is, met welk recht zou ze 

zich dan als zuiver seculier kunnen presenteren? In deze bundel in het algemeen gaat het er 

niet om zaken achter ons te laten, maar juist om klassieke teksten tot leven te brengen vanuit 

een hedendaags begrip van de grenservaring. Vanuit die ervaring kunnen zich verschillende 

verhoudingen openen, zoals de religieuze, ethische of esthetische. Wat zegt het over ‘ons’ 

als het een kenmerk van ‘onze tijd’ is dat we geneigd zijn de religieuze ‘overschrijding’ 

niet meer te tolereren, de ethische echter min of meer in stand houden en de esthetische 

zelfs des te meer verheffen? 

12 Bij enkele van Kants centrale begrippen komt zo’n schema grofweg op het volgende 

neer: kennis wordt dan een kwestie van de ‘overeenkomst’ tussen subject en object; 

zelfbewustzijn een kwestie van de ‘overeenkomst’ van een subject ‘met zichzelf’; 

onmiddellijkheid wordt een directe of onbemiddelde ‘koppeling’ tussen subject en object; 

vrijheid wordt gedacht als ‘overeenkomstig’ de morele wet; etcetera. 

 

 

OP ZOEK NAAR WAARACHTIGE ONEINDIGHEID 

Paul Cruysberghs 

Ooit, lang geleden, had ik een informele babbel in de binnentuin van het Hoger 

Instituut voor Wijsbegeerte in Leuven met Urbain Dhondt, katholiek priester en 

jarenlang decaan van het Hoger Instituut voor Wijsbegeerte. We hadden het over 

wat ik nu maar wat overspannen de teloorgang van de religie in de Westerse wereld 

zal noemen. Ik drukte toen mijn ietwat naïeve overtuiging uit dat we misschien 

toch nog enig heil van de filosofie mochten verwachten. Daarbij had ik niet zomaar 

de filosofie in het algemeen in gedachten, maar, heel precies, eentje in de stijl van 

Hegel. Meer bepaald speelde ik met de gedachte om als filosoof het woord ‘God’ 

maar een tijdlang te laten rusten en me uitsluitend op zijn attributen te 

concentreren. Uiteraard had ik daarbij Hegels logica op het oog. Urbain Dhondt, 

die door de jaren wellicht wat sceptischer en alleszins minder naïef was geworden, 

maakte daarbij de opmerking dat vandaag de dag toch niemand meer wakker lag 

van hegeliaanse gedachtenbepalingen als oneindigheid of eeuwigheid. Maar ik gaf 

het niet op en suggereerde dat mensen alleszins en meer dan ooit een scherp besef 
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van eindigheid, van hún eindigheid hadden (en hebben) en dat de dialectiek en de 

ervaring ze misschien toch wel over die eindigheid heen in het rijk van de 

oneindigheid kon voeren. Mijn overweging daarbij was dat in de ervaring van het 

denken zelf iets als oneindigheid moest opduiken en dat we op die manier toch 

enigszins de God van de religie konden duiden. Urbain Dhondt bleef sceptisch, 

een cultureel scepticisme dat ik intussen heb leren delen. De ervaringen die ik de 

laatste jaren in Afrika (maar ook hier, in het Westen) opdeed, hebben me geleerd 

dat religie niet zozeer overleeft bij de gratie van de filosofie maar veeleer bij die 

van (op zijn minst een restantje) magie. Hoewel ik graag betoog dat het 

christendom als religie van de geest niet alleen natuurlijke verschillen zoals die 

tussen man en vrouw, maar ook, krachtens zijn begrip, alle vormen van magie 

achter zich moet laten en samen met het subjectieve zelfbewustzijn tegelijk de 

objectieve wetmatigheid van de natuur moet erkennen,  vrees ik dat althans bij de 

meeste mensen een magische verhouding tot de wereld de basale voedingsbodem 

van de religie is en blijft. Hegel was wel heel tegemoetkomend ten aanzien van 

natuurlijke religies waar hekserij en magie schering en inslag zijn, toen hij in de 

magie al een overwicht van de geest op de natuur zag. Maar tegelijk gaf hij met 

name aan het christendom in zijn protestantse variant duidelijk, en terecht, een 

meer verheven geestelijk statuut.  

 

Eén zaak is evenwel duidelijk: als er één categorie is die in de hedendaagse 

filosofie en in onze cultuur in het algemeen overleeft, is het wel die van de 

eindigheid. We lijken geen behoefte te hebben aan de symboliek van het askruisje 

in de katholieke liturgie van Aswoensdag noch aan de overwegingen van 

Heideggers Sein zum Tode om te beseffen dat we stof en as zijn en tot stof en as 

zullen wederkeren.  

 

Blijft dan de vraag in hoeverre we de dialectiek van de eindigheid zodanig kunnen 

laten spelen dat er ruimte ontstaat voor het be-denken van oneindigheid zonder 

daarom per se de bedoeling te hebben God te redden (laat staan de God van 

Abraham, Isaac en Jacob). Nu zie ik best wel kans om in en doorheen diverse 

strategieën van de eindigheid oneindigheid aan de orde te stellen, hoewel die niet 

noodzakelijk het epitheton van goddelijkheid verdient, integendeel. Er zijn eerder 

goede redenen om aan te nemen dat de oneindigheid die we vanuit de dialectiek 

van de eindigheid zien opduiken eerder des duivels dan wel van goddelijke aard 

is. Niet toevallig speelt Hegel met de notie van schlechte Unendlichkeit op de 

dubbelzinnigheid van schlecht: zowel eenvoudig als slecht. Eenvoudig omdat de 

overgang van eindigheid naar oneindigheid gemakkelijk is, slecht omdat ze té 

gemakkelijk is en als vanzelf terugvalt in de eindigheid.  

 

Deze soort oneindigheid is wel herkenbaar: de ervaringen waarin ze patent aan het 

werk is, zijn legio. Er is in de eerste plaats de ietwat schoolse ervaring van de 
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rekenkunde, waarbij we leerden tellen en mochten ontdekken dat elk eindig getal 

door een nieuw getal wordt opgevolgd, en zo, inderdaad, tot in het oneindige. Maar 

daar blijft het niet bij, of beter: de schoolse ervaring van de getalmatige 

oneindigheid zit ingebakken in een andere, meer existentiële ervaring: die van de 

oneindigheid van het verlangen. De meesten onder ons, zo neem ik aan, hebben 

ooit in het verleden verzamelingen aangelegd of doen het nog steeds: postzegels, 

sigarenbandjes, lucifersdoosjes, Artis-prenten, treintjes, autootjes, uiltjes, boeken, 

computerprogramma’s, kunstwerken, vrouwen (zoals Don Juan), en, last but not 

least, geld. Voorbeelden te over. Alle getuigen ze van een oneindig verlangen naar 

een oneindige verzameling, een verlangen dat steeds weer stoot op de eindigheid 

van de bevrediging ervan en daarmee op de hergeboorte van het verlangen. Kan 

het verlangen, of moet ik veeleer van begeerte spreken, stilgelegd worden? 

Sommige verzamelaars ontwikkelen vernuftige, maar in feite wanhopige 

strategieën die de oneindige beweging van het verlangen, voortdurend gevoed 

door het Freudiaanse lustprincipe, enigszins moeten stoppen. Ze laten het 

realiteitsprincipe interfereren met het lustprincipe, waarbij ze hun verlangen 

inperken en dus eindig maken: ze verzamelen enkel postzegels van een bepaald 

land, kopen enkel boeken over een bepaald onderwerp, proberen vrede te nemen 

met een eindige hoeveelheid geld (wat al wat moeilijker is), etcetera. … Op die 

manier wordt er een grens gesteld aan de oneindigheid van het verlangen en leert 

men vrede te nemen met beperking en begrenzing. In de regel lukt dit echter niet 

en betreft de zichzelf opgelegde eindigheid enkel een pseudo-eindigheid. 

Volledigheid, afheid is ook hier veelal een onmogelijke opgave en ik maak me 

sterk dat een postzegelverzamelaar, mocht ie zijn eindige collectie volledig 

hebben, na enige aarzeling  beslist aan een nieuw project zou beginnen.  

 

Als we over de oneindigheid van het verlangen spreken, keren we in onszelf en 

ontdekken zo dat de oneindigheid of althans een bepaald type van oneindigheid, 

de slechte oneindigheid, haar remedie moet vinden in de beperking of de 

begrenzing. Dat was althans het perspectief aangereikt door Plato in zijn boeken 

over De Staat. Tegelijk kunnen we ons, samen met Lacan, afvragen of het 

verlangen of de begeerte wel te begrenzen valt – of sterker nog: of dit aan te 

bevelen is. Betekent begrenzing van de begeerte niet het einde ervan? Confronteert 

Lacan ons niet met iets als een imperatief  in termen van: ‘behoud de begeerte’, 

wellicht in en ondanks de begrenzing ervan. En toont het beruchte gedicht van 

Willem Elsschot over het huwelijk niet hoe hels het leven kan zijn van iemand die 

niet meer kan begeren (als dat al mogelijk is). Hier volgt het nog eens in zijn volle 

tragiek.  

 
Willem Elsschot: Het Huwelijk 

 

Toen hij bespeurde hoe de nevel van de tijd 

in d’ogen van zijn vrouw de vonken uit kwam doven, 
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haar wangen had verweerd, haar voorhoofd had doorkloven 

toen wendde hij zich af en vrat zich op van spijt. 

 

Hij vloekte en ging te keer en trok zich bij de baard 

en mat haar met de blik, maar kon niet meer begeren, 

hij zag de grootse zonde in duivelsplicht verkeren 

en hoe zij tot hem opkeek als een stervend paard. 

 

Maar sterven deed zij niet, al zoog zijn helse mond 

het merg uit haar gebeente, dat haar toch bleef dragen. 

Zij dorst niet spreken meer, niet vragen of niet klagen, 

en rilde waar zij stond, maar leefde en bleef gezond. 

 

Hij dacht: ik sla haar dood en steek het huis in brand. 

Ik moet de schimmel van mijn stramme voeten wassen 

en rennen door het vuur en door het water plassen 

tot bij een ander lief in enig ander land. 

 

Maar doodslaan deed hij niet, want tussen droom en daad 

staan wetten in de weg en praktische bezwaren, 

en ook weemoedigheid, die niemand kan verklaren, 

en die des avonds komt, wanneer men slapen gaat. 

 

Zo gingen jaren heen. De kindren werden groot 

en zagen dat de man die zij hun vader heetten, 

bewegingsloos en zwijgend bij het vuur gezeten, 

een godvergeten en vervaarlijke aanblik bood. 

 
Nooit las ik een tekst die zo dramatisch de gruwel van een opgedroogde begeerte 

heeft geschetst. Maar het perspectief van een nooit aflatende begeerte die het leven 

moet in stand houden en ons tegelijk eeuwig onbevredigd laat, lijkt al even 

gruwelijk.  

 

Ten einde aan beide vormen van gruwel te ontsnappen, kunnen we wellicht 

terugkeren naar ons uitgangspunt, naar de mathematische oneindigheid, een vorm 

van oneindigheid die minder subjectief is en eerder, als we haar loskoppelen van 

de begeerte, van een objectieve orde is. En als de wetenschappen ons niet kunnen 

redden, dan kunnen we ons misschien richten (dat is mijn volgende zet) naar een 

soort van tussenwereld, noch objectief noch louter subjectief, zoals we die 

aantreffen in de esthetica.  

 

Mijn eerste overwegingen over het oneindige hadden betrekking op de introductie 

van het rekenen, waarna ik snel, al te snel misschien, overschakelde naar het 

domein van de menselijke begeerte. Is de rekenkunde en bij uitbreiding de 

meetkunde, dan niet de grondslag van alle objectieve wetenschap? Maar precies 
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die rekenkunde bracht ons op het slechte spoor. Ze bracht ons niet verder dan wat 

Hegel de slechte oneindigheid noemde.  

 

Niettemin duiken in de wiskunde probleemcomplexen op die in de richting van 

een ander type van oneindigheid wijzen. Hegel zelf verwees met veel sympathie 

naar een brief van Spinoza waarin deze een hogere vorm van oneindigheid dan 

deze van de rekenkunde aankaartte. Het voorbeeld van Spinoza stamt uit de 

meetkunde en betreft met name de constructie van een cirkel binnen een andere 

cirkel. Daar hebben we te maken met een oneindigheid van oppervlakken die toch 

tegelijk eindig is. De ingeschreven cirkel is, door de inschrijving zelf, eindig, maar 

de verhouding van beide cirkels tot elkaar blijkt oneindig te zijn, niet te vatten in 

een eindig getal. Hegel lost het probleem van wat Spinoza het infinitum actu noemt 

op door de verhouding van mathematisch incommensurabele grootheden zelf niet 

kwantitatief, maar kwalitatief te beoordelen en op die manier, anders dan 

bijvoorbeeld Fichte, die hij kritiseert, het oneindige te redden zonder in de 

tegenspraak van een oneindig getal dat als getal tegelijk eindig moet zijn, te 

vervallen. Hegel keert daarmee eigenlijk terug naar zijn initiële introductie van de 

oneindigheid binnen de logica van de kwaliteit, die, zoals men weet, voorafgaat 

aan die van de kwantiteit en die de dialectiek van eindigheid en oneindigheid 

benadert vanuit de kwalitatieve bepaaldheid en het kwalitatieve bepalen. 

 

Met die overgang van bepaaldheid naar bepaling, grijpen we eigenlijk al vooruit 

op de logica van het begrip, in zoverre het bepalen ook als begrippelijk bepalen, 

met andere woorden als activiteit van het subject, kan en uiteindelijk moet 

begrepen worden. Ook dit bepalen zelf wordt in eerste instantie onherroepelijk 

beheerst door slechte oneindigheid. Is niet elke begripsbepaling het resultaat van 

een reflectie waarvan je je kunt afvragen of die ooit een einde kent? Is reflectie 

niet gedoemd voortdurend heen en weer te gaan tussen de eindigheid van haar 

bepaling en de noodzaak over de begrenzing van de bepaling heen te gaan? Hegel 

daarentegen tracht aan te tonen – en het infinitum actu van Spinoza’s geldt daarbij 

alvast als voorbeeld – dat aan dat heen en weer gaan een halt kan worden 

toegeroepen op het vlak van het (filosofische) begrip. Daar kom ik straks op terug. 

 

Maar er is niet alleen de problematiek van het oneindige binnen de wiskunde. De 

wetenschappen, meer bepaald de fysica, worden immers – hoe kan het anders 

binnen een wetenschap die “geschreven is in een mathematische taal” (om Galilei 

in zijn Saggiatore te citeren) eveneens geconfronteerd met  de vraag naar het 

oneindige, meer bepaald met die van het universum. Kant had zich veel moeite 

getroost om aan te tonen dat de traditionele metafysica wel in antinomieën moest 

vervallen zodra ze ambieerde de kosmos als dusdanig te kennen en niet alleen de 

fenomenen binnen de kosmos. Hij argumenteerde dat het evenzeer mogelijk was 

de eindigheid als de oneindigheid van de kosmos te bewijzen en trok daaruit het 
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besluit dat de rede wel in tegenspraken moest verstrikt geraken zodra ze zich aan 

een theoretische metafysiek van de kosmos waagde. Hegel had met dergelijke 

antinomieën geen moeite. Voor hem als dialecticus is de wereld inderdaad eindig 

en oneindig tegelijk: wie het heelal oneindig laat uitdeinen zonder tegelijk zijn 

eindige gestalten mee in rekening te brengen zit op het verkeerde pad. Het zou ons 

te ver leiden, en het zou vooral ook buiten onze competentie liggen om ons te 

wagen aan hedendaagse opvattingen van het universum. In elk geval is daarin de 

notie van het oneindige niet afwezig, integendeel. Zonder de 

Newtoniaans/Leibniziaanse infinitesimaalrekening lijkt de fysica, ook en met 

name de algemene relativiteitstheorie van Einstein, niet ver te geraken.  

 

Tegelijk lijkt de gedachte van een oneindig heelal en meer bepaald die van een 

oneindig uitdeinend heelal meer op een mathematische constructie dan op een 

louter empirisch gegeven. Merkwaardig genoeg leggen hedendaagse fysici een 

uiterste bescheidenheid aan de dag als het gaat om de verklaring van het heelal, 

een bescheidenheid die haaks staat op de technologische resultaten van hun 

onderzoek. De wetenschappers lijken zich haast te gedragen als metafysici; in alle 

bescheidenheid noemen zich soms zelfs zo, en sommigen hebben er blijkbaar niet 

eens moeite mee om God in het heelal terug te vinden, wat dan weer niet bepaald 

van bescheidenheid getuigt. Maar meestal beklemtonen ze, net als een aantal 

postkantianen à la Reinhold, dat hun verklaring van de natuurwetmatigheden 

louter hypothetisch en dus voorlopig zijn, met dien verstande dat ze steeds toch 

pogen de ‘feiten’ of wat daarvoor moet doorgaan in hun plaatje in te passen. Ook 

hier doemt dus weer de slechte oneindigheid op van wat Hegel een oneindige, dat 

wil zeggen eindeloze progressie zou noemen.  

 

Maar misschien moeten we het over een andere boeg gooien en de constructie van 

wetenschappelijke hypothesen over de oneindigheid van het heelal overlaten aan 

de wetenschappers en de wiskundigen. Zei Copernicus niet al dat mathematica nu 

eenmaal voor mathematici is geschreven? Gelukkig is er voor ons, leken, nog een 

andere dan mathematische kijk op de natuur mogelijk, een esthetische kijk, die 

niet alleen door mathematici, maar ook door filosofen en andere gewone mensen 

kan worden gekoesterd. Oneindigheid wordt dan niet langer gehanteerd als 

operationeel onderdeel van een mathematisch model van het universum, maar 

wordt een esthetische dimensie. Bij de aanblik van een bergketen of van een 

heldere sterrenhemel – om meteen maar voorbeelden uit Kants Kritik der 

Urteilskraft te citeren – wordt de mens geconfronteerd met een hoegrootheid die 

niet langer aanschouwelijk te vatten valt, en niet alleen boven al het telbare en 

berekenbare uitstijgt, maar ook boven het verbeeldingsvermogen zelf. De natuur, 

en dat geldt zeker voor het universum als zodanig, is dan niet langer groot, maar 

groots, verheven, mathematisch verheven noemt Kant het.  

 



18 

 

Hetzelfde geldt voor wat Kant het dynamisch verhevene noemt, waarbij de natuur 

een kracht, een dynamiek vertoont die ons als fysische wezens zo klein maakt dat 

we ons alleen maar kunnen recht houden door onszelf te herinneren aan onze eigen 

verhevenheid als morele wezens. Ook hier duikt de oneindigheid op. In de eerste 

plaats als een oneindige kracht die zowel alle verbeelding als onze eigen fysieke 

kracht onvoorstelbaar te boven gaat, maar in de tweede plaats ook als een 

oneindigheid binnen in onszelf, waarbij we als zedelijke, dat wil zeggen als 

geestelijke wezens, ons zelf als natuurlijke, zinnelijke wezens, ontvankelijk voor 

angst en vrees en beven, onvoorwaardelijk overstijgen.  

 

Het is maar de vraag of kunstenaars en estheten vandaag de dag nog ontvankelijk 

zijn voor deze soort verhevenheid. Wellicht refereert ze nog al te zeer aan oude 

religieuze opvattingen van het verhevene, zoals Barnett Newman in zijn tekst over 

The Sublime is Now (1948) suggereert. Waar het vandaag dan wel aan refereert is 

niet zo een twee drie te zeggen. Newman zelf affirmeert zijn Amerikaanse versie 

van het sublieme (in contrast met de Europese) in uitgesproken humanistische 

termen. Ik citeer hem:  

 
Wij herbevestigen het natuurlijke verlangen van de mens naar het verhevene, naar een 

zekere zorg voor onze verhouding tot de absolute emoties. We hebben geen behoefte aan 

de obsolete steun van een achterhaalde en verouderde legende. Wij scheppen beelden, 

waarvan de realiteit zelf-evident is en die gespeend zijn van de steunpilaren en de krukken 

die de associatie oproepen met beelden die uit de mode zijn, tegelijk subliem en mooi. Wij 

bevrijden onszelf van hindernissen zoals herinnering, associatie, nostalgie, mythe of wat 

dan ook, die de leuzen van de West-Europese schilderkunst zijn geweest. In de plaats van 

vanuit Christus, de mens, of het ‘leven’ kathedralen te maken, maken we ze vanuit onszelf, 

vanuit onze eigen gevoelens. Het beeld dat we produceren is het zelf-evidente beeld van 

openbaring, reëel en concreet, een beeld dat kan begrepen worden door elkeen die er naar 

wil kijken zonder de nostalgische bril van de geschiedenis.1 

 
Kunstenaars zijn zelden goede filosofen (en omgekeerd ook), vrees ik. We moeten 

deze tekst daarom eerder lezen als een manifest dan als een tractaat of zelfs een 

essay. Ook al wordt Newman met nadruk geciteerd (of gebruikt) door Lyotard, die 

we graag voor postmodern verslijten, toch spreekt uit dit citaat in de eerste plaats 

een modern kunstenaar, die wil breken met het Europese verleden van de 

schilderkunst (en met het verleden tout court), en op eigen benen wil staan. Nee, 

hij ontkent het verlangen naar het verhevene niet (en ik ben blij dat hij eerder 

spreekt over the exalted, dat toch dichter bij de kantiaanse notie van het Erhabene 

staat dan het modieuze sublime). Het wordt zelfs een natuurlijk verlangen 

genoemd. Maar wat hij met het voorwerp van dat verlangen bedoelt is niet zo 

duidelijk. Wat blijft er voor verhevens over als we de god (of althans de godmens), 

maar ook de mens en het leven schrappen? Het antwoord luidt: absolute emoties 

waarvoor we kathedralen bouwen zonder enige objectieve gerichtheid, 
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kathedralen die ‘uit onszelf’ (‘out of ourselves’) komen, ‘out of our own feelings’. 

Kunst is volgens Newman blijkbaar een uitdrukking van en daardoor een 

verhouding tot onze eigen gevoelens, ja, van en tot emoties die het epitheton 

‘absoluut’ verdienen.  

 

Dat Newmans kunst een expressief gehalte heeft is intussen gemeengoed 

geworden. We beschouwen hem immers als een van de belangrijkste 

vertegenwoordigers van het Amerikaanse expressionisme. Dat expressionisme 

noemen we abstract, maar daar zal Newman noch Mark Rothko, om nog maar een 

vriend-medestander te noemen, het mee eens zijn. Integendeel, zij karakteriseren 

keer op keer hun kunst als zijnde concreet, tegenwoordig en als zodanig zelfs zelf-

evident: een zelf-evidente openbaring, zonder mysterie dus, zonder verleden en 

zonder toekomst: The Sublime is Now. En Lyotard verwijst in zijn artikel over Le 

sublime et l’avant-garde naar sculpturen van Newman die de sprekende titel Here 

I, Here II en Here III dragen en naar schilderijen met de titel Not Over There, Here 

en twee andere die hij Now noemde.2 Hier en nu, daar is het Newman om te doen, 

niet om iets wat aan de overkant daarvan zou liggen. Het lijkt wel of hij terug wil 

naar der initiële positie van het bewustzijn in Hegels Phänomenologie des Geistes. 

Maar zo snel moeten we hem niet in het verdomhoekje duwen. Het gaat niet om 

het hier en nu van de sinnliche Gewissheit, maar om het verhevene, om het 

absolute dat zich toont in het hier en nu van het schilderij. Alleen lijkt het 

misleidend om het absolute toe te schrijven aan het gevoel, aan een emotie, ja, aan 

emoties (in het meervoud).  

 

Wat kan een absoluut gevoel, wat kunnen absolute emoties betekenen zonder 

absolutum? Misschien kunnen we samen met Hegel zeggen dat er in het gevoel 

nog geen onderscheid tussen subject en object wordt gemaakt, dat beide een en 

hetzelfde zijn. Een absolute emotie is dan evenzeer een gevoel van het absolute 

als het een absoluut gevoel is. Ook al zou het me verwonderen dat Newmans 

beschouwingen over emotie hegeliaanse wortels zou hebben (hoewel, er zijn 

banden met het idealisme, meer bepaald met de idealistische notie van ‘idee’, 

waarover zo meteen, bij mijn besluit, nog enkele woorden), toch kan deze 

overweging ons verder helpen. Als we weer denken aan onze initiële 

beschouwingen over het verlangen, ontdekten we dan niet in het verlangen zelf 

iets als oneindigheid en kunnen we niet iets gelijkaardigs zeggen van het absolute? 

Verschijnt niet ook het absolute, het verhevene in het verlangen zelf. Is het niet 

daarom dat Augustinus sprak over het onrustige hart dat alleen maar in God rust 

zal vinden – en dus wel gedoemd zal zijn om onrustig te blijven. Het absolute, het 

verhevene, het oneindige… Ook nu worden we weer van buiten naar binnen, van 

de uitwendigheid van de natuur en het kunstwerk naar de innerlijkheid van het 

menselijke hart gedreven.  
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Maar belanden we dan niet opnieuw bij de oneindigheid die we met Hegel slecht 

en simp(e)l(istisch) hebben genoemd? Is het absolute niet de absolute leegte die 

ons telkens weer naar relatieve invullingen drijft? Valt het oneindige niet samen 

met het absolute niets dat ons telkens weer opnieuw doet terugkeren naar het 

eindige? Is de absolute emotie niet de armoede, het niets van het nooit vervulde 

verlangen?  

 

Niet toevallig brengt Lyotard in zijn tekst over het sublieme en de avant-garde, 

meer in de lijn van Burke dan van Kant, vrees ik, het verhevene in verband met de 

leegte van het witte doek van de schilder, met de angst voor wat komen kan maar 

misschien ook niet, met de heideggeriaanse verborgenheid en de duistere 

achtergrond van alle waarheid; en … met de radicale contingentie van het ‘nu’. 

We zijn ver verwijderd van Hegels waarachtige oneindigheid, zo lijkt het.  

 

Maar hoe breng je die radicale contingentie in verband met het absolute van iets 

als een emotie? Of moeten we dan inderdaad het contingente zelf als absoluut 

beschouwen, absoluut dan, los van zijn theologische connotaties, los van alles, in 

zekere zin. Is dat niet de eigenlijke, of beter misschien, de eerste betekenis ervan 

‘absoluut’: ‘losgemaakt van’. Losgemaakt van zijn context, van zijn achtergrond, 

van zijn relaties met het verleden en de toekomst? En misschien maakt die 

absoluutheid van het contingente juist het verheven karakter van het kunstwerk 

uit. Het naakte feit DAT er iets gebeurt wanneer de schilder het witte doek en dus 

de leegte be-schrijft of wanneer de toeschouwer het doek be-schouwt. Het 

herinnert aan hoofdstuk 6 in Wittgensteins Tractatus waar hij de mystieke 

dimensie van de wereld omschrijft als het ‘dat’ van de wereld, los van het ‘hoe’.  

Het schilderij presenteert dan het ‘dat’ van het bestaan, van het leven, los van elke 

representatieve inhoud. Of zal ik veeleer zeggen: los van de bepaaldheid van deze 

of gene inhoud. De bepaaldheid van de inhoud doet er eigenlijk niet toe, wat 

gevierd wordt, is het mysterie dat er inhoud is, telkens weer opnieuw, telkens weer 

nieuw. Tegelijk is elk schilderij absoluut en is ook elke esthetische ervaring 

absoluut zonder enige verwijzing naar iets anders, zelfgenoegzaam (aan zichzelf 

genoeg hebbend).  

 

Is dat dan misschien de waarachtige oneindigheid die Hegel op het oog had? 

Kunnen we een verband leggen tussen absolute contingentie en in lijn daarmee 

absolute eindigheid enerzijds en een absolutum dat de naam van waarachtige 

oneindigheid verdient anderzijds? Of sterker: kunnen we die samen als één 

denken, niet alleen maar in een of ander uitwendig verband met elkaar, maar als 

één en hetzelfde, in de lijn van Hegels dialectiek van de (on)eindigheid? Dat is 

niet zo eenvoudig.  

 

Het is verleidelijk de oneindigheid van het kunstwerk te identificeren met het feit 
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dat de kunstenaar het veelal niet bij één werk houdt, maar een heel oeuvre bij 

elkaar schildert of schrijft. Alsof het werk nooit af was zodat er telkenmale moet 

herbegonnen worden. Het herinnert aan het romantische perspectief van Friedrich 

Schlegel, die graag in de verf zette dat de kunstenaar zich gedreven weet door een 

verheven, goddelijk enthousiasme, daarbij telkens weer geconfronteerd wordt met 

de eindigheid van het gerealiseerde werk, en dat laatste daarom ook weer ironisch 

moet vernietigen. Hegel karakteriseerde dergelijke ironische houding als 

“oneindige, absolute negativiteit”. Deze negativiteit, die telkens weer het eindige 

moet vernietigen omwille van de onvrede ermee en in naam van een absoluutheid 

die nooit genoegzaam kan gerealiseerd worden, is wellicht één dimensie van het 

kunstwerk, maar doet ons weer belanden bij de slechte oneindigheid. Het belang 

van ook deze slechte oneindigheid willen we niet ontkennen, maar het is in het 

singuliere, eindige kunstwerk zelf dat we het oneindige willen lezen, net zoals 

volgens Hegel de God van het christendom zich moest incarneren in de eindige 

gestalte van een singuliere mens. Een mens, wel te verstaan, die tenslotte moest 

sterven om te overleven opdat zijn geest zou nederdalen op (en in) zijn discipelen. 

Keren we dus terug naar Newmans stelling dat the sublime is now, hier en nu. Is 

het ‘dat’ van het kunstwerk voldoende om het een statuut van verhevenheid te 

verlenen?  

 

 

Maar over het ‘dat’ valt uiteindelijk niet veel, wellicht niets te zeggen. Daarom 

suggereerde Wittgenstein in hoofdstuk 7 dat je er over moet zwijgen. Je kunt je er 

alleen over verwonderen. En misschien is het ook alleen maar dat wat de schilder 

wil bewerken. Een werk tot stand brengen, zonder strikt ‘waarom’ en vervolgens 

hopen dat de beschouwer van het werk zich verwondert over het ‘dat’.  

 

Hegel zou in zijn esthetica met deze reductie (en met het zwijgen) geen genoegen 

nemen. Hij wil in het kunstwerk een geestelijke, sterker nog een religieuze inhoud 

lezen. Hegel verwacht dat het waarachtige kunstwerk het wezenlijke toont, niet 

iets triviaals. Waar het wezenlijke in de kunst teloor gaat, zoals in de profane 

‘romantische’ kunst van de Nederlandse gouden eeuw, wanneer landschappen en 

portretten dominant worden in de schilderkunst, wordt meteen het einde van de 

kunst aangekondigd. Tegelijk verzelfstandigt de kunst zich op die manier ten 

aanzien van de religie, maar niet zonder dat dit gepaard gaat met een verlies: de 

kunst verliest er haar verheven gehalte door en kan, aldus Hegel, nooit meer de 

plaats van de religie innemen. ‘Nooit nog zullen we knielen voor het beeld van 

een god of een heilige’, zegt de moderne protestant in hem.  
 

Maar misschien is het verhevene, het absolute dat we zoeken niet uitsluitend in 

het wezenlijke te zoeken, maar evenzeer in de trivialiteit van het alledaagse of 

zelfs van het non-figuratieve, het zogenaamd abstracte, zoals de kleurvlakken van 

Newman zelf of van zijn vriend Rothko. Wat is dan de betekenis van dergelijke 
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triviale of non-figuratieve kunst? Ooit heb ik in een bespreking van het werk van 

de Belgische kunstenaar Pieter Vermeersch gepolemiseerd met critici en adepten 

die zijn werk (cf. de zogenaamde dégradées) subliem hebben genoemd.3 

Aanleiding was een ingreep van Pieter, waarbij hij alle ramen van het 

kunstencentrum STUK in Leuven, in feite een oud gebouw van de KU Leuven 

waarin het instituut voor scheikunde gehuisvest was, helemaal roze had 

geschilderd. Ik was van oordeel dat we deze ingreep niet in de eerste plaats als 

subliem moesten beschouwen, maar veeleer als een transfiguratie (zonder dat ik 

daarbij het artikel van Danto over The Transfiguration of the Commonplace al 

gelezen had). Het scheikunde-gebouw als zodanig is behoorlijk stijlloos, want 

eclectisch, en daarom, als we even abstractie maken van zijn leeftijd (het dateert 

van 1909), eerder triviaal. Door het inkleuren van de ramen heeft Pieter de 

trivialiteit van het gebouw getransfigureerd tot iets wat uit zichzelf een zeker licht 

uitstraalt, net zoals dat het geval was met Jezus op de berg Tabor. In de 

transfiguratie wordt het alledaagse verheven, ja toch, tot iets wat in zijn 

contingentie en eindigheid de gestalte van iets oneindigs en eeuwigs krijgt. Het 

verhevene is niet elders, heeft geen eigen plaats, geen eigen iconografie – ook al 

is het beeld van de getransfigureerde Jezus een sterk beeld. Het verhevene is hier 

en nu, in de alledaagsheid van het leven. Dat is wat de ingreep van de kunstenaar 

liet zien (zonder dat ie dat zelf goed besefte, bekende hij me later; maar hij was 

heel gelukkig met mijn interpretatie) en wat elk kunstwerk wellicht laat zien.   

Hoe moeten we dat verhevene dat niet is, geen afzonderlijk zijnde is, maar zich 

manifesteert in de transfiguratie van de religie en van het kunstwerk, dan 

‘denken’? Hegels Logik, met name die van het begrip, heeft daar een antwoord op 

proberen te geven. Meer dan de zijnslogica, waarin de dialectiek van eindigheid 

en oneindigheid, meer ook dan de wezenslogica, waarin de intrinsieke samenhang 

van het wezenlijke en het onwezenlijke of van het noodzakelijke en het 

contingente (om maar die te noemen) wordt ontwikkeld, zou de logica van het 

begrip, meer bepaald in het denken van de idee het verhevene in het alledaagse 

niet alleen kunnen tonen maar ook denken en uitzeggen. Daartoe is wel meer 

vereist dan de slogan: “Het sublieme is nu”. Hegels logica vergt een methode, een 

dialectiek die moeizaam (en niet steeds zo overtuigend) de noodzakelijke 

samenhang van het eindige en het oneindige, van het contingente en het 

noodzakelijke, van het tijdelijke en het eeuwige ontwikkelt. In de natuur en vooral 

in de activiteiten van de geest krijgt die logica Daseyn, zoals Hegel zegt.  Het da 

(mag ik zeggen:  het ‘dat’) van het Daseyn geeft aan de logica gestalte, zodanig 

dat de ideeën van het leven en die van het ware en het goede realiteit krijgen in het 

denken en doen van mensen, dat wil zeggen van levende individuen die als 

subjecten niet alleen eten en drinken en zich voortplanten, maar die aan hun 

biologisch bestaan zowel theoretisch als praktisch betekenis geven.  

 

Binnen een dergelijke context is het nu waarin het sublieme zich toont, meer dan 
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het louter contingente. Het is een nu dat tegelijk de uitdrukking is van de idee in 

de eerste plaats. En als nu is het beslist ook de condensatie van een herinnerd 

verleden en een openheid op de toekomst.  

 

Ik verdenk er Newman van dat het niet dat nu is wat hij op het oog had. Hoewel 

… In 1947, een jaar voor The Sublime is Now, schreef hij:  

 
De basis van een esthetische act is de zuivere idee. Maar de zuivere idee is, 

noodzakelijkerwijs, een esthetische act. Hier nu, hebben we te maken met de 

epistemologische paradox waar de kunstenaar mee worstelt. Niet het afbakenen van ruimte 

of het creëren van ruimte, niet constructie noch fauvistische destructie; niet de zuivere lijn, 

recht en smal, noch de verkrampte lijn, verwrongen en  vernederend; niet het scherpe oog, 

niet alle vingers, noch het wilde oog van de droom, knipperend; maar het idee-complex dat 

contact maakt met het mysterie – van het leven, van de mensen, van de natuur, van de harde, 

zwarte chaos die de dood is, of de grijzere, zachtere chaos die de tragedie is. Want het is 

enkel de zuivere idee die betekenis heeft. Al de rest vind je elders.4  

 

Is Newman dan toch, tegen wil en dank, een hegeliaan? Tegen wil en dank, want 

hij heeft het blijkbaar moeilijk met de religieuze inkleuring van Hegels esthetica. 

Daarom stelt hij, mede tegen Hegel in, zo denkt hij zelf, in een cataloog bij zijn 

tentoonstelling op de 8e biënnale van São Paulo 1965 nog:  

 
De fetisj en de decoratie, blind en stom, maken enkel indruk op wie de aanblik van de 

terreur van het Zelf niet verdraagt. Het zelf, verschrikkelijk en constant aanwezig, is voor 

mij het eigenlijke onderwerp van de schilderkunst en de beeldhouwkunst.5  

 
Newman kende natuurlijk Hegels logica niet. En hij polemiseert hier meer tegen 

zijn collega-schilders dan tegen Hegel, maar hij verdedigt hier de idee, de idee van 

het zelf, tegen egotripperij en formalisme van de gangbare Amerikaanse kunst van 

het moment in. Op die manier is hij eigenlijk hegeliaanser dan hij zelf besefte. 

Want hij maakt duidelijk dat de idee niet los staat van de subjectiviteit, maar deze, 

in de lijn van de idealistische traditie, juist impliceert. En niet toevallig 

karakteriseerde hij zijn werk als “ideographic”, waarmee hij bedoelt dat het 

“ideeën representeert: direct en niet via het medium van hun namen… die wijze 

van schrijven die door middel van symbolen, figuren of hiërogliefen de idee van 

een object suggereert zonder de naam ervan uit te drukken”.6   

 

Zo ver staat Newman dus misschien wel niet van Hegel af. En misschien moeten 

we het nu waar we het sublieme moeten vinden, in verband brengen met Hegels 

verwijzing in zijn Grundlinien der Philosophie des Rechts naar Hic Rhodus hic 

saltus.7 Daar is het de filosofie om te doen, daar is het, elk op hun manier, ook de 

kunst en de religie om te doen. Zij betekenen de zondag van het leven, ze 

transfigureren het alledaagse en het contingente van het bestaan in iets van de orde 
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van het verhevene.  

 

 

Noten: 

 

1 “We are reasserting man’s natural desire for the exalted, for a concern with our 

relationship to the absolute emotions. We do not need the obsolete props of an outmoded 

and antiquated legend. We are creating images whose reality is self-evident and which are 

devoid of the props and crutches that evoke associations with outmoded images, both 

sublime and beautiful. We are freeing ourselves of the impediments of memory, 

association, nostalgia, legend, myth, or what have you, that have been the devices of 

Western European painting. Instead of making cathedrals out of Christ, man, or ‘life’, we 

are making [them] out of ourselves, out of our own feelings. The image we produce is the 

self-evident one of revelation, real and concrete, that can be understood by anyone who will 

look at it without the nostalgic glasses of history.” Newman B., ‘The Sublime is Now’, in: 

Selected Writings and Interviews, O’Neill John P. (red.), New York, Knopf, 1990, p. 173. 

2 Lyotard J.-F., ‘Le sublime et l’avant-garde’, in: L’inhumain. Causeries sur le temps, 

(Débats), Parijs, Galilée, p. 101. 

3 Cruysberghs P., ‘The Transfiguration of Everyday Space. Or: How Sublime is the Work 

of Pieter Vermeersch?’, in: Pieter Vermeersch. Acoustic Abstractions, uitg. d. Van Gelder 

H., Leuven, Lieven Gevaert Research Centre, 2006, pp. 51-67. 

4 “The basis of an aesthetic act is the pure idea. But the pure idea is, of necessity, an 

aesthetical act. Here then is the epistemological paradox that is the artist’s problem. Not 

space cutting nor space building, not construction nor fauvist destruction; not the pure line, 

straight and narrow, nor the tortured line, distorted and humiliating; not the accurate eye, 

all fingers, nor the wild eye of dream, winking; but the idea-complex that makes contact 

with mystery – of life, of men, of nature, of the hard black chaos that is death, or the grayer, 

softer chaos that is tragedy. For it is only the pure idea that has meaning. Everything else 

has everything else.” Newman B., ‘The Ideographic Picture’, in: Selected Writings and 

Interviews, p. 108. 

5 “The fetish and the ornament, blind and mute, impress only those who cannot look at the 

terror of Self. The self, terrible and constant, is for me the subject matter of painting and 

sculpture.” Newman B., ‘From Exhibition from the United States of America’, idem, p. 187. 

6 Definitie volgens Century Dictionary, geciteerd in: Newman B., ‘The Ideographic 

Picture’, idem, p. 107. 

7 [Hier zijn we op Rhodos, hier moet er gedanst worden.] Hegel G.W.F., Grundlinien der 

Philosophie des Rechts, in: Gesammelte Werke, dl. 14, 1, Hamburg, Meiner, 2009, p. 15. 

 

 


