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‘HOUELLEBEKKERIY’.

Cynisme als moralisme.

Ignaas Devisch

1 En te dier tijd zal Michaél opstaan, die grote vorst, die voor de kinderen uws
volks staat, als het zulk een tijd der benauwdheid zijn zal, als er niet geweest is,
sinds dat er een volk geweest is, tot op dienzelven tijd toe; en te dier tijd zal uw
volk verlost worden, al wie gevonden wordt geschreven te zijn in het boek.

2 En velen van die, die in het stof der aarde slapen, zullen ontwaken, dezen ten
eeuwigen leven, en genen tot versmaadheden, en tot eeuwige afgrijzing.

3 De leraars nu zullen blinken, als de glans des uitspansels, en die er velen
rechtvaardigen, gelijk de sterren, altoos en ecuwiglijk.

4 En gij, Daniél! sluit deze woorden toe, en verzegel dit boek, tot den tijd van het
einde; velen zullen het naspeuren, en de wetenschap zal vermenigvuldigd worden.

(Statenbijbel, Daniel 12: 1-4) '

Les questions morales sont importantes, hein, en littérature. Je veux dire par la
que I"humour, au départ, est une réaction de défense.

(Entretien avec Michel Houellebecq, 2004)

Van Michel Houellebecq is enige tijd geleden La possibilité d'une ile
verschenen, voortreffelijk in het Nederlands vertaald als Mogelijkheid van een
eiland? Geen boek van Houellebecq gaat voorbij zonder controverse en ook met
deze uitgave is dat het geval. Trouwens, de auteur zelf is er immer mee
opgetogen, zoals hij bij de aanvang van dit boek satirisch laat optekenen. En
inderdaad, ook nu weer kan de lezer niet om uitspraken heen die ondertussen zo
kenmerkend zijn geworden voor de Franse succesauteur dat ik ze met een
neologisme ‘houellebekkerij]’ zou willen noemen: seksisme, homofobie,
geschimp in het algemeen, enzovoort.

In deze tekst wil ik ingaan op de vraag naar de cultuurfilosofische status
van deze houellebekkerij. Waar stuurt hij op aan? Of ook: wat is precies de
pointe die hij met zijn ge€igende verbale provocaties, kortom zijn ‘stijI’, wil
maken? En nog: waarheen leidt zijn werk ons en hoe kunnen wij ons tot dit werk
verhouden?
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‘Wie van u verdient het eeuwige leven?’

Laat ik om te beginnen zeer kort aanhalen wat de lezer van Mogelijkheid van een
eiland mag verwachten. In de eerste plaats een beschrijving van de levenswandel
van Daniel 1, het hoofdpersonage dat een leven als cabaretier leidt. Gelijklopend
met deze beschrijving, laat Houellebecq sarcastisch en wvaak ook cynisch
commentaar leveren op het moeizame leven van Daniel 1 en dit door twee van
zijn ‘afstammelingen’, Daniel 24 en 25, met een afstand van tweeduizend jaar in
de tijd. Zij kijken neer op het ‘wezentje dat in de verte beweegt’ (blz. 21) en
maar niet aan een staat van geluk of een geslaagde vorm van liefde en
seksualiteit lijkt toe te komen. De mens moddert aan, hij is een sukkelachtig en
gebrekkig dier, een metafysische ‘loser’, een evolutionaire miskleun die
dringend aan vervanging en verbetering toe was. Zelfs een hond, vooral een
hond, is beter in staat tot seksualiteit dan de mens. De mens daarentegen lijkt
eerder een kosmische illustratie van een volstrekt mislukte diersoort.

Niet toevallig laat Houellebecq in zijn roman de mensheid vervangen door
gekloonde opvolgers die aan de euvels van de huidige mens moeten ontsnappen.
Vandaar: Daniel 24, Daniel 25, enzovoort. Deze ‘néo-humains’ moeten vooral de
hoop op een eeuwig leven hoog houden, want zoals de vraag die op de voorkaft
prijkt aankondigt, is dat uiteindelijk de centrale thematick van de roman: ‘wie
van u verdient het eeuwige leven?’

In Mogelijkheid van een eiland echter passeren niet alleen de thema’s de
revue die men stilaan gewoon is van de Franse schrijver; bovenal etaleert het
boek een stijl die stilaan synoniem staat met de betekenaar Houellebecq:
schuttingstaal, de anti-vrouw en anti-islam standpunten, de mislukking van alles
wat ook maar ruikt naar mei ‘68 en de seksuele bevrijding, de referenties aan de
darwinistische biologie en de verbetering van de soort, maar ook de zelfironie,
het sarcasme en het cynisme.’ Het logische gevolg hiervan is dat het meest
courante, maar intellectueel gezien ook het meest ‘luie’ verwijt aan hem en zijn
werk, met name dat hij a-moreel zou zijn, nog maar eens veelvuldig de wereld
wordt ingestuurd. Deze kritick komt grosso modo neer op het feit dat elke
nieuwe lading aan ‘houellebekkerij’ de zeden en de normen op de helling zou
zetten en ons in een verwilderd universum vol geweld, afgestompte
verhoudingen en denigrerende erotiek plaatsen. Zowel Mogelijkheid van een
eiland als de kritiek erop, zijn in die zin een variatie op hetzelfde thema.

Deze kritiek, als ze al juist zou zijn, mist alvast de eigenschap waarover
elke literaire kritiek op de een of andere manier toch zou mogen beschikken, met
name die van de uitleg, de analyse of de opheldering. Om het wat agressief te
formuleren: wat schieten we op met die kritiek? Zo goed als niets. Houellebecq
shockeert en misprijst de wereld. Et alors? zo zou je kunnen opwerpen. Enkele
eeuwen na Marquis de Sade in de literatuur en meer recentelijk Pasolini’s Salo in
de filmkunst, blijft er in de moderniteit nog weinig ruimte over om echt te
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shockeren, hoezeer bepaalde televisieprogramma’s dat ook denken te doen met
slogans als ‘zero privacy’. Hoogstens zou het bovenstaande verwijt een ‘ad
hominem’ argumentatie kunnen opleveren: Houellebecq is een slecht mens, dus
moeten of mogen we zijn boeken niet lezen, willen we zelf geen slecht mens
worden. Quod erat demonstrandum.

Omdat een ‘argumentum ad hominem’ een drogredenering is — men
ontwijkt de moeilijkheid van een inhoudelijke kritiek, door zich te richten op de
persoon zelf — ondervinden we weinig baat van deze geleverde ‘bewijsvoering’.
Bovendien verhindert men hiermee tot de kern van Houllebecgs “cynisme’ door
te dringen. Gaat het de auteur louter om shockeren? Is het hem niet veeleer te
doen om bepaalde situaties aan te klagen of aan de kaak te stellen en culturele of
biologische tekorten van de soort mens bloot te leggen? Want zoals hij Daniel 1
laat stellen: “Tk kan de meedogenloosheid van de wereld niet aanvaarden; het
lukt me gewoon niet” (137), zo ook lijkt de Franse schrijver zelf door deze niet-
aanvaarding te worden geinspireerd. Hij lijkt vastbesloten om aan te tonen dat
wij als mens er alles aan doen om onszelf niet met deze meedogenloosheid te
confronteren, dat wij cultureel en individueel hiervoor voortdurend op de vlucht
zijn en onszelf een schijnwereld voorhouden.

Anders gezegd, is het Houellebecq er vooral niet om te doen om te tonen
wie de mens ‘echt’ is, eens hij van zijn burgerlijke hypocrisie ontdaan is? Laat
mij daarom de bovenstaande kritiek eens omdraaien. Vanuit het adagium ‘het
cynisme is het moralisme bij uitstek’, zou ik de volgende vraag willen
onderzoeken: zijn de geschriften van Houellebecq niet bij uitstek moralistisch en
zo ja, wat moet dit moralisme uitdrukken, waaraan wil het gestalte geven? In wat
volgt wil ik nagaan waarheen deze hypothese ons kan leiden bij de lectuur van
Mogelijkheid van een eiland.*

‘In mijn kelder ben ik God’

Zoals wel meer het geval is met cynisme en sarcasme, lijkt ook dat van
Houellebecq voort te komen uit (te) hoog gespannen, quasi hysterische morele
verwachtingen die hij stelt in de wereld. De wereld had een paradijs moeten zijn,
wij zouden moeten gelukkig zijn, maar omdat we niet volledig slagen in die
opdracht, is de situatie totaal hopeloos en uitzichtloos. Omdat het bestaan
blijkbaar geen absoluut paradijs kan zijn en alle politieke en maatschappelijke
pogingen op weg ernaar op een flasco zijn uitgedraaid, is het dan maar een hel,
zo zou men Houellebecqs universum kunnen samenvatten. Elke niet-vervulling
van het paradijs is, zo lijkt het althans, voor de Franse auteur een voldoende
voorwaarde om te spreken van een totale mislukking. Of nog anders
geformuleerd, omdat idealisme niet werkt, is er enkel nog cynisme mogelijk
omtrent de geschiedenis en de overgebleven restanten ervan. De versregel van
Pessoa in gedachten ‘Geef me nog wat wijn, want het leven is niets’, lijkt het
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leitmotief te zijn van de meeste figuranten in deze wereld van aanmodderen en
gesukkel. Mochten ze niet kunnen wegvluchten in de wereld van het goedkope
seksuele genot, ze zouden verdraaid goed op Ivan Gontsjarows Oblomow
beginnen lijken, voor wie de wereld zich eveneens fundamenteel ondraaglijk
aandient. Het grote verschil tussen Oblomow en de personages bij Houellebecq
is dat terwijl de eerste daadwerkelijk tot niets komt, de laatsten vooral bezig zijn
om het niets te beleven, om het leven op een uiterst cynische wijze als niets te
leven.

Wat blijft er nog over in een cynische wereld, behalve de positie van de
nar, de clown? Juist in die positie — ik viseer hiermee niet de persoon van de
schrijver, dan wel de plaats van waaruit hij schrijft — manoeuvreert Houellebecq
zichzelf maar al te graag in Mogelijkheid van een eiland.: hij is, bij monde van
Daniel 24 en 25, de spotter, de beschimper die de luizigheid van de wereld
doorheeft en er nog mensen mee aan het lachen kan brengen ook. Hij mag
vuilbekken, meer zelfs, hij moet het doen, om de schellen van onze ogen te laten
vallen. Die plicht, die morele opdracht heeft hij zichzelf toegemeten. ‘Kijk om je
heen, mens, en zie dat alle geluk slechts schijn is, burgerlijk zelfbedrog, opium!’
Deze moralistische stelregel lijkt wel het adagium te zijn van de meeste verhalen
die Houellebecq ons doet lezen. Wij die dachten ons van het morele juk en de
last van de traditie te hebben bevrijd, wij zijn er zelfs erger aan toe dan wanneer
wij onder de knoet van die traditie moesten leven:

Tijdens het ontbindingsproces van samenlevingen met een sterke religieuze
moraal is er een ideale periode waarin de jongeren werkelijk naar een vrij,
losbandig en een vrolijk leven verlangen; daarna raken ze het beu, geleidelijk
neemt de narcistische wedijver de overhand, en aan het einde neuken ze nog
minder dan in de tijd dat er een sterk religieuze moraal heerste (181).

De positie van de nar die Houellebecq zo graag inneemt, is minder bescheiden
dan ze lijkt. Wel integendeel, ze laat juist toe om alles van bovenuit te
observeren, alsof men er zelf niet deel aan heeft. “Kijk naar de slechtheid van de
wereld, naar de leugen genaamd mens’, zo wordt ons bladzijde na bladzijde voor
ogen gehouden. ‘Zie in hoe verdorven je bent, mislukt product van een
scheppingsproces dat uit de leugen is tot stand gekomen en tot de leugen zal
terugkeren’:

De leugen werd me nu in volle omvang duidelijk: hij was van toepassing op alle
aspecten van het menselijk bestaan, en werd universeel gebruikt (359). °

De cynische lach beschimpt de mislukking van maatschappelijke of politieke
pogingen om aan de modder en de drek van de mensenkosmos te ontkomen.
Meer bepaald de mislukking van revolutionaire idealen, staat hoog op de agenda
van de nietsontziende lach waarvan Houellebecq zich gulzig bedient in zijn
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werken. Na ruim honderd bladzijden in zijn boek (blz. 128 en volgende) laat hij
de schertsfiguur Vincent opdraven die aan het begin van zijn carriére dweepte
met de revolutionaire kracht van kunst, maar zich later, volkomen mislukt
uiteraard, noodgedwongen heeft beperkt tot de rol van decorateur:

Ik neem aan dat revolutionairen diegenen zijn die de meedogenloosheid van de
wereld kunnen aanvaarden en er een antwoord op kunnen geven — met nog meer
meedogenloosheid. [...] Tk kan de meedogenloosheid van de wereld niet
aanvaarden. Het lukt me gewoon niet (136-137).

Wat stelt Daniel 1, het hoofdpersonage uit Mogelijkheid van een eiland daar
tegenover? Een duidelijke vingerwijzing aan het adres van Vincent:

Terug in het Lutetia kostte het me heel wat moeite om de slaap te vatten. Het was
duidelijk dat Vincent iemand over het hoofd had gezien in zijn categorieén [‘de
revolutionairen en de decorateurs’; nvdr]. Net als de revolutionair aanvaardde de
humorist de meedogenloosheid van de wereld en antwoordde daarop met nog
meer meedogenloosheid. Het doel van zijn actic was echter niet de wereld te
veranderen, maar die acceptabel te maken door het geweld dat iedere
revolutionaire actie nodig heeft om te vormen tot een lach — en als bijkomstigheid
een behoorlijke smak geld te verdienen. Kortom, zoals alle clowns sinds
mensenheugenis was ik een soort collaborateur. 1k bespaarde de wereld pijnlijke
revoluties, die bovendien nutteloos waren — aangezien de oorsprong van alle
kwaad biologisch was, en losstond van elke denkbare maatschappelijke
verandering; ik bracht duidelijkheid, maakte actic onmogelijk, drukte hoop de kop
in; mijn eindscore was matig (137).

Het leven is een fatum en de mislukking ervan ons deel. Wij zijn biologisch
gezien dermate zwakke wezens, verdorven tot in ons DNA, dat kwaad het enige
is dat zin heeft of geeft in een voor de rest zinloos universum. De mens is een
inherent verdorven wezen en veel van wat ik hier omschrijf als ‘houellebekkerij’
heeft te maken met het (immer spitsvondige) literaire leedvermaak van de auteur
omirent deze conditie en ons onvermogen er mee om te gaan. Bijgevolg is de
lach het enige wat ons nog rest. En laat nu juist die lach een uitdrukkelijk morele
taak vervullen in het universum dat Houellebecq ons voorspiegelt. De lach is de
morele vinger waarmee Houellebecq ons keer op keer terechtwijst. De lach
confronteert ons met onze eigen morele onmacht, met ons onvermogen een goed
en gelukkig mens te wezen. Wanneer is er geluk? In feite is dat er nooit, tenzij
voor diegenen die het ‘mens-zijn’ opgeven en zichzelf een verblinding
voorhouden. Geluk is voor de decorateurs, zo lezen we, voor zij die elke ambitie
om wat dan ook te bereiken, hebben opgegeven en zich opsluiten, kortom voor
zij die een ‘fake’ leven leiden, zo laat Houellebecq het Vincent verwoorden:
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In mijn kelder ben ik God. Ik heb ervoor gekozen cen kleine, gemakkelijke wereld
te scheppen, waarin je alleen maar geluk ontmoet (136).

Geluk is er enkel voor de honden of zij die zich zo gedragen. Wie is gelukkig in
Mogelijkheid van een eiland? De hond Fox, zo laat Daniel ons weten:

We slapen samen, en elke ochtend likt hij me en krabt hij met zijn korte pootjes
dat het een lust is; hij is duidelijk blij dat hij het leven en het zonlicht weer kan
begroeten. Zijn genoegens zijn gelijk aan die van zijn voorouders en zullen gelijk
blijven bij zijn afstammelingen; de mogelijkheid tot geluk ligt in zijn aard
besloten (65-66).

En de (nieuwe) mens dan? Die is volstrekt niet tot het geluk in staat, zoals Daniel
24 ons meegeeft:

Ik ben maar een nieuwe mens, en in mijn aard ligt geen enkele mogelijkheid van
die orde besloten (66).

De onvolmaakte menselijke soort is ten dode opgeschreven, zoveel is duidelijk.
Wij zijn niet tot geluk in staat. De enige hoop die ons nog rest is onze soort te
verbeteren, maar ook daar is het zeer twijfelachtig of de morele gevoelens die de
mogelijkheidsvoorwaarden zijn tot ons geluk, daadwerkelijk een plaats zullen
veroveren, aldus Daniel 24;

Goedheid, compassie, trouw en altruisme blijven ons dus vergezellen als
ondoorgrondelijke raadselen — die nochtans besloten liggen in de beperkte ruimte
van het lichamelijke omhulsel van een hond. De oplossing van dit probleem is
bepalend voor de komst, of niet, van de Toekomstigen. Ik geloof in de komst van
de Toekomstigen (67).

De vraag naar de menselijke natuur

Als er nog enige hoop overblijft — en ik stel vitdrukkelijk ‘als’ — dan is die in
Houellebecgs universum merkwaardig genoeg gelegen in ... de biologie, meer
bepaald in de genetica. Is het wel een toeval dat de referentie aan de biologie
zeer nadrukkelijk in Houellebecqs werk aanwezig is? Waarom de biologie en om
welke aspecten van de biologie gaat het hier? Ik probeer dit te verduidelijken in
de hoop dat het mij toelaat de positie van de Franse schandaalauteur beter te
vatten.

De Griekse etymologische herkomst van het woord ‘biologie’ is misschien
een goed uitgangspunt. De /ogos over de bios kan men vrij vertalen als het
(rationeel) spreken over het leven. Aan de hand van de rede zocht en zoekt de
mens naar kennis over de wijze waarop het leven in elkaar steekt. Meer bepaald
heeft de vraag naar de menselijke natuur de westerse cultuur door en door
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getekend. Zowel in religieuze, filosofische en wetenschappelijke teksten als in de
literatuur, is deze vraag prominent aanwezig, De natuur in het algemeen en die
van de mens in het bijzonder, heeft steeds op onze grote interesse kunnen
rekenen. Hoewel wij pas vrij recent met het oog van echte wetenschappers naar
die natuur beginnen kijken zijn, hebben we steeds gezocht naar verklaringen
voor het menselijk gedrag en voor de wijze waarop onze natuur in elkaar steekt.
Samen met die hoop op inzicht in onze natuur, is tevens een groot cultureel en
maatschappelijk verlangen gebleken om in die natuur in te grijpen en in ultimis
zelf een stukje levende natuur te creéren. Onze tijd mag dan gefascineerd zijn
door de creatie van een nieuwe of andere mens, nieuw is die fascinatie
allerminst.

Wat er gebeurt in Mogelijkheid van een eiland is aan deze ftraditie niet
vreemd. Ter illustratie hiervan vermeld ik kort enkele belangrijke referenties, om
vervolgens Houellebecqs plaats hierin te beschrijven — dit zonder een
exhaustieve beschrijving van een zeer rijke en veelkleurige traditie te geven.

Als we aan de creatie of schepping van de menselijke natuur denken, dan is
het Oude Testament uiteraard de eerste referentie. Het boek Genesis maakt
gewag van het alom bekende scheppingsverhaal van Jahwe. Nadat Hij aarde en
hemel heeft geschapen, kwam Jahwe tot de conclusie dat er nog geen wezen was
om al die gewassen op aarde te bebouwen:

Toen boetseerde Jahwe God de mens uit stof, van de aarde genomen, en Hij blies
de levensadem in de neus: zo werd de mens een levend wezen (Genesis, 2: 7).

De Koran vertelt trouwens ongeveer hetzelfde in Sura 15: 28-29:

En toen uw Heer zeide tot de engelen: Ik ga mensengeslacht scheppen van
vormklei, van vergruizeld slijk. En wanneer Ik hem gevoegd heb, en daarin
geblazen heb van mijn Geest, valt dan neer voor hem, u nederwerpend. $

In de latere joodse mythologie is het bekendste verhaal dat van de Golem. Dit
gaat terug op een passage in de Psalmen waarin staat: “Uw oog zag mij,
vormeloos nog” (Psalmen, 139; 16), Dit vormeloze of die ongevormde klomp
klei staat voor de mens, nog voor hij door God leven (lees: een ziel) werd in
geblazen. Vele verhalen zijn bekend van joodse rabbi’s die zelf proberen een
Golem te creéren. Men ‘maakte’ hem van een klomp aarde en dacht, door het
uitspreken van een bepaalde lettercombinatie, hem tot leven te wekken. Het
scheppen van de Golem blijkt niet zonder risico te zijn, want heel vaak getuigen
de verhalen dat de Golem, eens tot leven gebracht, een bedreiging vormt voor de
schepper ervan.

Uit de Griekse traditie is natuurlijk de Prometheus-mythe bekend.
Prometheus merkte op dat nog geen enkel levend wezen in staat was geweest de
krachten van de natuur te knechten. Daarom, zo wil de mythe, “maakte hij dan,
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uit het slijk der aarde, de mens”.” Een andere mythe is die van Pygmalion, de
beroemde beeldhouwer uit de Griekse mythologie die door de ontuchtige
levenswandel van zijn tijdsgenoten, een grondige afkeer had gekregen voor het
huwelijk. In die context maakt hij een vrouwelijk beeld in ivoor. Zoals bekend
wordt de beeldhouwer vervolgens verliefd op de sculptuur en krijgt hij van
Aphrodite (of Venus) de macht om het beeld te ‘bezielen’.

Ook de middeleeuwen kent tal van pogingen om het ‘Boek van de Natuur’
te ontrafelen en er eigenhandig hoofdstukken aan toe te voegen. De bekendste
stroming is die van de alchemie, waarbij men hoopte op de creatie van een kleine
kunstmens, een homunculus. De plannen hiervoor werden door de zestiende
eeuwse wetenschapper Paracelcus op haast wetenschappelijke wijze uitgevoerd,
zonder succes overigens.

De idee om de menselijke natuur te wijzigen of zelf een levende natuur te
creéren is ook de moderniteit niet vreemd. De beroemde roman van Mary
Shelley uit 1818 is het meest sprekende voorbeeld in deze traditie: Frankenstein
or the modern Prometheus, zo luidt veelzeggend de volledige tite]l van het werk.
Het verhaal vertelt de ambitie van een jonge man om het geheim van het leven te
ontdekken en vervolgens zelf een levend wezen te scheppen. Hij slaagt daarin
door een wezen samen te stellen uit onderdelen van overleden mensen. Tijdens
een hevig onweer met de nodige blikseminslagen komt het wezen tot leven, tot
grote schrik van de maker zelf. Het monster, want zo wordt het altijd afgebeeld,
ook in de talloze verfilmingen hiervan, beschikt over alle menselijke
eigenschappen, maar wordt omwille van zijn enorme omvang en gigantische
lelijkheid, verstoten.

In de twintigste eeuw komt een geheel nieuw genre verhalen op dat men
later sciencefiction heeft genoemd. De oude wens om zelf leven te creéren wordt
hier unitdrukkelijk gekoppeld aan het wetenschappelijke gebeuren, zoals Piet
Meeuse terecht aanstipt in zijn boek De droom van de kennis.* Hoewel de
‘science’ soms veraf is, leren we er toch veel over de manier waarop de mens
zijn aloude droom, op moderne wijze gestalte probeert te geven, met name via de
robot. In het verhaal Rossums universele robots van Karel Capek uit 1923 komt
de term voor het eerst voor. Het Tsjechische ‘robota’ staat letterlijk voor
‘werken’.’ In dit verhaal maakt een robotfabriek artificiéle mensen voor de
industrie en het leger. Algauw ontwikkelen de kunstmatige wezens een
zelfbewustzijn en nemen zij de fabriek over met als ultieme doelstelling de
vernietiging van de mensheid. Stanley Kubricks film 2001: A Space Odyssee
borduurt uitdrukkelijk verder op het thema van de machine die de mens
overheerst. In casu betreft het de boordcomputer HAL die de missie van de mens
op zoek naar buitenaardse intelligentie, tot een goed einde moet brengen. Ook
hier is het HAL die ontspoort, de missie eigenhandig overneemt en de
astronauten elimineert.

Een hedendaagse variant op de robot is de zogenaamde cyborg (cybernetic
organism), een wezen dat er uitziet als de mens, maar in feite een louter
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elektronisch gestuurd wezen is. Geen ‘echte’ mens dus, maar een wezen dat
uiterlijk niet van de mens te onderscheiden valt. De term ‘cyborg’, zo schrijft
Meeuse, werd in 1960 geintroduceerd door de ruimtevaartdeskundige Clynes en
de psychiater Klyne en staat voor zelfregulerende mens-machinesystemen.'
Cyborgs zijn eigenlijk mensen die tot machines zijn verbouwd. Creéerde men
voorheen nog wezens die naast de mens bestonden en weinig gelijkenissen met
onze soort vertoonden, dan is met de cyborg duidelijk geworden dat de mens wel
eens zichzelf zou kunnen verbouwen tot een machine en dat de grens tussen
mens en machine daarmee voorgoed verloren zou kunnen gaan. De grote heisa
die dezer dagen ontstaat over het kloneren, is daar een zoveelste illustratie van.

Biologie als politieke oplossing voor mislukt idealisme

Houellebecq — naar zijn werk wil ik nu terugkeren — lijkt zich op de een of
andere manier te willen positioneren in deze verhaaltraditie die vandaag door de
biologie wordt bezet. En wat meer is, hij lijkt zichzelf vooral een plaats te willen
schenken in de heisa die ook vandaag rond deze problematiek hangt. Ik denk aan
het debat over kloneren, dat van meet af aan in een vrij polariserende sfeer werd
getrokken, meestal zonder enige kennis van zaken. Die polarisering, daar lijkt
Houellebecq enorm van te houden. Dat de menselijke natuur onvolmaakt is en
dat alleen, wanneer de mens zelf er verbeteringen in aanbrengt, deze natuur van
zijn onvolmaaktheid is bevrijd en we pas dan ‘gelukkig’ zullen zijn — deze
gedachte is prominent aanwezig in Houellebecgs werk in het algemeen en in
Mogelijkheid van een eiland in het bijzonder. Ook nu weer wordt ons een
toekomstbeeld voorgehouden waarin van mensen verschillende versies worden
gemaakt (Marie 22, Marie 23; Daniel 24, Daniel 25, enzovoort). Die ‘truc’ laat
Houellebecq niet alleen toe zichzelf te ironiseren en te kijken hoe ‘de
onfortuinlijke komiek’ (36) Daniel | het er van af bracht. ‘Daniel 24° krijgt in
het verhaal ook een uitdrukkelijk morele opdracht mee:

Omdat ik het menselijk lijden ken, werk ik mee aan de ontbinding en volbreng ik
de terugkeer naar de rust. [...] Ik ben de Poort. Ik ben de Poort, en de wachter van
de Poort. De opvolger zal komen, hij moet komen (59-60).

De verbeterde ‘nar’ kijkt hier naar de ‘nar’ die op zijn beurt al aan het kijken was
naar het gesukkel van de ellendige soort genaamd mens. Vanuit deze prominente
en transhistorische positie werpt Houellebecq zijn blik neer op de mensensoort in
het algemeen. ‘En Hij zag dat het slecht was’, zo zou men de bekende passage
uit het boek Genesis kunnen perverteren. Anders gezegd: omdat de Schepping
niet is gelukt of ten zeerste onvolmaakt is, zit er weinig anders op dan ermee te
lachen, in het bijzonder met de plaats waar de onvolmaaktheid zich toont in haar
pijnlijkste gedaante, met name in het idealisme.
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De referentic aan de biologie is van daaruit bekeken veel minder
onschuldig of vrijblijvend dan ze op het eerste gezicht lijkt. Er gaat namelijk een
uitdrukkelijk politicke stellingname achter schuil, omdat juist met de mislukking
van dit idealisme Houellebecq zijn toevlucht tot de biologie neemt. Hij doet dit
met zijn bekende stijlmiddel van de lach, de spot, de humor en laat deze
uitmonden in sarcasme en cynisme. De lach is bij Houellebecq uitdrukkelijk
verstrengeld met de positie van waaruit hij naar ons kijkt en met de rol die de
biologie in zijn werk speelt. Elk maatschappelijk en politiek streven en bij
uitbreiding ons handelen tout court, is in zijn universum ten dode opgeschreven,
gezien onze biologische status van ‘mislukte diersoort’. Om dit biologisch fatum
alsnog draagbaar te maken, is er de lach. De lach heeft niet alleen een
bevrijdende functie, maar ook een politieke doelstelling: ze moet ons “pijnlijke
en nutteloze revoluties besparen” (137).

Laat dit laatste nu bij uitstek het argument zijn dat “politiek rechts” vandaag
volop gebruikt in haar al bij al zelfgenoegzame analyse van de mislukking van
het communisme en bij uitbreiding van alle politicke stromingen die de
maakbaarheid van de samenleving hebben vooropgesteld. Waarom is dit ideaal
van maakbaarheid mislukt? Waarom kan men een samenleving, het sociale, niet
construeren? Omwille van de nafuwr van de mens, zo lezen we bijvoorbeeld in
Our posthuman future van Francis Fukuyama.'' De idee dat de menselijke natuur
een diversiteit aan gedrag vertoont, heeft er sommigen toe aangezet te denken dat
men het sociaal gedrag van de mens onbeperkt kan kneden, kan construeren.
Fukuyama plaatst deze °‘linkse’ droom onder de verzamelterm sociaal
constructivisme en omschrijft het als de gedachte dat het sociale iets maakbaar is,
iets dat men kan plannen en sturen (Fukuyama, 2002: 29), Zowel de Franse
Revolutie als de verschillende communistische revoluties worden daarmee op
een en dezelfde lijn geplaatst.

Het sociaal constructivisme, aldus Fukuyama, is met de val van de
Berlijnse muur, politiek gezien een braakliggend terrein geworden. De liberale
democratie heeft het pleit gewonnen omdat de sociale ingenieurs teveel ingingen
tegen de menselijke natuur. Hij vermeldt onder meer dat de voormalige
socialistische regimes te weinig rekening hielden met de menselijke natuurlijke
instincten of gedragspatronen, waaronder de nood aan privé-bezit. Volgens
Fukuyama heeft de liberale democratie de principiéle mislukking van dit
maakbaarheidsideaal veel meer in overeenstemming weten te brengen met
‘natuurlijk’ gegroeide vormen van samen leven. Elke poging om alsnog de
samenleving te sturen op basis van ideeén, is daarom ten dode opgeschreven.

In het werk van Houellebecq treffen we een gelijkaardig idee aan. Elke
poging om mens en samenleving te maken, is ijdel, gezien het biologisch fatum
dat als een zwaard van Damocles boven onze hoofden blijft hangen. Gelukkig is
er nog de lach, of moet ik zeggen gelukkig is er nog Houellebecq, zodat dit alles
een beetje draagbaar blijft en wij van pijnlijke revoluties bespaard blijven, zo
luidt de redenering. Zoals reeds eerder gesteld, de cynische lach is bij uitstek
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Houellebecqs moralisme dat nodig zou zijn om de zware gevolgen van het
principiéle falen van elk idealisme enigszins aan te kunnen. Terwijl hij aanklaagt
hoe slecht de wereld er aan toe is, moet het genot van de lach het ondraaglijke
van de situatie toch nog enigszins draaglijk maken.

‘Een tijdelijke rangschikking van moleculen’

Houellebecq lijkt dus wel een missie te vervullen: via de cynische lach wordt de
mislukking en de ijdelheid van het menselijke bestaan keer op keer, boek na
boek, blootgelegd en als zodanig aangeklaagd. Zijn oeuvre is dan ook getekend
door de aanwezigheid van een ‘bijbelse dimensie’. Of hij letterlijk bijbelse
referenties verwerkt, blijft onduidelijk en verder onderzoek hiernaar in een
gedetailleerde literaire studie lijkt mij wenselijk. Dat er een sterke affiniteit
bestaat met heel wat thema’s uit vooral het Oude Testament, is onloochenbaar:
de nietigheid van de mens die niettemin moet worden ‘gered’, ik som maar
enkele voorbeelden op. Ook al zou in de tijd van Daniel 24 en 25 de sekte der
Elohimieten al lang hebben afgerekend met de monotheistische en andere
godsdiensten van het mensentijdperk, de religieuze dimensie blijft er niet minder
door aanwezig. In het universum van Houellebecq zijn wij steeds wezens die
lijden. Dit lijden is maar draagbaar doordat wij wegvluchten in schijnheilige
burgerlijkheid en het is juist die burgerlijkheid die in het oeuvre van Houellebecq
komt bloot te liggen. De conclusie op het einde van elk boek is steeds min of
meer de volgende: wij zijn sterfelijke en dus mislukte wezens en die mislukking
zorgt ervoor dat elke poging om van het bestaan te genieten tot falen gedoemd is.
Alleen nog een vorm van seksuele bevrediging is mogelijk, al is die bijzonder
erbarmelijk:

Ten tijde van Daniel 1 begon de waarheid aan het licht te komen; het werd steeds
duidelijker, en steeds moeilijker te verhullen, dat de werkelijke doelen van de
mensen, de enige die ze spontaan zouden zijn blijven nastreven als ze daartoe de
mogelijkheid hadden behouden, van zuiver seksuele aard waren (281).

Indien niet het idealisme, het streven naar genot en evenmin de religie ons
kunnen redden, waarop moeten wij dan nog hopen? Ook daarin is Houellebecq
niet mis te verstaan: onze hoop ligt volledig in handen van de genetica en de
verbetering van onze soort. [Immers, enkel een verbetering van onze natuur kan
ons redden, Zo komt zijn werk in een merkwaardige paradox terecht: hoewel hij
steeds opnieuw nadrukkelijk de spot drijft met elke vorm van idealisme of
sociaal constructivisme, is de wereld waarin de mens ‘gered’ is en zichzelf heeft
achtergelaten, =zelf fundamenteel getekend door een uiterst idealistische
maakbaarheidsgedachte. Is het dan toch mogelijk om een betere wereld en een
betere mens te maken? We moeten niet zozeer proberen om de mens politiek te
veranderen, dat is de fout van het idealisme, dan wel genetisch onszelf als soort
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te verbeteren, zo lijkt het advies van Houellebecqs oeuvre te zijn. Pas dan zal de
mens het lijden achter zich kunnen laten en zal voor hen het geluk daadwerkelijk
mogelijk worden en zal de lach niet langer nodig zijn:

Ik begreep ook dat ironie, spot en humor moesten sterven, want in de toekomstige
wereld, die een wereld van geluk was, zou er geen enkele plaats voor zijn (263).

De mens mag dan nog een ‘vernuftig zoogdier’ wezen, hij is ten dode
opgeschreven:

Toch was ik me ervan bewust, en meer dan ooit, dat de mensheid nief verdiende te
leven, dat de verdwijning van die soort in alle opzichten niet anders dan als goed
nieuws kon worden gezien (382).

Lacht Houellebecq bij monde van Daniel 24 en 25 enerzijds onophoudelijk met
de mens en zijn idealistische (en dus mislukte) pogingen om zijn bestaan vorm
en zin te geven, anderzijds zal hij datzelfde idealisme op een hyperbolische
manier herhalen door van de mens een verbeterde soort te maken. Het bestaan
valt wel degelijk te construeren, zij het met andere middelen dan waarover we tot
nu toe beschikten, met name de genetica en de biologie in het algemeen. De
biologie dient hier als middel om het eerder gewraakte idealisme in zijn
kwadratuur alsnog te realiseren. En daarmee plaatst Houellebecq zich
merkwaardig genoeg niet buiten de traditie van het idealisme of van de hoop op
de creatie van een (verbeterd) leven, hij neemt onverdroten plaats in het centrum
ervan.

De reden waarom de mens zichzelf moet achterlaten om daarna in een
verbeterde versie voort te bestaan, lijkt eveneens geinspireerd te zijn door een
bijbelse motivering. Wij verdienen het niet te leven omdat we niet kunnen leven.
Ik herinner nogmaals aan de vraag die glanzend prijkt op de cover van
Mogelijkheid van een eiland: wie van u verdient het eeuwige leven? Die vraag
kent een overduidelijk ontkennend antwoord. Wij niet. Omdat we niet goed zijn,
omdat het goede niet te realiseren valt of alle pogingen daartoe hopeloos hebben
gefaald, zijn we gedoemd in het kwade te leven. Dit kwade is niet zonder meer
het doel van Houellebecg. Het lijkt slechts het enig mogelijk alternatief, nadat
het goede niet mogelijk is gebleken. Bovendien zal de mens, eens hij zichzelf
heeft omgevormd tot een verbeterde variant, het kwade uiteindelijk achter zich
laten.

Vele commentaren op zijn werk omschrijven Houellebecq als iemand die het
kwade, het slechte en verdorvene, cultiveert. Dat is nog maar de vraag. Heeft hij
wel echt afscheid genomen van het goede? Is hij niet een soort van ‘omgekeerde
theoloog’, een figuur die aan God blijft vastgeklonken, zij het op een negatieve
manier, vanuit het niet langer kunnen aanwijzen van zijn Figuur? Omdat God
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nergens nog aanwijsbaar is, moet het wel slecht gaan met deze wereld, want
indien hij zou bestaan, zou het met de wereld goed gaan. Het besluit luidt dan:
het gaat slecht met ons, omdat het goede er niet meer is. Anders gezegd:
Houellebecq moet onophoudelijk het kwade van de wereld aantonen en
blootleggen, vanuit een niet in te lossen heimwee naar het goede. Dat is de
morele missie waarvan zijn oeuvre de vervulling is. Hij blijft zich bijzonder
hardnekkig vastklampen aan de trits schoonheid, echtheid en goedheid. Het is
alsof hij ertoe gedwongen wordt onophoudelijk, ex absurdo, de onmogelijkheid
van deze drie-eenheid aan te tonen en dan vervolgens telkens opnieuw voor
lelijkheid, slechtheid en kuiperij te ‘kiezen’. De wereld en de mens zijn hier niet
zomaar ‘kwaad’ of “verdorven’. Veleer lijkt zijn stelling te zijn dat het bijzonder
schandelijk is dat wij verdorven zijn en dat de wereld slecht is.

In Houellebeqs geschriften is als het ware een omgekeerd platonisme aan
het werk: omdat het Goede, Schone en Ware niet (langer) bereikbaar zijn, is het
onnozel ze te begeren en kunnen we er beter zo hard mogelijk van weglopen.
Zijn schriftuurlijke geste lijkt dan ook op dat van een wrange Orpheus die het
niet heeft kunnen laten achter zich te kijken om de schone Euridike te zien,
waarna deze zich in de diepten van de Hades stortte en zich dan die daad ten
eeuwigen dage te blijven beklagen, alle ‘houellebekkerij’ ten spijt.

In Mogelijkheid van een eiland is die geste alvast overduidelijk aanwezig
en juist dat maakt het boek interessant, eerder dan dat het controversieel zou zijn.
Juist omdat het danst op de huid van de tijd, omdat het symptoom van dit boek
ook het onze is, is het genieten ervan een moeilijke zaak, ook al probeert
Houellebecq ons onverdroten te tonen hoe we dit moeten doen. Mee lachen met
de ‘houellebekkerij’ is immers steeds ook lachen met onszelf. Mee lachen met de
mislukking van de ander, is lachen met jezelf als mislukking. ‘Kijk’, zo lijkt de
Franse auteur ons voortdurend te willen zeggen, ‘kijk hoe ik mezelf uitlach’. Als
je het lang genoeg doet, valt de pijn wel mee. Moraal van Houellebecgs verhaal?
Streef niets na, heb geen hoop. Anders gezegd: ‘Vanitas vanitatum’: alles is ijdel.
Zo luidt het motto van het oudtestamentische boek Prediker en ook wellicht dat
van Mogelijkheid van een eiland. Tenslotte zijn wij niets meer dan “een tijdelijke
rangschikking van moleculen” (249).

Noten

' Opmerkelijk is dat de Katholicke Willibrordvertaling van de bijbel niet spreekt over
‘wetenschap’ op het einde van vers 4, maar over “kwaad’. In een voetnoot van de uitgave
Katholieke Bijbelstichting Boxtelwordt daarvoor uitdrukkelijk gerefereerd aan het
apocalyptische deel van het boek Daniel waarbij de overgang van het Griekse naar het
Babylonische rijk als een ontaardingsproces werd beschouwd (Het Oude Testament, Deel
V, Emmaiis, Brugge, 1972, blz. 437, noot 4). Diezelfde voetnoot verduidelijkt tevens dat
de Hebreeuwse tekst wel degelijk moet worden vertaald als ‘de kennis zal toenemen”,
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2 (De Arbeiderspers, Amsterdam, 2005). Oorspronkelijke versie: La possibilité d'une ile
(Fayard, Parijs, 2005). Martin de Haan vertaalde de tekst naar het Nederlands.

* Om slechts één voorbeeld te geven van Houellebecgs stijl: “Weet je hoe het vet heet dat
om de vagina heen zit?’ ‘Nee.” ‘Vrouw' ' (Mogelijkheid van een eiland, blz. 18).

* Bij nader inzien blijkt in de secundaire literatuur over Houellebecq de verwijzing naar
een of ander moralisme in zijn werk, niet geheel afwezig te zijn. Schrijver Bart van Loo
bijvoorbeeld omschrijft hem als een ‘moralist’ (zie http://tertio.be/archief/2005/T300/T300-
cu2.htm). Zie ook Bruno Viard in zijn tekst ‘Houellebecq du cOt¢ de Rousseau’
(opgenomen in: S. Van Wesemael (red), Michel Houellebecq. Amsterdam/New York,
CRIN, 2004, blz. 127-141).

* In meer dan één opzicht is de gelijkenis met de schrijverij van Herman Brusselmans
relevant. Ook in dit oeuvre is er voortdurend geweeklaag over de onechtheid van de
wereld en de mensen die de schrijver om zich heen ziet. Ook daar is de wereld één
langgerekte ontgoocheling, een onwelriekende schimmel, en de enige die dit inziet en dus
nog echt is, is de schrijver zelf. Hij is de grote ontmaskeraar. Ik verwijs voor een
uitvoerige analyse hiervan naar de tekst die Frank Vande Veire schreef naar aanleiding
van een rel omtrent het werk van Brusselmans, nadat hij een modeontwerpster had
beledigd in één van zijn boeken. Zie ‘De hansworst van de echtheid’ in: DeMorgen
Boeken, 24 nov 1999. Of we hier daadwerkelijk te maken hebben met een literaire tendens
tot houellebekkerij, is een voor mij te algemene vraag waarop ik wegens incompetentie
terzake het antwoord schuldig moet blijven.

¢ Zie ook Sura 38, 71 voor een gelijkaardig vers, maar waar ‘vormklei’ wordt vervangen
door ‘leem’.

" P. Commelin, Antieke mythologie. Griekse en Romeinse godenleer. Antwerpen, De
Nederlandsche Boekhandel, 1950, blz. 65.

* Piet Meeuse, De droom van de kennis. Amsterdam, De Bezige Bij, 2003.

® F. Huysegems, De geest in de machine. Sciencefiction als maatschappijkritiek. De
Morgen Boekenbijlage, 6 november 2003, blz. 8-9.

" Meeuse, 2003, 149.

" Francis Fukuyama, De nieuwe mens. Onze wereld na de biotechnologische revolutie.
Antwerpen/Amsterdam, Contact, 2002,



