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ALS ADEMHALING EN POLSSLAG 

Charles Vergeer 

"Een defmitie kan ik niet geven. Daardoor al niet, omdat het ritme niet is. " 1 Dat 
laat vermoeden dat een stukje traditionele ontologie, doorgaans aan Plato 
toegeschreven, waarin zijn en worden tegenover elkaar geplaatst worden, een 
bepalende rol speelt in het denken over ritme. Blijkbaar is ritme iets dat bij de 
beweging hoort en niet bij het zijn en daardoor in mindere mate is, of minder is. 
Door die fundamentele positiebepaling verdwijnen enkele boeiende zaken uit de 
sfeer van het zijn en glijden af naar vagere en valere vormen van zijn, van on­
zijn dan en tenslotte, bij neo-platonici, zelfs van niet zijn. Ritme hoort dan bij 
tijd, beweging en leven, tot wat ons het meest aangaat, maar waar het denken 
versaagt en bijna ratelend stukloopt met beroemde uitingen als Quid est enim 
tempus? Wat is ons vertrouwder en bijna letterlijk op het lijf geschreven als de 
tijd? Quid est ergo tempus? Wat is dan die tijd? Wanneer het me niet gevraagd 
wordt, weet ik het, maar zodra ik het moet uitleggen aan iemand die mij ernaar 
vraagt, weet ik het niet. 2 Waarom deze paradox, waarbij wat ons het meest 
aangaat het slechtste afgaat? Ligt dat opgesloten in de aard van de zaak, en is het 
inherent aan het wezen van tijd en beweging, leven en ritme? Of hebben we de 
paradox zelf geschapen door deze begrippen te willen vatten binnen het kader 
van een traditionele zijnsleer die ons dwingt de vlieg in de fles rond te laten 
zoemen? Overal om ons heen is de werkelijkheid zichtbaar, maar ze blijft 
onbereikbaar door die wand waar we geen oog voor hebben, maar waar we 
telkens tegenaan vliegen ... terwijl de kurk van de fles is. Dat kan alleen blijken 
door ons te bezinnen op de ware aard van tijd of ritme. 

Van meet af aan. 

Al vroeg in de geschiedenis van het denken ging een eerdere, veel bredere 
betekenis van het begrip ritme verloren en werd ritme allengs vooral en daarna 
alleen nog maar in verband gebracht met muziek. Wij spreken nog wel van het 
ritme van de straat, van het leven of het werk maar gebruiken daarbij het woord 
niet langer letterlijk, maar hanteren het als een soort metafoor in haar figuurlijke 
betekenis. In de bekende en vaak aangehaalde passage uit de Prometheus 
geboeicf van Aeschylus wordt het gekluisterd zijn aan bergen en noodlot als 
ritme gezien. Nadien, bijvoorbeeld in de indringende opmerkingen die Plato in 
De Staat over ritme maakt, wordt het ritme steeds als een kenmerk van de 
muziek beschouwd. Bij Plato worden rhuthmos en harmonia (melodie) 
ondergeschikt aan de logos. De eigen aard van het ritme wordt onder het juk 
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gebracht van woord en inzicht en het eigenaardige van het ritme gaat dan schuil 
achter iets anders en gaat daardoor in de wijsbegeerte grotendeels teloor. Terwijl 
er nog vele eeuwen opzwepende muziek klinkt, muziek die spelers en hoorders 
aangrijpt en meesleept door het ritme, is het denken bevangen door de logos. 
Grote filosofen als Augustmus of Regel laten zich niet meeslepen, maar stellen 
zich te weer en nemen muziek en melodie de maat. Bij Regel wordt het ritme 
van de muziek bedacht vanuit de begrippen Zeitmass en Takt, tempo en maat. De 
jonge Nietzsche heeft veel over het ritme nagedacht en gemeend dat Richard 
Wagner ooit in staat zou zijn het ritme weer te bevrijden uit maat en 
middelmatigheid en het opzwepende zich te buiten gaan, het bruisen van de 
dionysische roes weer zou weten te vertonen. Die vroege studies, de 
Rhythmische Untersuchungen, berusten echter vaak op de aantekeningen en 
opvattingen van een leerling van Aristoteles, Aristoxenus van Tarente. Die vat 
ritme op als 'vorm van het worden', een definitie die meer zegt over de in de 
peripatetische school gehanteerde formele categorieën dan over het wezen en de 
werking van melodie en muziek. 
Van Gorkom vestigt nog de aandacht op de gedachten van Jacques Derrida en 
Philippe Lacoue-Labarthe over het ritme. Dat verschijnt bij hen als 
mogelijkheidsvoorwaarde van vormen en gestalten, op een wijze die meer 
schatplichtig is aan het denken van Kant dan aan het luisteren naar muziek. De 
conclusies die Van Gorkom trekt uit zijn overzicht waarin Plato, Regel, 
Nietzsche en Heidegger aan de orde kwamen, zijn waarschijnlijk terecht en 
onvermijdelijk, maar leggen tevens bloot hoe leeg en nietszeggend het westerse 
filosoferen over ritme eigenlijk bleef. 'Het ritme binnen de muziek is het 
moment waarop het muzikale van de muziek bepaald wordt.' (p. 14 7) Dat is een 
soort tautologie. 

Zonder voortijdige conclusies te willen trekken lijkt het of in de westerse 
wijsbegeerte ritme eerst van haar ruimere betekenis beroofd werd en slechts met 
melodie en muziek in verband gebracht werd; vervolgens werd vanaf Plato het 
juk van de logos, opgelegd aan het ritme terwijl in de peripatetische school het 
ritme klem kwam te zitten in het stof-vorm schema. In de verdere wijsgerige 
ontwikkeling en uitgesproken bij Regel, verschijnt ritme nog slechts als 'vorm 
van'. Ritme wordt dan de maat genomen en verschijnt als een vorm van matiging 
en maat houden. Maar het tikken en tellen van de tijd en bij de melodie levert 
wel de tijdsaanduidingen van het horloge en de maatstrepen in de muziek op, 
maar is ook de streep die het ons onmogelijk maakt om het wezen van het ritme 
te bereiken. Ritme immers neemt, zoals Emmanuel Levinas opmerkte, een 
"unieke positie in" tegenover het subject omdat wij het juist niet de maat nemen 
of opleggen maar "omdat het subject erdoor gegrepen en meegevoerd wordt". Of 
zoals Levinas dat wijsgerig formuleert: "het ritme maakt van zijn eigen 
representatie deel uit."4 
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Ruimte maken 

In de winter van 1870/71 gaf Nietzsche drie uur per week college over 
Griechische Rhythmik. Hij ruimt daarbij een brede plaats in voor de harmonieleer 
van Aristoxenus van Tarente. Een leerling van Aristoteles en de eerste filosoof 
die levensbeschrijvingen, van Pythagoras en van Plato, schreef, teksten met veel 
anekdotes en opwindende gebeurtenissen, maar met weinig diepgang. Daarnaast 
kennen we van hem nog een harmonieleer, pas in 1903, na de dood van 
Nietzsche, uitgegeven in Oxford. Een wat schools boekje. Ritme wordt hier al 
van haar eigen aard beroofd doordat maat het basisbegrip is. Binnen de metriek 
hanteren we het woord paus, voet, als aanduiding van de maat, binnen de ritmiek 
is het woord rhuthmos gebruikelijk. Voordracht, lexis en gezang, me/os kunnen 
beide zonder ritme blijven. In het eerste geval spreken we dan van proza, in het 
ander van een vlakke melodie. Maar spreken en zingen kunnen ook een 
bewogenheid en vaart krijgen door het ritme. Het ritme maakt van het vlakke, 
iets met hoogte en diepte, zwaarwichtigheid of lichtvoetigheid of - als die 
verwijzing naar arsis en thesis te voortijdigis-ritme maakt verschil. 

De onderdelen van de maat die wij nog steeds kennen als arsis en thesis 
komen van de dansvloer, de orchestra. De beweging van de dansers is dan weer 
omhoog, een houding aannemend en zich opstellend- in het Grieks thesis, in het 
Latijn positio - en dan weer omlaag, op de voet neerkomend, wat Aristoxenus 
nog de basis noemt, het op de grond staan en wat later ho anö chronosarsis gaat 
heten, in het Latijn elatio. Ritme is niet de vlakke gang, maar de afwisselende 
beweging van het lichtvoetige en zwaarwichtige, het onstuimige en opzwepende. 
Het lichtvoetige óp duurt kort en het zware neerzetten duurt lang. 

De definitie die Aristoxenus in zijn eerste boek van de harmonieleer geeft, 
ho rhuthmos esti chronön taxis, lijkt nogal schools: het ritme is de indeling naar 
duur (kort - lang). Achter deze vlakke defmitie schuilt de diepgang van het 
denken van de meester, de metafysica van Aristoteles. 

Het is duidelijk dat de latere filosofische gedachten over ritme door de 
hierboven uiteen gezette uitgangspunten zo niet bepaald dan toch in sterke mate 
beïnvloed werden. Als Hegel het ritme begrijpt aan de hand van maat en 
tijdsduur en in zijn voetspoor tal van denkers menen dat er pas sprake van ritme 
is als er accentuering van een bepaald deel van de maat optreedt, dan zijn ze 
slachtoffers van deze schoolse defmitie en traditie waarin het ritme ordening of 
indeling naar tijdsduur binnen de maat is en de ordening als accentuering, 
afwisseling van zwaar en licht of kort en lang opgevat wordt. 

Toch is dit niet wat Aristoteles leerde en waarschijnlijk al evenmin wat 
Aristoxenus met zijn definitie precies bedoelde. In de eerste plaats is ritme wel 
het optreden van, om het slechts formeel aan te duiden, verschil in plaats van de 
vlakke loop van spraak of zang, gaan en gang, beweging en dans, maar dat 
verschil of die accentuering wordt niet door het subject gemaakt, maar ligt reeds 
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in de aard der zaak. Het verschil tussen de taalgang, lexis zonder ritme, proza, en 
met ritme, poëzie ligt niet aan ons of aan een door ons aangebrachte 
accentuering. Proza wordt geen poëzie door er accenten in aan te brengen. 
Sommige teksten zijn prozaïsch en andere poëtisch van aard en het al of niet 
accentueren of afvlakken door ons doet er niets aan toe of af. Integendeel, wie de 
dichtregel 'Ik ben de grote minnaar zonder ruste' vlakweg uitspreekt kan even 
goed mummelen of wauwelen, want dat heeft al evenmin van doen met deze 
poëtische, ritmische regel. Het verschil dat het ritme maakt wordt niet gemaakt, 
maar is gelegen in de soort taalgang of het gezang zelf. Natuurlijk kan het ritme 
verwaarloosd worden of juist extra geaccentueerd, zoals zeg Glenn Gould Bach 
'laat swingen', maar het is opvallend hoe snel dat soort opzettelijkheid verveelt, 
hoe de opzet herkend wordt als een soort kunststukje en magerder en minder 
blijkt te zijn dan het bruisende en stuwende dat in de muziek zelf al ligt. 

De defmitie werd door de traditie platgedrukt en oppervlakkig opgevat als: 
ritme is het binnen de maat geregeld accentueren van de melodische lijn. Maar 
ritme ontstaat niet door de door ons aangebrachte accenten, wij zijn het niet die 
het ritme ergens in leggen, het ritme is al gelegen in poëzie en melodie. Noch 
heeft ritme iets van doen met onze indelingen in maten, tijdsmaten of andere 
maatsoorten. Het ritme overschrijdt niet alleen juist door haar ritardando de 
gestelde maat, maar ritme is wezenlijk iets anders dan maat houden. Wij stellen 
iets de maat en houden ons er aan door in de maat te spelen - het ritme ligt 
daarentegen reeds in de gang of beweging van taal, muziek of dans, en wij 
houden ons niet aan het ritme, het ritme houdt ons in haar greep. Nogmaals 
Emmanuel Levinas: "Het ritme vertegenwoordigt een unieke positie waar men 
niet van instemming, acceptatie, initiatief en vrijheid kan spreken - omdat het 
subject erdoor gegrepen en meegevoerd wordt." 

Waarom dat is en wat de achtergrond van de gehanteerde defmitie is, kan 
verduidelijkt worden door te overdenken wat Aristoteles hierover zegt. Deze laat 
het woord 'ritme' al vallen in het eerste boek van de Metaphysica, en brengt het 
daar onder in een uiterst eenvoudig kader. Aan de hand van de atomisten wordt 
uitgelegd dat dezen slechts drie kenmerken van de zijnden kenden: vorm, 
ordening en positie. In de vertaling van Ben Schornakers zegt Aristoteles 
vervolgens: "Het ene zijnde onderscheidt zich van het andere namelijk alleen in 
dat wat zij 'ritme', 'aanraking' en 'oriëntatie' noemen; hiervan is het ritme de 
vorm, de aanraking de ordening en de oriëntatie de positie. "5 

Het bekende voorbeeld dat dan volgt is met de letters A en N die allereerst 
in vorm verschillen; anders geordend kunnen worden (AN of NA) en in een 
andere positie (waarbij deN tot Z wordt) gebracht kunnen worden. 

De vertaling is deugdelijk en begrijpelijk, maar nogal afhankelijk van het 
voorbeeld met de letters. De gekozen begrippen vorm, ordening en oriëntatie 
passen goed bij het voorbeeld, maar het voorbeeld moet eigenlijk andersom de 
begrippen verduidelijken. De gekozen woorden zouden behalve voor de 
schikking van twee letters ook voor dansen en zingen, spreken en bewegen 
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geschikt moeten zijn. In het Grieks liggen schèma (vorm), taxis (ordening) en 
thesis (positie) toch weer op een wat andere wijze naast, langs en over elkaar dan 
in de vertaling. Als we aan de letters denken is 'vorm' een handzame vertaling, 
maar gelet op het aristotelische stof-vorm schema is het handiger alleen hè 
morphè met 'de vorm' te vertalen en to schèma met 'uiterlijke houding' of 
'gestalte'. Daarmee is nog niet veel gewonnen, wie immers begrijpt en kan 
uitleggen wat de vormen van bij voorbeeld verschillende letters met ritme van 
doen hebben of waarom de gestalten bij dans of zang het ritme zouden bepalen? 

Het woord 'schema' dat ook in onze taal gebruikt wordt, heeft in het Grieks 
een meer pregnante betekenis dan vorm, gestalte of stand. Een boeiend 
voorbeeld verschaft Herodotus ons als hij wat schamper verhaalt hoe de tiran 
Peisistratos andermaal in Athene de macht kon grijpen. Hij nam een vrouw, 
Phyè, 'op drie duim na wel vier el groot', liet haar in een volledige 
wapenuitrusting hullen en op een wagen zetten en (in de vertaling van Onno 
Damsté) "na haar zo te hebben uitgedost, dat haar verschijning de grootst 
mogelijke indruk zou maken" verkondigden de herauten dat de godin Athene 
zelf de tiran terugvoert naar haar tempel. Het woord dat hier6 gebruikt wordt is 
schèma en het duidt niet zozeer de uiterlijke gestalte aan als wel de door het 
uiterlijk gewekte indruk. Andere voorbeelden zijn aan te wijzen, zoals bij 
Xenophon die met het schèma van een paard niet de uiterlijke vorm of gestalte 
bedoelt maar de indrukwekkendbeid of waardigheid van het dier7

• Derhalve 
wordt het woord op het toneel, bij voorbeeld door Euripides, gehanteerd om de 
bepaalde mimiek mee aan te duiden, de bepaalde bewegingen of figuren bij het 
dansen en optreden, de stand die de acteur dient aan te nemen om iets tot 
uitdrukking te brengen of om indruk te maken8

• 

Het is uiteraard niet het uiterlijk of de vorm van letters die het ritme geeft. 
Het is de houding van de vrouw die indruk maakt, de waardigheid, het 
karakteristieke, de manier, de wijze waarop zij indruk weet te maken, het figuur 
dat zij maakt. In een uitdrukking zoals 'een figuur slaan' wordt de, in dit geval 
negatieve, betekenis van het Griekse schèma treffend weergegeven. Ritme is de 
indruk die door een bepaalde houding gewekt wordt, de bewogenheid gewekt 
door een bepaalde wijze van optreden, bewegen, dansen, zingen of de taal 
hanteren. 

Prometheus 

In de discussie over de betekenis van het woord ritme speelt, vooral omdat het 
Nietzsche en Heidegger waren die de passage aanhaalden, een vers van 
Aeschylus een belangrijke rol. In diens tragedie Prometheus geboeid straft Zeus 
Prometheus omdat deze het vuur aan de mensen gaf. Aan de Kaukasus geketend 
en dagelijks in zijn lever aangevreten door een gier beklaagt Prometheus zijn lot: 
"Mijn daad was uit deernis met de stervers maar de god toont zich mijner 
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meedogenloos, bande en boeide mij, in dit de god onterend schouwspel." Er staat 
höd' errhuthmismai, "in dit ritme ben ik geboeid" (vers 241). Niet het 
vastgeklonken en geketend zijn of het getekend zijn door zijn lot levert een ritme 
op. Ook het dagelijks uitpikken van zijn lever is niet het ritme waar Aeschylus 
op doelt. Het is de indrukwekkende houding van de held, de figuur die hij maakt, 
die ontzag afdwingt en bewondering oproept. 
In een nog oudere tekst maant Archilochus zijn gemoed: "verheug je met de 
verheugden en wees verdrietig met de verdrietigen maar ga niet te ver": gignöske 
d' hoi os rhusmos anthröpous echei, "weet welk ritme de mensen beheerst. "9 

Gignöske heeft hier de betekenis, "zie in en geef daaraan toe dat". Bruno SneU, 
die het fragment indringend besprak, meent dat ritme hier de betekenis heeft van 
'Wechsel', wisselvallig lot10

. Begrijp dat vreugde in verdriet kan verkeren. 
Dezelfde interpretatie geeft Hermann Fränkel: 'Versteh den Rhythmus, der 

die Menschen hebt und senkt' en verwerf het inzicht dat het leven van de mensen 
onderworpen is aan de wet van 'Auf und Ah' 11

• Dat lijkt mij niet juist. Erachter 
schuilt een dubbele misvatting: dat rhuthmos of rhusmos van doen zou hebben 
met rheö, 'vlieten'; en de latere vertekening van de gedachten van Heraclitus en 
de hem in de mond gelegde uitspraak panta rhei, als zou alles heen en weer, op 
en neer gaan en vergaan. 

Archilochus verkoopt echter niet de soort wijsheden die pas eeuwen later in 
de Stoa te pas gebracht werden als remedies. Hij preekt geen lijdzaamheid ten 
overstaan van het leed dat leven heet. De archaïsche dichter spreekt over het 
contrast tussen de uiterlijke pracht en praal, het loze pronken en pochen van de 
overwinnaar en de schuwe schaamte daarentegen van degene die verslagen werd 
en zich niet wil vertonen en voor de dag komen. De oproep gignöske d' hoios 
rhusmos anthröpous echei, is een oproep om je te gedragen 'naar verhouding'. 
Ga je niet te buiten aan vreugde of verdriet (niet omdat je maat moet houden) 
maar laat je gemoed in overeenstemming zijn met wat je overkomt. De mens 
moet maat kunnen houden, maar het ritme kan hij niet houden, dat breekt 
onstuimig en onstuitbaar door. Ritme houdt hem. Het echei duidt geen hebben of 
bezitten vanwege het subject aan, alsof dat macht en zeggingskracht over het 
ritme heeft. De tekst begint met het hartstochtelijke Thume, thum' amèchanoisi: 
Mijn leven, mijn hart, hartstocht is als een opwelling en overkomt me, 
machteloos sta ik tegenover mijn leven. De tekst sluit af met: "Weet wel waaraan 
mensen gehouden zijn." 

Ritme 

Weet dat een mens maat moet houden, is een soort wijsheid die vaak aan de 
Grieken toegeschreven wordt. Maar de maat is afhankelijk van de mens en wordt 
door de mens gesteld. Protagoras had al de uitspraak gedaan dat de mens de maat 
is voor alle voor gebruik bestemde dingen. Een uitspraak 12 die doorgaans 
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volkomen verkeerd begrepen wordt: de mens is de maat van alles of van alle 
dingen. Protagoras zei uiteraard niet dat een mens de maat aan het heelal, de 
natuur of het goddelijke zou kunnen stellen. Hij spreekt slechts over de door de 
mens zelf vervaardigde dingen, de chrèmata, gebruiksvoorwerpen, werktuigen. 
Daarvan is de maat inderdaad de mens, een bijl van zes meter is onhanteerbaar 
zoals een al te kleine soeplepel. Wat gemaakt is of door de mens vervaardigd 
werd, daarvan kan de mens de maat nemen en het de maat stellen. Wat groeit en 
bloeit doet dat niet volgens door de mens vastgestelde maten. Dat verschil, 
tussen maat en ritme, is wezenlijk en derhalve is de westerse wijsgerige traditie 
waarbij, met de Aesthetik van Hegel als duidelijk voorbeeld, ritme aan de hand 
van maat begrepen wordt, niet in staat de ware aard van het ritme onder woorden 
te brengen. Dat het niet lukt om een definitie van 'ritme' te geven komt door het 
pogen ritme op grond van maat vast te leggen terwijl het ritme de maat te buiten 
gaat en met maat niet van doen heeft. 

In de muziek is het ritme natuurlijk aanwezig, terwijl daarentegen pas in de 
zeventiende eeuw de kunstmatige maatstrepen verschijnen. Hoe kunstmatig de 
maten zijn blijkt bij het spelen van zeventiende-eeuwse toccati, de maat 
verspringt vaak en niet alle maten tellen even veel tellen. Juist in bewegelijke 
stukken, zoals de snelle Italiaanse correnti of de langzame Franse courantes kan 
het tellen opeens verspringen, doorgaans van drievoud naar viervoud en weer 
terug. Bij een aantal muziekvormen bleef de maat nog lang ontbreken, zoals bij 
het voorspel, de préludes non mesurées, waarbij ook in de notatie de mogelijke 
uitvoering in akkoorden of arpeggio open werd gelaten. Philip Emmanuel Bach 
schreefnog tal van Fantasias zonder enig gebruik van maatindelingen. 

Veel muziek is ook onmogelijk tussen maatstrepen te zetten, de vijf keer 
daags klinkende gebedsoproep van de Muezzin bijvoorbeeld. Anders dan de 
maat is het tempo deels natuurlijk, deels kunstmatig. Tot in de barok komen 
aanduidingen voor als in suo tempo, volgens de geëigende snelheid. Niet de 
kunstenaar bepaalt immers volledig het tempo, een Sarabande kan niet vlot en 
lichtvoetig en een Gigue niet traag of zwaar uitgevoerd worden. De eigen aard 
van de muziek verzet zich daartegen. 

Pas bij Beethoven, die daarmee grote bewondering als uitvoerend pianist 
oogst, wordt het legato spelen toegepast. Natuurlijke tempi kennen zwaarte en 
vertraging, lichtheid en versnelling: opgaande loopjes zullen gaandeweg 
vertraagd en neergaande versneld worden, zowel door de stem als bij een 
instrument. Het legato is een eenheidsmaat, een uniforme speelwijze: alle noten, 
ongeacht hun natuurlijke plaats worden kunstmatig even kort of lang 
aangehouden en verbonden gespeeld of gezongen. Het is geen toeval dat 
Beethoven ook de eerste was die een metronoom gebruikte en bij de uitgave van 
zijn composities het tempo aan de hand van het aantal tikken per minuut door de 
metronoom aan liet geven. Mälzel, een vriend van hem, had het apparaat in 1816 
uitgevonden en daarmee het metrum, de maat, absoluut vastgesteld. 
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Maar het ritme? Vanaf Lully controleren dirigenten steeds stringenter de 
maat, slaan de maat, en hoe groter het orkest of koor des te noodzakelijker om 
zich te houden aan een gemeenschappelijke maat. In de Aesthetik van Hegel 
wijkt het ritme terug achter de bespiegelingen over de maat. Motivering daarvan 
grijpt al terug op Plato die eist dat harmonia (melodie) en rhuthmos (ritme) 
wijken moeten voor de logos die beide dient te overheersen. Dat zegt hij in een 
discussie 13 waarin logos opgevat mag worden als woord en Plato dus een 
pleidooi houdt om melodie en ritme ondergeschikt te maken of te houden aan de 
woorden die zij slechts kracht mogen bijzetten. Logos had echter ook een wijdere 
betekenis, en naast rede werd ratio en daarmee logische samenhang of metrum, 
maat een betekeniswaarde van het woord. Het duistere ritme en de donkere 
melodie hadden zich in de harmonieleer en daarna ook in toenemende mate in de 
uitvoeringspraktijk te houden aan het vastgestelde metrum, de gestelde maat. 

Ook in zijn standaardwerk Grundlagen der Musik zegt Hans Renner dat 
metriek en ritmiek nauw verwant zijn, omdat ritmiek 'de afwisseling van lange 
en korte nootwaarden binnen de maten respectievelijk maatperioden' 
bestudeert14

• Dat is de, eerst door Nietzsche en daarna door Wagner, van 
Aristoxenus overgenomen defmitie: ritme is chronön taxis. Wel ziet ook Renner 
dat het ritme, anders dcm alle tellen, maat, melodie of harmonie, die pas ontstaan 
als er tonen klinken, vooraf gaat aan de muziek. Ook zonder tonen is er al 
beweging zoals in het dansen tot uitdrukking gebracht wordt. Pas na de 
klassieke, romantische en moderne muziek kwam het ritme weer terug door het 
teruggrijpen op de authentieke uitvoeringspraktijken. Het befaamde rubato van 
de klavecinist Gustav Leonhardt is een meesterlijk voorbeeld hoe door net iets te 
vroeg ofte laat (vanuit het strakke oordeel van de metriek) tonen aan te slaan en 
te laten klinken juist het stuwende of stuitende van het ritme weer hoorbaar en 
zelfs voelbaar werd. 

Zoals de maat door het ritme doorbroken wordt en genegeerd, zo is het 
ritme ongrijpbaar of onbegrijpelijk vanuit maat of getal. De 'beweging' van 
ritme en maat is in zekere zin tegengesteld te noemen. De maat werd bedacht en 
vervolgens werd ze op de muziek toegepast. Van buiten af werd de muziek de 
maat genomen of opgelegd. Het 'één, twee in de maat, anders wordt de meester 
kwaad' is eerder een overval van buiten af op de muziek gepleegd en vaak een 
soort keurslijf dat dodelijk is. Bepaalde muzikale maten, zoals het Alberti- effect 
in de F sleutels van de vroege pianosonates van Haydn, zijn ronduit saai en 
doods. Het ritme daarentegen kan door uitvoerende kunstenaars wel versterkt 
worden, maar het ritme ligt eigenlijk in de aard van de muziek zelf. Ritme is de 
uitdrukking van de bewogenheid, de bezielde beweging in de muziek zelf. 

Tekenend voor het teloor gaan van het ritme is de opvatting en toepassing 
van de ornamentiek, zowel in de bouwkunst als in de muziek. Tot in de 
renaissance werden ornamenten, zeg de zandstenen rolornamenten van Hans 
Vredemann de Vries in Amsterdamse huizen uit de tijd van Karel V, als 
versterkingen van de architektoniek, het lijnenspel van de gevel gezien. Nadien 
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werd het versiering, loze en overbodige opsmuk soms. In de muziek werd de 
ornamentiek, de voorslag, triller, mordent of wat ook vanaf het rococo als 
'versiering' opgevat, loze en eigenlijk overbodige krullen aan de melodische 
lijnen. Als zodanig werden ze weggelaten door de Weense klassieken. Maar de 
ornamentiek is helemaal niet loos of overbodig, het is geen opsmuk, maar de 
natuurlijke versterking van het ritme. Waar het ritme dermate opstuwt dat het 
bijna niet meer te hebben is, moet een triller uitkomst brengen; waar het ritme 
aarzelt en weer op gang gebracht moet worden, komt de voorslag te pas, als een 
soort aansporing, een zweepslag soms. Trillers zijn niet als de krulletjes van een 
pruik, een beetje overbodig en aanstellerig en in ieder geval kunstmatig en niet 
echt. De ornamenten zijn juist wel echt en het natuurlijke gevolg van de 
ritmische beweging; zij versterken die beweging, of geven haar lucht en ruimte, 
en horen natuurlijk en noodzakelijk bij het ritme, ze zijn er de uitdrukking of het 
natuurlijke verlengstuk van. Los van het ritme is het ornament slechts loze krul 
en vanuit de metriek beschouwd enkel overbodig oponthoud. En als zodanig riep 
het de spot op van de Weense klassieken. Maar in de zeventiende eeuw, bij Louis 
Couperin of Johann Froberger, is de ornamentiek nog letterlijk voorgeschreven: 
geen vrij te kiezen mogelijkheid tot opsmuk, bravoure of lust tot tierelieren en 
tierelantijnen, maar de strikte en noodzakelijke uitdrukking van de bewogenheid 
van de muziek, van het ritme 15

• 

Het Lesbisch paslood 

Wat is dus ritme? Zijn we iets dieper doorgedrongen in aard en wezen van het 
ritme? 

In de eerste plaats moet de eigen aard, het eigenaardige van het ritme 
begrepen worden en dat kan niet, dat wordt zelfs verhinderd door ritme slechts 
aan de hand van het metrum, de maat te willen definiëren. Ritme valt niet de 
maat te nemen want het is daarmee niet te vergelijken. Ritme is iets wezenlijk 
anders dan maat. Dan moet verhelderd worden dat wij mensen de maat stellen en 
opleggen aan de muziek. Dat we zo duidelijk weten wat maat is, komt omdat wij 
zelf deze maat bedacht hebben en die maat vervolgens aan de muziek opgelegd 
hebben. Marcheren valt te leren, het is in de maat lopen en wie tot twee heeft 
leren tellen zal het met wat oefenen of drillen snel beheersen. Maar je ritmisch 
bewegen is sommigen van nature gegeven en anderen zullen het na veel oefenen 
nog niet kunnen. 

Het onderscheid dat ik hier maak is zowel wezenlijk als niet waar. Niet 
waar is het dat alle maat, maten kunstmatig of bedacht zijn. Integendeel, pas door 
bijvoorbeeld het vastleggen van de meter te Parijs won de kunstmatige, bedachte 
maat het van de natuurlijke maten zoals de voet, el, een handbreed of een 
armlengte. Een mooi voorbeeld van wat een natuurlijke maat is, biedt Aristoteles 
als hij spreekt over het Lesbisch paslood16

. Dat is een buigzaam stuk lood 
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waarmee een kant van de vorm van de grote, Cyclopische, stenen waarmee 
vestingmuren werden opgetrokken gemeten kon worden. Het Lesbisch paslood 
nam (letterlijk!) de maat van de veelvormige steen en daarmee werd een daarbij 
passende (ook dit letterlijk genomen) andere steen gezocht. Wij nemen niet meer 
de maat, maar leggen dingen de maat, onze maat op, en kijken hoeveel keer de 
door ons bedachte absolute maat past. Ook het ritme is wezenlijk alleen maar 
natuurlijk, maar rondom ons bonken en dreunen volstrekt kunstmatige ritmes 
zoals de automatische bassen van een keyboard. Zowel muziek, dans als taal 
kunnen het ritme ontberen en vlak blijven, prozaïsch, maar ze kunnen ook de 
innerlijke bewogenheid tot uitdrukking brengen in het ritme. Ritme is wezenlijk 
natuurlijk, als ze kunstmatig is, verwordt ze tot dreun. Maat was ook van nature, 
maar werd in toenemende mate in het moderne denken tot bewuste, kunstmatige 
en absolute maat. 

* 
Zonder het ritme blijft de werkelijkheid vlak en de beweging vaag. Onwerkelijk 
en onwezenlijk blijft of wordt wat nog onbepaald en onbeperkt bleef of wat weer 
dreigt af te glijden in het vage en onbegrensde. De regel mè eis apeiron ienai17

, 

"niet afglijden in het onbestemde" zegt wat ritme voor Aristoteles beduidt: het 
ritme houdt de werkelijkheid bijeen en staande - zonder het ritme glijdt alles af in 
het onwezenlijke, onwerkelijke. Het ritme draagt de melodie en de muziek. Het 
zijn van al wat is, wordt niet door het uiterlijk bepaald, maar schuilt in de 
bewogenheid. Als die bewogenheid in overeenstemming is met de uitdrukking 
daarvan spreken we van ritme. 
Op 15 maart 1986 schrijft Gerard Reve aan Geert van Oorschot18

: "In het geheel 
moet rhythme zitten, een ademhaling, en een polsslag, waar haal ik de woorden 
vandaan." 

Noten 
1 Ik refereer, met dankbaarheid, naar het opstel Ritme van Joris van Gorkom in De uil van 
Minerva 20, 2/3, winter/lente 2005, pp. 133-150. 
2 Augustinus: Confessiones liber XI, 17, (XIV). 
3 vers 241. 
4 In: La réalité et son ombre, vertaald door Jacques De Visscher, De werkelijkheid en 
haar schaduw, Kampen/Kapellen, Kok Agora DNB-Pelckmans, p. 30. Het citaat werd 
gegeven door Joris van Gorkum opp. 129, noot 20. 
5 Metaphysica A, 4: 985 b 15-17. 
6 Historiae I, 60. 
7 Xenophon, Eq. I, 8. 
8 Euripides, Cycl. 221. 
9 Archilochus fragment (Diehl) 67 a. 
10 Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 1975 
(3), pp. 22 en 67. 
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11 Hermann Fränkel, Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums, München, C.H. 
Beek, 1976 (3), pp. 160 en 169-170. 
12 Diels-Kranz, 80 B 1: pantön chrematön metronestin anthröpos. 
13 Politeia 399 b- 400 d. 
14 Hans Renner, Algemene muziekleer, Utrecht/ Antwerpen, Het Spectrum, 1962, p. 64. 
15 Een overtuigend voorbeeld, de Allem(ande) nommée Wasserfall, FbWV 627 van 
Froberger. 
16 Ethica Nicomachea, V, 1137 b 29. 
17 Physica 8 5, 256 a 29. 
18 Gerard Reve- Geert van Oorschot, Briefwisseling 1951-1987, Amsterdam, G.A. van 
Oorschot, p. 543. 
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