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DE EERSTE ONTMOETING MET HET DIER*

Jacques Dewitte

In de geschiedenis van de reluties die de mensen met de dieren hebben
onderhouden, kan men een geprivilegieerd moment aanduiden dat ik de ‘eerste’
of ‘oorspronkelijke ontmoeting’ noem. Het is de gebeurtenis die plaats gehad
heeft toen voor de eerste maal, met een gevoel van verbazing en verwondering,
gemengd soms met afgrijzen, één of ander tot dan toe onbekend dier werd
ontmoet. Maar deze eerste emotie kan zich ook herhalen en hernieuwen bij elke
latere ontmoeting die dus elke keer een ‘eerste ontmoeting’ kan zijn, op
voorwaarde dat de vreemdheid niet volledig heeft plaatsgemaakt voor
vertrouwdheid. De oorspronkelijke ontmoeting is tegelijkertijd gedenkwaardig
en onheuglijk; vaak kan zij met precisie in de tijd worden gesitueerd, maar ze
bevat al dadelijk een emotie die degene die haar ervaart overweldigt of
meesleept en die, bijgevolg, het punctuele eerste moment waarop zij heeft plaats
gehad, overstijgt. Zij kan overeenstemmen met de verwonderde ontdekking van
de vreemde vormen van de dieren, en in het bijzonder (maar niet uitsluitend) van
de vreemde dieren, die men als kind heeft gedaan in de zoo. Maar het kan ook
gaan om de cerste effectieve ontmoeting van de Europeanen met een dier,
afkomstig uit een ver land en slechts bekend door afbeeldingen of beschrijvingen
die nog dicht bij de legendarische verhalen staan.

De Zwitserse zobloog Heini Hediger (1908-1992), bekend voor zijn
werken over de dierlijke psychologie in de zoo en in het circus, en ooit directeur
van de dierentuinen van Bazel en later van Zurich', heeft verslag uitgebracht van
de gedenkwaardige episode van de aankomst van de eertse giraf in Frankrijk in
1827. Afkomstig uit Egypte maakte zij een lange reis van Marseille naar Parijs
alvorens te worden ondergebracht in de Ménagerie van de Jardin des Plantes,
waar zij een enorme menigte aantrok en een buitengewone belangstelling opriep.
Dit relaas, dat men kan aanvullen dank zij de wat afwijkende toelichting die
Yves Laissus® bij deze episode heeft gegeven, is een schitterende evocatie van
de eerste ontmoeting van de mensen met een dier waarvan de vreemde
verschijning een complex gevoel opwekt waarbij gepassioneerde
nieuwsgierigheid, vrees, bewondering, respect en zelfs zelfinkeer =zich
vermengen. Het dier is omgeven door een heilige aura; het heeft recht op de
eerbewijzen die men een prins verschuldigd is en op een ritueel huldebetoon
waarbij de koning het een handvol rozebloemkroonblaadjes komt aanbieden.
Bijna-religieus gevoel, dus, voor de ‘Geheel Andere’. In het schepsel, schrijft
Hediger, vereerde men de schepper of de grootsheid van de natuur. Dit plechtige
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gebaar kan herinneren aan een analoge scéne, bekend in de klassieke Chinese
cultuur en vele malen afgebeeld in de schilderkunst : ‘Mi Fu zich voor een rots
buigend”’. Zoals de geletterde Chinees van de elfde eeuw die, net aangekomen
op een nieuwe aanstelling, in plaats van een hotfelijkheidsbezoek te brengen aan
zijn meerdere, zijn hulde ging betuigen aan een vermaarde rots, omwille van zijn
fantastische vormen, zo hield de koning van Frankrijk er aan zijn verering uit te
drukken tegenover een verbazingwekkende manifestatie van de natuur. Dit zijn
twee gebaren die slechts belachelijk of gedemodeerd kunnen lijken in een tijd als
de onze, niet langer in staat om wat dan ook te vereren en bewondering te voelen
voor iets dat ons voorafgaat en ontsnapt. .

Hediger betreurt het verdwijnen van deze respectvolle houding, die voor
een geblaseerde onverschilligheid of voor scherts plaats heeft gemaakt. En
bovendien wordt het eerste persoonlijke contact voorafgegaan door een vloot van
beelden die de emotie die het zou kunnen opwekken, afzwakken. Zo'n sterke
emotie vindt men nog slechts bij de kleine kinderen tijdens hun eerste bezoek
aan de zoo, ‘voor de imposante massa van de olifant, de machtige struisvogel, de
torenvormige giraf of de heftige leeuw’. De houding van Hediger is ambivalent,
want hoewel hij nostalgisch het verdwijnen betreurt van de periode waarin het
dier nog een object van verwondering en heilig respect kon zijn, zou men niet
mogen vergeten dat hij ook een dierentuindirecteur en tevens wetenschapper was
en dat hij zowel heeft bijgedragen tot een betere kennis van het gedrag en het
sociale leven van de dieren als tot het aanzienlijk verbeteren van de
leefomstandigheden van dieren in gevangenschap. ‘Het valt te betreuren dat de
eerbied voor het grote vreemde dier verdwenen is; daarentegen is dit dier ons
biologisch veel beter bekend. Bovendien doet men de dieren geen goed door ze
alleen maar eens te bewonderen.” Men moet met deze twee aspecten rekening
houden, en alles wijst er op dat Hediger zich niet tot het tegenover elkaar
plaatsen van het poétische gevoel en de objectieve wetenschappelijke
handelwijze beperkt, maar een zekere coéxistentie van deze twee houdingen
aanvaardt. Zeker, zij kunnen onverzoenbaar lijken, hetzij omdat de
wetenschappelijke kennis onherroepelijk het dier gedemystifieerd en de wereld
onttoverd zou hebben, hetzij - omgekeerd - omdat men aan het
wetenschappelijke weten zou willen verzaken teneinde de vroeger, gedurende de
kindertijd of gedurende een vervlogen gouden tijdperk ervaren bewondering te
hervinden. Maar een ander standpunt is mogelijk : men zou kunnen denken dat
de houding van verbazing over het wonderlijke iets onoverschrijdbaars heeft en
dat de wetenschap, soms onbewust, er een beroep op blijft doen en uit deze
eerste ervaring een deel van haar hulpmiddelen blijft halen.

De pas geschetste dubbele houding is eveneens aanwezig in het leven en
werk van de grote Zwitserse zobloog Adolf Portmann®, die haar uitdrukkelijk
heeft opge€ist en geformuleerd. In het afsluitende hoofdstuk van zijn
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meesterwerk Die Tiergestalt (1960%), dat helemaal het begrijpen der levende
vormen vernieuwd heeft, herinnert hij aan ‘onze ontmoeting met het dier’ die
vergezeld gaat ‘van een machtig gevoel waarin iets aan het werk is dat gelijkenis
met de verbazing van het kind vertoont’. Hij voegt eraan toe dat de artisticke
schepping, beter nog dan de wetenschappelijke kennis, ons het gevoel doet
wedervaren van een ‘moeilijk te vatten verbondenheid’ en van de zekerheid dat
wij in deze andere vormen ‘een geheim, verwant aan dat van ons eigen leven’
ontmoeten. Portmann hanteert een in het Duits ongebruikelijke constructie : Uns
begegnet (°...het ontmoet ons’), die goed verwoordt dat, in deze relatie, het
menselijk subject, verrast zijnde en als meegesleept of overmeesterd door wat
het ontmoet, zich niet in de initiatiefpositie bevindt.

In een van een wetenschapper afkomstig verbazingwekkend artikel, ‘Over
de eenhoorn en andere fabelachtige dieren’ (1942), herstelt Portmann om zo te
zeggen de legendarische dieren in ere en herinnert hij aan een tijd waarin men
moeilijk het onderscheid tussen echte en fabeldieren maakte. Ver van het gebruik
van het rationalisme van de Aufkldrung om tegenover de foute mythologische
kennis het ware wetenschappelijke weten te plaatsen, gezuiverd van elk
legendarisch element, suggereert hij integendeel dat zij een gemeenschappelijke
oorsprong hebben : “De kennis over de eenhoorn of de grifficen komt voort uit
dezelfde archaische bronnen als de kennis over de olifant™. Deze verbazende
vergelijking is verklaarbaar als men bedenkt dat het hier niet alleen om de
evocatie van de fabeldieren gaat, maar ook en vooral om het legendarische
karakter van de echte dieren te reveleren. Denken we nog eens terug aan de
eerste ontmoeting zoals ze heeft plaats gehad tijdens de aankomst van de eerste
giraf in Parijs of tijdens het eerste bezoek van het kind aan de zoo. Fabel en
realiteit zijn daarbij niet van elkaar te scheiden, omdat het de realiteit zelf is die
in eigenlijke zin fabelachtig tevoorschijn komt. Het echte dier: de giraf van
vlees en bloed, met haar lange nek, haar gevlekte vacht en haar eigenaardige
horens en oren, komt net zo ongelooflijk over als een griffioen of een eenhoorn.
Dat zij stellig voor ons staat volstaat niet om dat gevoel van onwaarschijnlijkheid
te doen verdwijnen. Welnu, zo suggereert Portmann, dat met de eerste en
oorspronkelijke ontmoeting verbonden gevoel zou ook later hervonden moeten
kunnen worden. Men zou zich terug in de geestestoestand moeten verplaatsen
waarbij het dierlijke verschijnen wordt waargenomen in zijn volle vreemdheid,
zoals het tevoorschijn komen van iets ongehoords. Men zou het Andere moeten
kunnen doen opdoemen of weer te voorschijn brengen in het Zelfde (1’Autre
dans le Méme), de vreemdheid in de vertrouwdheid, en opnieuw de met vrees en
heilig respect vermengde ervaring van het wonderlijke in het leven roepen die
men bij de eerste ontmoeting heeft gevoeld. Door een daad van de verbeelding
zou het ons dan mogelijk moeten zijn vandaag te herkennen wat de verbazing
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geweest kan zijn van de Europeanen die voor het eerst een olifant ontdekten,
daarbij abstractie makend van alles wat zich in ons geheugen heeft opgestapeld :

Indien het mogelijk was in één keer al deze zaken uit ons geheugen te wissen, dan
zou het ons voor een kort moment gegeven zijn een vreemd dier, laat ons zeggen
een olifaht, te zien met de ogen van de mensen uit het verleden dic slechts het
beeld van de vertrouwde, nabije dierenwereld gewoon waren. We zouden dan
opnieuw kunnen ervaren hoe een dergelijke vorm ons verstomd kan doen staan,
ons het zonderlinge aspect herinneren van dit reusachtige dier met poten als
zuilen, van die slurf die kan werken als een hand, van dat enorme voorhoofd
waarachter zich zovele zaken voor ons verbergen ; maar ook van zijn grijze en
gelooide huid, die doet denken aan de aarde en aan rotsen, en tegelijkertijd aan het
gerimpelde gezicht van eerbiedwaardige oeroude mensen. Hoe aangrijpend moet
het zien van deze reus geweest zijn, als het nieuw kan zijn voor ons, en hoezeer
moet een dergelijke ervaring het geloof versterkt hebben in het bestaan van alle
vreemde dieren waarover de geschriften van de ouden of de afbeeldingen in de
kathedralen getuigen. Indien een dergelijk schepsel als de olifant bestaat, waarom
zou dan, in diezelfde verre landen, niet ook de griffioen leven, de vogel met de
enorme kromme poten, met de vleugels van een arend en met de krachtige dijen
van een leeuw ?°.

De inspanning van onze verbeelding waartoe Portmann ons aanzet, is
helemaal analoog aan de humoristische en metafysische kijk op de dingen van
G.K. Chesterton die geschreven heeft: “Een ontmoeting vertellen met een
schepsel dat niet bestaat, een draak of een griffioen, is één zaak. Te ontdekken
dat de neushoomn bestaat en er schik in hebben vast te stellen dar hij lijkt op een
dier dat niet zou bestaan, is een andere zaak.” Zich inspannen om het
vertrouwde te herontdekken alsof het exotisch was, of het reéle alsof het
fantastisch was, “er schik in hebben vast te stellen dat de neushoorn lijkt op een
dier dat niet zou bestaan”, dat is het reéle zien als verbazend en ongelooflijk en
de geestesgesteldheid van het kind herwinnen. We zien iets dat niet zou mogen
bestaan en toch bestaat.

Zowel Chesterton als Portmann, zowel de metafysische dichter als de
zobloog, zijn nochtans mannen van het heden, en men zou hun woorden niet
mogen begrijpen als eenvoudige nostalgie naar een vervlogen gouden tijdperk,
naar een periode van naiviteit en onschuld. Veeleer gaat het erom vandaag een
vermogen om zich te verbazen te reactiveren en blijk te geven van een zekere
vorm van verbeelding die niet alleen een poétische transfiguratie van de
werkelijkheid tot stand brengt, maar ook een mogelijke toegangsvorm kan zijn
tot de werkelijkheid zoals die is en zich toont, door ons te helpen ons te ontdoen
van een al te grote vertrouwdheid die de aandacht afstompt. De eerste
ontmoeting met het dier is niet alleen die verwondering of poétische, esthetische
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of metafysische verbazing voor een vreemde uiterlijke vorm waarvan tot nu toe
vooral sprake is geweest. Ze kan ook leiden tot de ontdekking van een andere
innerlijkheid, ons het bestaan doen vermoeden van een ander levend wezen dat
de wereld anders ziet en gewaarwordt dan wij, van een ander ‘centrum’,
gedecentreerd in verhouding tot onszelf.

Dit doet zich daar in het bijzonder voor wanneer we, het dier bekijkend,
onszelf bekeken zien of onszelf bekeken weten en aldus intuitief de
aanwezigheid van een tegelijk dichtbij en van ons verwijderd ander leven
aanvoelen. In één van zijn boeken, een foto becommentariérend van een uil
wiens grote ogen op de toeschouwer gericht zijn, schrijft Portmann :

Die blik in de grote ogen van de bosuil, de expressieve kracht van die kop, dat
hoofd, herinneren ons aan wat het hogere dierlijke leven betekent. Hier bekijkt
ons een wezen dat zijn eigen beleefde ervaring van de wereld heeft, dat ruimte en
tijd beleeft volgens de eigen wet van zijn soort. Alles opsporen wat van deze
innerlijkheid getuigt (...) is één van de grote taken van het zoblogische werk.®

Dat heeft de Amerikaanse filosofe Marjorie Grene goed begrepen; in het
hoofdstuk dat ze aan Portmann wijdt, herinnert ze aan het gedicht ‘De panter’
van Rilke (geschreven na een bezoek van de dichter aan de Jardin de Plantes).
Naast een objectivistische biologie die niets wil weten van de confrontatie met
een andere innerlijkheid, is er plaats voor een andere biologie, zoals die van
Portmann, die wel rekening houdt met die dimensie en aldus haar
onderzoeksveld verruimt.

De stimulus-responstheorie, haar snoeverige objectivisme ten spijt, kan de
massieve confrontatie met de dieren als levende middelpunten niet ‘wegverklaren’
(explain away): de ervaring, bijvoorbeeld, van Rilke die een door zijn kooi
ijsberende panter bekijkt. (...) Het gedicht van Rilke begint met de blik van de
panter (sein Blick), geenszins vernietigd door de tralies van zijn gevangenschap.
En het is inderdaad bij zulke gelegenheden waarop wij met onze eigen ogen de
ogen van het dier ontmoeten (meef) — net zoals wij ‘face to face’ een wezen van
onze eigen soort ontmoeten (encounter) — dat we het meest direct de gecentreerde
diepte van het dierlijke leven erkennen.’

Net zoals deze eerste ervaring, waarbij de blik van de mens die van het dier
ontmoet, het vertrekpunt is van het gedicht van Rilke, kan zij in disciplines zoals
de dierlijke psychologie of de ethologie, evenzeer het vertrekpunt zijn, van een
wetenschappelijke kennis van de innerlijkheid van het dier, - dit als bewijs dat de
wetenschap en de poézie uit dezelfde bronnen putten. Als de wetenschappelijke
kennis bij de dieren het bestaan erkent van zoiets als een bewustzijn, een
innerlijkheid, een zelfheid (de exacte naam die men aan deze dimensie geeft is



74

van weinig belang), en dus van een ervaring van de wereld die verschilt van de
onze, dan is zij van de poétische emotie niet afgesneden, noch van de
oorspronkelijke emotie die men doorgaans met de kindertijd verbindt maar die
kan voortduren op andere leeftijden en het meest rigoureuze wetenschappelijke
weten kan blijven voeden. Dit is zeker uitgesloten voor een biologische
discipline zoals de genetica die, conform haar fundamentele opzet, noch planten,
noch dieren, noch mensen kan kennen : zij kan slechts genen kennen. Ook zij
bézit haar legitimiteit, maar op voorwaarde dat ze zich bewust blijft van haar
beperkingen en niet beweert, zoals men vaak hoort zeggen, dat ze de raadsels
van het leven heeft ‘opgelost” .

De eerste ontmoeting met het dier is een vrijwel mythische of fabelachtige
gebeurtenis waarbij het werkelijke en het fantastische schijnbaar nog niet
gescheiden zijn. Zij behoort in de eerste plaats tot de wereld van de kindertijd :
het is het dier zoals we het als kind voor de eerste maal gezien en ontdekt hebben
in de natuur, in de zoo of in het circus. Het is een eerste verbazing, tegelijk
geamuseerd en geschrokken, voor de olifant, de leeuw of de giraf; maar ook
voor het paard, de bok of de koe ; of nog voor de kikker, de meikever of de libel,
zonder te spreken over de wolf, de adder of de schorpioen. We mogen evenwel
denken dat ook de wetenschap, verre van de systematische onttovering van de
wereld als voorwaarde te hebben, bij een dergelijk gevoel van verwondering en
vreemdheid alles te winnen heeft. Bijgevolg kan er geen scherpe scheiding
bestaan tussen poétische of artisticke expressie en wetenschappelijke kennis.
Niet omdat deze kennis geen eigenheid zou bezitten en geen gestrengheid en een
vertoog vereist die afwijken van de eisen van de poétische taal, maar omdat de
wetenschap en de poézie uit dezelfde affectieve en spirituele bronnen putten en
beschouwd moeten worden, niet als twee antagonistische activiteiten, maar net
als twee uitlopers van dezelfde menselijke inspanning om de wereld te begrijpen.

(vertaling: Marc-Antoon De Schryver)
1990, herzien in januari 2000
Noten

*Qorspronkelijk verschenen als ‘La rencontre premiére’ in de bundel ‘Poétique de
I’animal’ in: Poésie 2000, Parijs, nr. 81, februari 2000, pp. 11-17.
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