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ESTHETICA EN ONBEGRIP*

Jacques De Visscher

Could it be, (...) that love of beauty remains barbarous
unless it is accompanied by euteleia, by the faculty to take
aim in judgment, discernment, and discrimination, in brief,
by that curious and illdefined capacity we commonly call
taste?

Hannah Arendt

In deze uiteenzetting wens ik op drie vragen in te gaan:

(i) “Wat willen de hedendaagse kunstenaars bewerkstelligen?’ Velen stellen die
vraag om hun spontane reactie van onbegrip tijdens een bezoek aan de afdeling
hedendaagse kunst in een Museum voor Schone Kunsten te oriénteren.

(if) ‘Moeten we als toeschouwers alles aanvaarden en moet ons alles getoond
worden?’ Deze vraag is ingegeven door de ervaring dat bepaalde vrije expressies
ons esthetisch gevoel kunnen storen en zelfs schokken.

(iii) ‘Wat bezielt de kunst, wat is haar bedoeling?’ De achtergrond van deze vraag is
de bekommernis om het esthetisch onbegrip niet te onderhouden en het zelfs te
doorbreken.

1.

Nagenoeg elke stad in West-Europa met een imposant cultuurpatrimonium biedt,
naast de mooi gerestaureerde gebouwen in de oude binnenstad, een ruime gamma
aan kunstwerken — schilderijen, etsen, tekeningen en sculpturen — in een Museum
voor Schone Kunsten. Nadat we als cultuurtoeristen, bijvoorbeeld in Gent, een
bezoek gebracht hebben aan de Sint-Baafskathedraal om er het retabel van de
gebroeders Van Eyck en om er het gerestaureerde schilderij van Rubens te zien, en
nadat we die indrukwekkende ruine van de Sint-Baafsabdij met haar tot stilte
uitnodigende grote refter hebben bezocht, willen we, nog steeds, als de beste
cultuurtoeristen, ook naar het Citadelpark waar zich het Museum voor Schone
Kunsten bevindt, Daar hangen immers de wereldberoemde panelen die men aan
Jeroen Bosch toekent, daar hangt ook het inmiddels beroemd geworden schilderdj,
Portrait d'un cleptomane, van de jonggestorven Franse schilder Theodore
Géricault. Wie dit alles op een dag kan zien, bewonderen en schoon noemen,
voltrekt natuurlijk een merkwaardige gelijkschakeling, want de ‘gebarokkiseerde’
gothische kathedraal, de romaanse abdij en de schilderijen van Bosch en Géricault
zijn er alleen nog om gezien te worden met onze hedendaagse esthetiserende ogen.
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Toch trachten we even onze eigen tijd te vergeten om ons af te vragen hoe Van
Eycks tijdgenoten een retabel als het Het lam Gods hebben begrepen of hoe in de
stilte van deze romaanse abdij de middeleeuwse monniken de spiritualiteit hebben
beleefd. Uiteindelijk blijft deze intellectuele belangsteling aan de esthetische
ondergeschikt: in onze zin om mooie dingen te zien krijgt de
tentoonstellingswaarde, om hier het begrip van Walter Benjamin te gebruiken, een
bijzondere glans. Die dingen treffen ons; ze nodigen ons zelfs tot contemplatie uit.
Zo'n zien van mooie dingen — daar gaat het velen, zoniet de meesten om. Het
betreft dan naast de al genoemde kathedraal, de abdij en de schilderijen in het
museum, ook huizenrijen, wijken in de oude binnenstad en, buiten de stad,
landschappen met hun akkers en bossen. Het is echter opvallend dat de dingen, die
velen zo mooi vinden, niet zo nieuw zijn, ja, veeleer oud, eeuwenoud. Komen we in
het Museum voor Schone Kunsten dan toch in de afdeling hedendaagse kunst'
terecht — die is er ook, want nagenoeg alle musea voor plastische kunsten zijn in
periodes en stijlen ingedeeld — dan zien we tussen de ‘objecten’ nog nauwelijks
bewonderaars. Het contrast is trouwens bijzonder groot als we — even onachtzaam —
een zaal met schilderijen van Emile Claus en Constant Permeke verlaten en opeens,
onvoorbereid, een haast lege zaal binnenstappen waar tegen de ene muur vijf
zakken zand liggen opgestapeld en net niet in het midden van een vloer een hoop
keien ligt. Voor velen is de vervreemding dan manifest: ze voelen zich niet langer
thuis, maar gedesoriénteerd; ze begrijpen niet wat hen overkomt. Sommigen trekken
zich geérgerd of misprijzend terug, anderen doen welwillend een poging aandacht
op te brengen, maar zitten met het onbehagen dat ze van die zandzakjes tegen de
muur of de hoop keien over de vloer uitgegoten niets begrijpen. Ze zouden dat wel
‘kunst’ willen noemen, maar slagen daar niet in. Blijf je dan zelf enkele ogenblikken
in zo'n zaal en kijk je naar de mensen die onvoorbereid en verrast de zaal waren
binnengestapt, dan kijken ze je meestal aan alsof ze je op iets betrappen en,
daardoor gegeneerd, verlaten ze die desolate zaal met een haast verontschuldigende
blik, alsof ze willen zeggen: ‘ik wil je niet langer storen’. Tets dergelijks heb ik meer
dan eens in de Londense Tate Galery meegemaakt. Ik kan het daar nooit laten rust te
zoeken in de Mark Rothko-Room, een grote kamer waar enkele gigantische
abstracte werken hangen, varianten van ‘Black on Maroon’ die op het eerste gezicht
niets betekenen.” Het is er steeds stil, er heerst een ingetogen sfeer, wellicht omdat
haast niemand er komt. Eventuele bezoekers hebben net tientallen schilderijen van
Klee, Kandinsky of Poliakoff gezien en komen dan de Rothko-kapel binnen: ze
aarzelen, kijken je onwennig aan als ze zien dat je rustig in een zetel naar iets zit te
kijken dat nauwelijks iets kan zeggen; ze voelen zich misschien beschaamd dat ze
daar tussen die naakte doeken staan en maken vlug omkeer. Maar Mark Rothko is
nu vandaag helemaal geen uitdagende avant-gardekunstenaar meer, niettemin vindt
men zijn werk niet schoon, niet om te verwijlen bij de vormen van de objecten die
ons in de voorstelling gegeven zijn en waarbij we ons om niets meer bekommeren —
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zo parafrazeer ik de twee eeuwenoude tekst van Immanuel Kant over
schoonheidsoordelen.

Keer ik terug naar die zalen met hedendaagse producties waarvan de makers
helemaal niet wensen te beweren dat ze kunst maken of mooie dingen voortbrengen,
dan ontsnap ik niet aan een reeks bedenkingen en vragen die mij niet zelden door
medebezoekers (ongewild) gesuggereerd worden. Zelfs indien ik sommige van deze
producties zinnig vind, zoals een aantal dramatische enscéneringen van Joseph
Beuys, treft mij altijd het grote contrast tussen wat we traditioneel in een ‘Museum
voor Schone Kunsten’ zien en wat we in de afdeling ‘avant-garde’ aantreffen. Het
contrast wordt nog scherper wanneer je het publiek bekijkt of hun reacties beluistert.
De doorsnee belangstellende leek die van mooie dingen houdt, vermijdt meestal de
afdeling hedendaagse kunst. Terwijl de bezoeker van deze zalen in het museum zich
meestal tot een zich specialiserende minderheid rekent. Deze minderheid is zich
trouwens zelden bewust van de breuk die zich in de twintigste eeuw heeft
afgespeeld, omdat er eigenlijk voor de specialist, die de opeenvolgende ‘ismen’ van
de twintigste eeuw weet te situeren, geen breuk is, maar veeleer consequentie en
logica in een kunstgebeuren of artistiek proces. Voor de leek bestaat daartegenover
dat hij een breuk ziet tussen ‘mooi’ en ‘lelijk’, ‘zinnig’ en ‘onzinnig’, ‘herkenbaar’
en ‘abstract’, dat hij de Sint-Baafsabdij, het retabel van Jan & Hubert van Eyck of
de schilderijen in het Museum voor Schone Kunsten mooi, zinnig en herkenbaar
noemt, terwijl de op elkaar gestapelde zakken zald en de hoop keien lelijk, onzinnig
en abstract. Bovendien wil hij die onderscheidingen handhaven in de beleving van
het alledaagse leven en stelt hij zich de vraag ‘waarom kunnen die hedendaagse
kunstenaars geen mooie dingen meer maken, wat willen ze toch?’ Vele ‘gewone’
kunstliefhebbers kennen het ontmoedigd gevoel dat er in de hedendaagse kunst geen
mooie dingen meer gemaakt kunnen worden of dat kunstenaars per se geen mooie
dingen meer willen maken — dingen die de tijd zouden trotseren en die tockomstige
generaties zouden kunnen ontroeren. Dit gevoel is naief en niet door veel
argumentaties of redeneringen ondersteund. Al te vaak vergeten we dat die
‘gewone” kunstliefhebber in de praktijk van de kunstbeschouwing een vrij recent
fenomeen is en dat het koesteren van mooie dingen in kerken, musea,
tentoonstellingszalen of thuis tot voor kort alleen een aangelegenheid van
specialisten en/of rijke mensen was, en voordien de zorg van niemand. Bovendien
bekommerden de kunstenaars zich eesuwen geleden ook niet al te veel om wat
vorige generaties deden en om wat toekomstige generaties met hun werk zouden
kunnen doen. Schaamteloos brak men romaanse abdijen en kerken af]
overschilderde men retabels of liet men hele bibliotheken verloren gaan. Wat we
vandaar cultuurbarbarij noemen is zeker geen exclusieve eigenschap van de
halfgeschoolden van de twintigste eeuw.

-
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Is nu dat ontmoedigde gevoel van de traditionele ‘gewone’ kunstliefhebber
volstrekt ongegrond? Het drukt in ieder geval een overtuiging en een niet ingelost
verlangen uit dat niet zo maar veronachtzaamd kan worden. De kunstliefhebber die
van mooie dingen houdt, voelt zich niet gediend met een deconstructionistische
architectuur, met een seri€le clustermuziek of met de bladzijdenlange — vaak
onsamenhangende — argumentaties van conceptkunstenaars die vertellen waarom ze
hun idee niet uitvoeren of met de genoemde zakken zand en de keien op de
museumvloer. Moeten die dingen voor de symbolen van de late twintigste eeuw
doorgaan? Het is alsof de genoemde kunstliefhebber zich door de kunstenaars-
tijdgenoten bedrogen voelt. Het merkwaardige is hier echter wel dat het
ontgoochelde standpunt van de traditionele kunstliefhebber soms een analogie
vertoont met dat van de vroegere Sovjetrussische politieke leiders die zich tegen
elke avantgarde-kunst verzetten en een mooie kunst wilden die aan de eeuw, aan de
beschaving en aan de maatschappij een glans moet geven die de gemoederen weet
op te wekken... Alsof kunst van de orde van het aangename en mooie weer zou
zijn.

Natuurlijk heeft de traditionele kunstliefhebber recht om de schoonheid te
kiezen en te zoecken die hem het meest past en om zijn negatieve
schoonheidsoordelen over de hedendaagse kunstvormen uit te spreken. Ook heeft
hij het recht om de reéle esthetische breuk tussen publiek en actuele kunst te
betreuren. Hoeft de schilder, de sculpteur of welke ontwerper ook zich daar iets van
aan te trekken? Ook de kunstenaar heeft zijn vrijheid om de voorstellen te doen die
hij wenst te maken. Hij kan — overigens terecht — stellen dat kunst niet mooi of
opwekkend of aangenaam moet zijn, maar tegelijk kan hij niet verwachten dat
iedereen op zijn oeuvre moet ingaan. Het is bijgevolg goed die dubbele vrijheid in
herinnering te brengen: de vrijheid van het publieck in het uiten van zijn
smaakoordelen, zelfs al kan het verkiezen van Mozart boven Cage, van de romaanse
kerk boven de kerkenbouw van Le Corbusier of van Rembrandt boven Beuys
conformistisch en traditionalistisch lijken. De hedendaagse kunstenaar en de
vriendenkring die hem wil steunen kunnen zich over dat publiek ergeren, maar
eigenlijk is dat futiel. De tweede vrijheid is de vrijheid van de kunstenaar die z'n
eigen weg moet kunnen gaan, zelfs al produceert hij niets dat enige aanspraak op
schoonheid kan maken. Het publick dat traditionele voorkeuren heeft kan zich aan
die anti-esthetische kunst ergeren, maar ook die ergernis brengt geen zoden aan de
dijk. De vraag ‘wat willen die kunstenaars dan toch?’ kunnen we daarom
gemakkelijk beantwoorden: ze willen dat we naar hun werk kijken of luisteren, dat
we over dit werk nadenken; vooral willen ze maken wat ze maken, en willen ze
kunnen maken waar ze zin in hebben. Het is hun recht dit te wensen, maar
uiteindelijk heeft niemand de plicht op deze wensen in te gaan. Het ‘gesprek’ met
het werk en de kritische dialoog met andere kunstliefthebbers vormen misschien wel
het meest adequate antwoord op het kunstaanbod in de tentoonstellingszalen voor
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actuele kunst. Misschien gelooft en hoopt de kunstenaar op die manier dat zijn werk
hem overleeft, maar hij heeft het niet in de hand, zoals ook de overheid of een
particuliere kunstliefhebber dit proces van overleven niet kan beheersen. En wat
vermag de cultuur- of kunstfilosoof? Hij kan zich verwonderen over dit spel van
voorkeuren en vrijheden, hij kan zich afvragen welke implicaties ze hebben en wat
tenslotte eigen is aan de hedendaagse beschaving om zo'n voorkeuren en vrijheden
te ontwikkelen en die bovendien met het fenomeen van de kunst te verbinden. Het is
wellicht niet geraadzaam dat een filosoof zowel de kunstenaar als het publiek
artistieke en esthetische richtlijnen zou voorschrijven.

2.

Er blijft echter toch nog een probleem in verband met de vrijheid van de kunstenaar,
een vrijheid die we wellicht wensen te begrenzen vanuit het gezichtspunt van de
ethiek. Hier zou ik dus een andere vraag willen stellen: ‘Moeten we in de publieke
sfeer alles tolereren wat kunstenaars in naam van de artistieke vrijheid willen
tonen?’

De vrije meningsuiting is een weldaad. We willen niet terug naar tijden
waarin persvrijheid, religieuze overtuiging en politicke opinie onderdrukt
werden. Qok willen we niet naar die landen waar maar één godsdienstige, morele
en ideologische mening of visie mag heersen. De vrije meningsuiting, die heel
wat niet-westerse staten moeten missen, kennen we al een tijd. Deze vrijheid is
echter niet absoluut en het gebruik van het recht op vrije opinie blijft aan
beperkingen onderhevig. Hiermee hebben we vaak geen moeite. We kunnen over
bepaalde particulieren en groepen een uitgesproken mening hebben, maar
tegelijk zijn we van oordeel dat zo'n mening niet in beledigingen of andere
vormen van schadeberokkening mag uitmonden. Ook de wetgever is daarvan
overtuigd. In heel wat professionele situaties wordt bovendien terughoudendheid
vereist. Advocaten en artsen spreken zich niet altijd straffeloos uit over het leven
van hun cliénten of patiénten. Samen met de bescherming van de vrije mening,
beschermt de moderne staat het privé-leven van zijn burgers.

Er zijn nog meer beperkingen. Kennen we enerzijds de vrijheid van eredienst,
anderzijds mag die eredienst geen praktijken ontvouwen die de openbare orde
verstoren. De overheid zal wel niet zo gemakkelijk rituele slachtingen op het
marktplein van een gemeente toestaan. Daartegenover kan een processie wel door
de straten van de stad, al zal de kerkelijke overheid daarvoor toelating moeten
vragen. Zo'n toelating zal dan geweigerd worden, wanneer de processies al te vaak
worden gehouden en bovendien een provocerend karakter krijgen. Dit geldt
trouwens ook voor alle politicke publicke manifestaties. In ieder geval lijkt het zo
dat de verdraagzaamheid ten aanzien van vrije meningsuiting wordt afgewogen
tegen de opportuniteit van de openbare orde, die een dimensie van de
herbergzaamheid van de publieke sfeer is.
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Maakt kunst hierop een uitzondering? Vooral in vroegere tijden behoorden de
kunsten tot het domein van de openbaarheid. Kunstenaars waren toen ambachtslui
die voor de kerk, de vorsten en de overheid werkten. Hun artisanale producten
moesten daarom aan de normen en verwachlingen van die opdrachtgevers
beantwoorden. Het is echter een modern fenomeen dat kunstenaars zelfstandig
werken en dat ze hun schilderijen, sculpturen of tekeningen in de eerste plaats naar
eigen goedvinden maken, om ze pas daarna aan de openbaarheid prijs te geven.
Zo'n kunst krijgt tentoonstellingwaarde en beantwoordt niet per se aan de
waardebeleving van opdrachtgevers. Terwijl hedendaagse kunstenaars met hun vrije
vormgeving experimenteren, creéren ze zich een publiek dat zich in de ogen van de
makers waarderend, of toch ten minste welwillend moet opstellen. Met hun werk
werpen kunstenaars zich op als de vertegenwoordigers van de esthetische waarden
die elke cultuur of maatschappij in ere zouden moeten houden. Moderne
kunstenaars zijn dan artistieke baanbrekers die werkelijk afstand willen nemen van
de kunstzinnige uitingen die de waarden van idealen en het burgerlijke milieu
bevestigen. De kern van het kunstproces laat zich immers niet door het alledaagse of
het banale of het oppervlakkige bepalen, wel door een ongebonden enthousiasme
dat zich alleen door authentieke artisticiteit laat louteren. In dit perspectief heeft
men het soms over het noodzakelijke taboedoorbrekende karakter van de avant-
garde .Het kunstgebeuren zou zo heilig zijn dat geen verbodsbepalingen het mogen
beknotten. Dit beginsel ligt aan de basis van de artistieke vrijheid.

[s dit kunstgebeuren nog een publieke zaak? Of betreft de vrije artisticiteit uit
‘innerlijke noodzaak’ slechts de persoonlijke aspiraties van de kunstenaar die alleen
kan hopen dat hij voor zijn werk een welwillend publick vindt? Is die
welwillendheid een af te dwingen recht of alleen maar een gunst die de kunstenaar
te beurt valt? Moet iedere burger de ‘taboedoorbrekende kunst’ in de publieke sfeer
voor wel nemen of heeft de burger recht op een straatbeeld dat voor zoveel mogelijk
stadsbewoners aanvaardbaar is om een onbevangen, herbergzame en bewoonbare
openbare ruimte te garanderen? Worden onze steden niet juist leefbaar wanneer we
ons veilig door de straten kunnen wagen, wanneer we niet door buitenissige drukte
van reclameborden, lawaai en verkeer overvallen worden, wanneer minderheden
ons niet met hun ‘taboedoorbrekende visies® overvallen?

Het taboe is inderdaad een verbodsbepaling; in eigenlijke zin beschermt het
datgene wat voor een religieuze gemeenschap heilig of onaantastbaar is en dus nooit
geprofaneerd of aan de openbaarheid mag worden blootgesteld. Wellicht wil alleen
een uiterst kleine minderheid het taboe op de seksualiteit en de erotiek radicaal
opheffen en wat tot de intieme prive-sfeer behoort op straat brengen. Dat de privé-
sfeer beschermd wordt, is een recht, zoals het recht op vrijheid van godsdienst en
drukpers. Om de leefbaarheid van de publieke ruimte te garanderen, moeten de twee
rechten met hun beschermende maatregelen in balans blijven. In dit perspectief
hoeft de overheid, die de meerderheid vertegenwoordigt, een aanstootgevend
seksueel exotisme van een minderheid niet te nemen. De vrijheid van de artistieke
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expressie weerlegt die beperkende maatregel niet, omdat die vrijheid een privé-
aangelegenheid is en niet per se door de openbaarheid getolereerd moet worden. Die
verdraagzaamheid is niet afdwingbaar: artistieke vrijheid is een zaak, het publieke
karakter ervan is een andere. De kunstenaar kan schilderen en tekenen wat hij wil,
het publiek heeft echter het zelfde recht dit werk niet te willen zien, We hoeven in
de publieke ruimte niet alles te zien.

3

Na de vragen over ethick en moraal inzake esthetische receptie en artisticke
expressie, waarbij ik mij de vragen heb gesteld ‘wat de kunstenaars eigenlijk willen’
en ‘of we alles moeten zien, ondergaan en aanvaarden wat voor artistieke expressie
doorgaat’, wil ik naar de fundamentele vraag gaan: ‘wat bezielt de kunst, ook de
hedendaagse kunst?’ Hierbij zal ik het niet hebben over de privé-motieven van deze
of gene kunstenaar, want dat is niet relevant, maar wel over de zin, de fundamentele
en wezenlijke beweging van de kunst, het perspectief en de bestemming, zoals ik
opnieuw, maar dan op een ander niveau, bij begrijpen en niet-begrijpen terecht kom;
ook hier raak ik het esthetisch-reflexieve ifog van de kunstminnaar.

Bij de-behandeling van de zopas genoemde vragen bracht ik telkens de
vrijheid van de kunstenaar en van de toeschouwer ter sprake. Het esthetisch
welbehagen is immers, zoals Kant al heeft opgemerkt, een vrij en ongebonden
welbehagen, ook vrij van de intenties van de kunstenaar. Dat deze vrijheid in de
praktijk voorwaardelijk is, kunnen we vaststellen wanneer de kunstliefhebber
afkeurt en weerzin kent of zelfs walgt van datgene wat hij ziet: op dat ogenblik kan
de toeschouwer zich voor het werk niet vrij maken, wenst hij zich niet langer vrij te
maken. De esthetische vrijheid is bijgevolg voorwaardelijk in de beschouwende
praktijk, hoewel in beginsel onvoorwaardelijk: eens ik mij voor iets schoons
vrijgemaakt heb, is die vrijheid zelfbepalend. Vanuit de grond van zijn
kunstenaarschap kan ook de maker van het werk zich in beginsel op de
onvoorwaardelijke vrijheid van het cre€ren beroepen, maar praktisch is hij aan
materialen gebonden en — aangezien de kunst de bedoeling heeft te verschijnen —
wordt zijn vrije expressie door de wereld, de publieke ruimte gesanctioneerd.

Dat de kunstenaar zich vanuit de grond van zijn kunstenaarschap op het
beginsel van een onvoorwaardelijke vrijheid zou beroepen — en sommigen doen dat
uitdrukkelijk — verwijst naar de romantiek. In deze gedachte is de kunst goddelijk
geinspireerd en tegelijk de koninklijke weg naar het absolute en naar de waarheid;
in die zin moest zelfs de filosofie kunst worden. Afgezien van alle romantische
connotaties. die het Duitse idealisme heeft gethematiseerd, kunnen we uit deze
beschouwing toch een gedachte onthouden die ons kan helpen het onbegrip ten
aanzien van heel wat hedendaagse kunst te doorbreken. Het betreft de gedachte dat
een onbepaalde beweging het maken zou vormen, zodat het talent van de kunstenaar
niet een cigenaardige privé-aangelegenheid zou zijn en ook niet om te zetten in
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empirisch-psychologische categorieén, maar geleid zou zijn door de onbepaaldheid
van de werkzame vormgevende Natuur, de natura naturans, waarover Spinoza
spreekt. De Natuur als het creéren zelf dat zich via de vermogens van de maker in
het werk incarneert, en dat de wereld nodig heeft om echt tot ontplooiing te komen.
Deze oorspronkelijkheid van het kunstwerk overschrijdt dan de kunstenaar als homo
faber. De kunstenaar heeft daarom een dienende en bemiddelende taak: niet alleen
hij spreekt, maar hij laat ook spreken wat zich aanbiedt en wat van de wereld moet
zijn. In mythische termen kunnen we zeggen dat hij enthousiast is, dat wil zeggen:
door de goden bezield, en dat hij daarom aan de werkzame natuur en aan onze
wereldlijke omgeving datgene ontleent wat zich tot sprekend werk laat vormen en
wat, daama, in de dialoog met de wereld al of niet tot betekenis komt. De kunst
blijft dus wereldgericht en valt geenszins te herleiden tot wat sommigen
‘zelfexpressie van de kunstenaar’ noemen. Ik ben het in dit opzicht met Hannah
Arendt eens die betwist dat ook de zogenaamde non-figuratieve kunst slechts
subjectivistische impulsen zouden zijn

Waarin de kunstenaar zich geroepen zou voelen tot ‘zelf-expressie’, tot het
uitdrukking geven aan zijn subjectieve gevoelens; (dit) is een vergissing die
charlatans maken, niet de werkelijke kunstenaars. De kunstenaar, hetzij schilder of
beeldhouwer of dichter of musicus, brengt wereldse objecten voort, en zijn reificatie
heeft niets van doen met de hoogst twijfelachtige en in elk geval van alle
kunstenaarschap gespeende praktijk der expressie. Expressionistische kunst, niet
abstracte kunst, is een contradictio in terminis.’

Hannah Arendt reageert hier — overigens heel terecht — tegen een reductionistisch
individualisme, dat kunstwerken herleidt tot de veruiterlijking van de uiterst
particuliere emoties die alleen die en geen andere kunstenaar eigen zouden zijn. Dit
laatste is een absurde voorstelling van de oorsprong en de bestemming van die kunst
die geschiedenis blijkt te maken. Juist die kunstwerken zijn de meest wereldse
dingen die we ons kunnen voorstellen: ze ontlenen hun configuraties uit de
kosmische omgeving die ons bestaan concreet situeert, put uit de verbeelding die
ook niet zonder onze zintuiglijke betrokkenheid op de dingen van de wereld kan
gedijen en verwerkelijkt zich uiteindelijk in de concrete wereldlijke existentie van
alwie zich met die kunstwerken inlaat. Neen, kunstenaars zijn geen in zichzelf
gesloten individualisten, dat wil zeggen: onverdeelde, haast autistische en
autocratische wezens. Daartegenover kunnen we ze wel bijzondere ambachtslui
noemen die hun talent voor die merkwaardige creatieve beweging of stroom ter
beschikking weten te stellen. De artisticke persoonlijkheid is er geen van de
karakterologische en psychische innerlijkheid — karakterologische eigenaardigheden
zijn eerder beletsels voor de artistieke ontplooiing — maar van de verbondenheid met
de rijkdom van de wereld. Kunstenaars zijn daarom de grote bemiddelaars van de
cultuur en van de traditie als cultuuroverdracht. In dit perspectief staat niet de
kunstenaar als empirisch-psychologische persoonlijkheid centraal waarbij het
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afgewerkte kunstproduct een functie is van de emancipatie van homo faber — al kan
die emancipatie een gunstig neveneffect zijn — maar wel de werkzaamheid van de
kunst die er is om in de wereld te verschijnen en er, dank zij haar duurzaamheid,
vele generaties te overleven en te trotseren, zoals Hannah Arendt in haar
cultuuressay opmerkt.*

Wanneer we ons nu met de betekenis van hedendaagse kunstwerken inlaten, is
dus de vraag: ‘wat speelt er zich toch in het hoofd van die kunstenaar af?’ niet echt
ter zake. De vraag valt trouwens gemakkelijk te beantwoorden: er speelt zich niets
in hun hoofd af, aangezien de configuratie zich, bij wijze van spreken, op het doek
afspeelt en het om de betekenis van het geconfigureerde aankomt. Dat wil zeggen:
de betekenis van wat daar staat, en wat er bovendien voor ons staat. Wij, in en van
de wereld, zijn de geadresseerden en de bestemmelingen van het werk, en we zijn
dat van generatie op generatie tot het werk is uitgewerkt of geen aanspraak op
betekenis meer kan maken of — wat eigenlijk op het zelfde neerkomt — tot het
ogenblik dat niemand dit werk nog een blik waard acht.

De vraag “Wat bezielt de kunst?’ is natuurlijk belangrijker, want ondervraagt
tegelijk datgene wat eigenlijk aan het configureren voorafgaat en datgene wat de
kunst bereikt. De vraag heeft dus het oorspronkelijke van de kunst op het oog, een
oorsprong die niets met de contingente psychologie van de maker van doen heeft.
Deze vraag heeft Martin Heidegger gesteld, en om zijn vraag kan eigenlijk niemand
heen, vooral omdat zijn vraag veel verder reikt dan een causaal-genetische vraag,
omdat ze de vraag eigenlijk overwint door aan het gebeuren van het kunstwerk
aandacht te schenken. We kunnen het mythologisch hebben over het door de goden
bezield zijn, of metafysisch over de werkzame vormgevende natuur in de natura
naturans, maar de vraag blijft: wat geschiedt er oorspronkelijk? In zijn voordrachten
over De oorsprong van het kunstwerk zegt Heidegger:

Altijd als kunst geschiedt, dat wil zeggen als er een aanvang is, gaat er een schok door
de geschiedenis en vangt geschiedenis pas of opnieuw aan. Onder geschiedenis
verstaan we hier niet de opeenvolging van deze of gene, al zijn het nog zo
belangrijke, gebeurtenissen in de tijd. Geschiedenis is het wegvoeren van een volk
naar wat het is opgedragen als het binnenvoeren in wat het heeft meegekregen.”

Inderdaad telkens kunst geschiedt, ontstaat er iets, openbaart zich iets wat voordien
verborgen en verhuld was, wat de aarde voor de wereld nog niet vrijgegeven heeft.
Daarom is het kunstwerk zelf, afgezien van alle mogelijke referenties naar
mogelijke aanduidbare prefiguraties in de artisticke configuratie, iets
oorspronkelijks, iets nieuws en bijgevolg een opening van een wereld die inderdaad
die schok betekent, die Heidegger evoceert. Het kunstwerk dat in deze zin eerst
zichzelf is, nodigt uiteindelijk de beschouwer uit ‘stil te blijven staan’, zoals
Heideggers leerling, Hans-Georg Gadamer schrijft, stil te blijven staan voor dit
nieuwe verschijnen.® Pas hier heerst er (misschien) openheid om tot het kunstwerk
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toegang te vinden, althans als we ons niet laten vangen door datgene wat de
oorspronkelijkheid van het werk, zijn eigenheid, zijn wereld, verduistert.
Bedreigend en verwoestend is in ieder geval het hedendaagse kunstbedrijf dat
kunstwerken reduceert tot objecten in een verzameling, tot objecten van kennis en
sociale status, van een cultuurbeleid en van een economische markt. Er geschiedt
dus slechts toegang wanneer we ons door de eigen wereld van het werk laten
aanspreken, wanneer we dan ontvankelijk zijn voor wat zich openbaart. In deze
beweging van het verborgene naar het onthulde verwerkelijkt het kunstwerk
zichzelf: zijn wereld manifesteert zich in onze wereld, en dit op zo'n wijze dat er
voor de wereld iets nieuws ontstaat. Dat realiseert eigenlijk elke grote kunst; hoe
duidelijker die werkelijkheid voor de geschiedenis blijkt, hoe meer zijnskracht of
waarheid van deze werkelijkheid, deze werkzaamheid van de kunst openbaart. De
wijze waarop nu de waarheid van het onverborgene zich verwezenlijkt, noemt
Heidegger schoonheid. Het betreft niet langer de op het gevoel van belangeloos
welbehagen geschoeide esthetische schoonheid die uitdrukt dat we bij de
voorstelling van de vorm van een gegeven object willen verwijlen, maar de
verschijning van de openbaring waardoor een ding een kunstwerk is, een wereld
verwezenlijkt die de geschiedenis treft en onze wereld beslissend verandert. Hier
verwerkelijkt zich de toekomst van het werk, te beginnen met het feit dat het naar
ons toekomt en dat het ons toekomt — en niet de kunstenaar of het hele kunstbedrijf.

Sommige vragen kunnen nu concretere perspectieven bieden. Als het zo is dat
we die kunst groot noemen die de wereld, waarin wij wonende mensen op doortocht
zijn, beslissend verandert, dan hoeft onze aandacht niet naar het verleden of de
voorgeschiedenis van een bepaald werk te gaan, ook niet naar de prefiguraties en
naar de op het werk ingewerkte invloeden van welke aard ook, ook niet naar de
ambachtelijk-technische configuratie van het werk, maar, om de notie van figuur te
bewaren, naar de fransfiguratie die van de eigen wereld van het werk op onze
wereld uitgaat. De Grieken hadden het over de catharsis, de transformerende
zuiverende werking van de tragedies, zodat deze met het (per definitie) religieuze
ritueel verwantschap vertoonden. In de hedendaagse hermeneutiek van het concrete
kunstwerk hebben wij het over een niet-vrijblijvend, maar over een ge#ngageerd
begrijpen, dat wil zeggen: dat de aanspraak van de wereld van het kunstwerk ons
ondervraagt en ons tot een antwoord uitnodigt. Dat wil ook zeggen dat wij zelf het
kunstwerk in zijn werkzaamheid ondervragen, in zijn aanwezigheid in onze wereld
en dat wij onderkennen dat het kunstwerk ons kan onderwijzen — niet in de
betekenis dat het ons informeert over iets uit de tijd waarin het is gemaakt of over de
gemoedstoestand van de maker, maar over zichzelf, over de eigen bedoeling, over
datgene wat het bewerkstelligt, over de waarheid die het werk sticht.

Kunnen nu de vijf zakken zand, die tegen de museummuur liggen, en de over
de parketvloer uitgestrooide keien ons iets leren? Zijn ze niet al te banaal? In een
bepaald opzicht vallen deze composities misschien nog te esthetiseren, althans als
we ons de moeite doen er ons voor vrij te maken en ze als objecten te contempleren.
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De meeste museumbezoekers zijn daar niet toe bereid en zullen er niet de
inspanning voor opbrengen, tenzij sommige hardnekkige estheten die, omwille van
het zinnelijke genot, in staat zijn van veel connotaties abstractie te maken.
Daartegenover zal er wel een enkeling zijn die zich over die banale aanwezigheid
van het zand en de keien in het museum verwondert, want juist in het Museum voor
Schone Kunsten horen geen zand en geen keien thuis, tenzij ze net zijn aangevoerd
voor aan de gang zijnde herstellingswerken en we ze dus als bouwmaterialen
kunnen beschouwen. Maar het zand ligt hier in zakken gecontingenteerd, als een
bestand opgeslagen en toch verweesd. Het ligt beschikbaar voor instrumenteel
gebruik en toch weer niet beschikbaar, want gereduceerd tot en bewaakt als
tentoonstellingswaarde. Het zelfde geldt voor de keien die hier met een valse
sérieux, een pseudo-gravitas, in die plechtige zaal op de mooie parketvloer liggen
uitgestrooid. Zand en keien kunnen we buiten, aan de kust in hun kosmisch
verband, in hun aardse verband, thuis brengen, maar hier, hier in het museum zijn ze
absurd en banaal, maar tegelijk gered en onttrokken aan de instrumentele
gebruiksmentaliteit, aan de consumptie, aan het verbruik. Hun banaliteit en
absurditeit zijn hun lot geworden, en ze staan of liggen hier exemplarisch. Ze zijn de
overlevenden en daarom de re-presentaten voor het zand en de keien in absentia, het
vele niet-geredde zand en de ontelbare verloren keien in onze industriéle wereld —
de wereld die zovele aardse dingen banaliseert door ze in een serialiserend verband
te dwingen en te vermorzelen.

Banaliteit van de kunst? Of een opstapeling die banaliteit toont? Grote kunst
die vele generaties trotseert? Wellicht niet, de noodkreet van het zand en van de
keien is slechts een korte droge kreet. We krijgen nauwelijks de tijd — of we geven
onszelf die tijd niet — om bij die niet te esthetiseren kreet stil te staan.

Is dit alles de bedoeling van de kunstenaars, de makers van composities in
museumzalen? Tk weet het niet; ik ken die kunstenaars niet; ik ken het werk en heb
er even naar geluisterd. Soms kunnen we slechts dat: stilstaan en luisteren; ze zijn in
ieder geval de voorwaarden voor de smaak.

Noten

*Lezing voor het Centrum voor Wijsbegeerte van de Katholieke Universiteit Brussel op
29 november 1997,

'Inmiddels zijn in Gent de afdelingen in twee gebouwen ondergebracht: tegenover het
Museum voor Schone Kunsten staat het Stedelijk Museum voor Actuele Kunsten (S.M.A.K.).
Uit de ‘oude’ Tate zijn de Rothko-schilderijen verdwenen; ze hangen nu, heel wat minder
ingetogen, in Tate Modern, in een zaal waar iedereen maar argeloos doorloopt.

*Dit is een fragment van de laatste voetnoot van Hannah Arendt, Vita activa. Amsterdam,
Boom, 1994, p. 392.

*Hannah Arendt, De crisis in de cultuur. Kampen, Kok Agora, 1995,

*Martin Heidegger, De corsprong van het kunstwerk. Amsterdam, Boom, 1996, p. 65.
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®Hans-Georg Gadamer in zijn inleiding tot Heideggers kunstessay, pp. 84-85; zie ook Hans-
Georg Gadamer, De actualiteit van het schone. Amsterdam, Boom, 1993, pp. 75-76: “(H)et
gaat er in de ervaring van de kunst om, dat we bij het kunstwerk een specifiek soort verwijlen
leren. Het is een verwijlen dat zich duidelijk onderscheidt doordat het geen verveling kent.
Hoe meer we ons verwijlend met het kunstwerk inlaten, des te sprekender, des te veelzijdiger,
des te rijker verschijnt het. Het wezen van de tijdservaring van de kunst is dat we leren te
verwijlen. Dat is wellicht het ons toegemeten eindige equivalent van dat wat men eeuwigheid
noemt”,



