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FRANZ KAFKA EN DE FILOSOFIE

Stanley Corngold, Franz Kafka. The Necessity of Form. Ithaca-Londen. Cornell University
Press, 1989, 321 blz., $ 29,95., ISBN 0 8014 2199 3

Clayton Koelb, Kafka's Rhetoric. The Passion of Reading. Ithaca-Londen. Cornell
University Press, 1989, 263 blz., $ 28,95., ISBN 0 8014 2244 2

Natuurlijk kan men Kafka zonder voorafgaandelijke filosofische scholing lezen,
dat doen immers duizenden lezers, en men kan bezwaarlijk vooropstellen dat ze het
werk, waarmee ze zich met zoveel invoelingsvermogen, eventueel met enthousiasme of
met afschuw hebben ingelaten, niet zouden hebben begrepen. Wellicht is er geen van
de grote auteurs van de twintigste eeuw die door een zo ruim publiek is gelezen dan
de Praagse auteur van Het proces, maar tegelijk, zo stelt Stanley Corngold in zijn
uitstekende studie, The Necessity of Form, vast is aan geen auteur, tenzij William
Shakespeare, zoveel commentaar gewijd als aan Kafka — ik heb echier de indruk dat
in deze commentaren Kafka beter dan Shakespeare werd gediend, omdat deze laatste
helaas al te vaak het slachtoffer van een petieterige filologie is geworden. Maar wellicht
is het zo dat wie Kafka leest ook om commentaar vraagt — eventueel aan de hand van
een of andere introductieve of uitdiepende studie, eventueel door bepaalde gesprekken
of zelfs door eigen meditatie en reflectie. De boeken zijn te vreemd — heel wat
vreemder dan Shakespeare's tragedies — om ze na de lectuur ongemoeid te laten. Teveel
gebeurtenissen en situaties blijven in het bewustzijn vasthangen die tegelijk fascineren
en "unheimlich” maken. Het beste bewijs hiervoor is dat er begrippen zoals 'kafkaiaans’
en 'kafkagsk’ zijn ontstaan die in de beschrijving van het affectieve leven burgerrecht
hebben verkregen. Romeo en Juliet zijn wel heel populaire en sympathieke figuren
geworden en iedereen zal met het horen van hun naam wel allerlei associaties in verband
met een meeslepende, maar niettemin fataalaflopende jeugdliefde maken. Deze
connotaties hebben echter niet dat pakkende karakter van het kafkaiaanse dat emotioneel
tot onze existentieel-metafysische bekommemissen behoort en tot onze wereld van de
droom en van het (onderbewuste) angstige en thematische. Men hoeft dus geen
vakfilosoof te zijn om zich grondig met Kafka in te laten, maar wie Kafka echt leest,
die gaat wel meer filosoferen dan wie met tranen in de ogen Romeo en Juliet ziet
sterven — natuurlijk heeft Shakespeare meer geschreven dan dit populaire stuk en
hebben de tragedies zoals King Lear, Hamlet, Macbeth en Richard 1l al 1ot heel wat
diepzinnige wijsgerige commentaren aanleiding geven.

De boeken van Stanley Corngold en Clayton Koelb behoren nu in ieder geval tot
het soort dat van een specialistische lectuur van Kafka getuigt. Ze zijn heel erudiet en
de auteurs zijn kennelijk wijsgerig geschoold want Het proces of Het vonnis en De
gedaanteverandering zetten tot aan het stellen van diepzinnige epistemologische en
ontologische vragen. Bovendien zijn Corngold en Koelb geen lezers van slechts een
auteur, Het gebeurt rouwens meer dat Kafka-specialisten slechts Kafka kennen en alles
wat er om en rond Kafka is gepubliceerd. In de uitweidingen en vergelijkingen van
Comngold en Koelb botsen we op tal van andere schrijvers, zoals Cervantes en Flaubert
die voor Kafka heel belangrijk zijn geweest

Men moet, zoals al gesteld, geen wijsgerige scholing hebben om Kafka te lezen
en om zich met zijn wereld in te laten. Maar daartegenover kan een filosofische
belangstelling de Kafka-lectuur enorm verrijken en verruimen om de vanzelfsprekende
reden dat de beroemde verhalen en de soms minder bekende kortere stukjes door hun
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"Unheimlichkeit” in hun oriéntatie van de werkelijkheid ontwrichtend werken. We worden
er niet alleen toe aangezet ons af te vragen wat nu werkelijk echt is, maar ook en vooral
welke nu de verscholen werkelijkheden zijn. De dubbelzinnigheid van een aantal verhalen
betekent een uitmodiging om op de werkzaamheid van de metafoor in te gaan. Dat doet
Corngold uitdrukkelijk in zijn hoofdstuk over de interpretatie van De gedaanteverande-
ring, het verhaal waarin Gregor Samsa in een soort kever verandert : hier ondergaat de
metafoor zelf een metamorfose, er treedt immers een omgekeerde figuratie op, aangezien
Gregor Samsa zich niet als een kever voelt, maar ook fysisch de kever is, door zijn
familieleden als dusdanig herkend, misprezen en geliquideerd. Het figuurlijke wordt hier
letterlijk, zodat het letterlijke nieuwe metaforische en symbolische perspectieven krijgt.
Het boek van Corngold bestaat uit twee delen. In het eerste deel gaat hij in de
diepte op een aantal kafkaiaanse thema’s in via een hermeneutick van enkele verhalen;
in het tweede deel ontvouwen zijn analyses een thema in de breedte en maakt de auteur
vergelijkingen met Nietzsche, Flaubert, Cervantes en de Duitse expressionisten. In een
appendix bespreekt Corngold zijn methode. Die staat haaks op de visies van Theodor
Adorno en Walter Benjamin aangezien hij, om de teksten het best tot hun recht te laten
komen, de ’close reading’ of de immanente lectuur voorstaat, zodat de introductie van
externe referenties maar aanvaard wordt als ze het fenomeen, dat door het lezen te
voorschijn komt, ondersteunen; zo niet worden ze geweerd. In dat perspectief let
Corngold veel meer op de specifieke stilistische en linguistische dimensies van de tekst
dan op de psychologische of sociologische extenties. Ook neemt hij — overigens terecht
— afstand van de intentie van de auteur en van de beschrijving van de materigle
omstandigheden waarin de teksten zijn ontstaan. Een hermeneutiek die deze factoren als
bepalingsgrond aanneemt, is meestal reductionistisch en dus beperkend, terwijl de
immanente lectuur steeds op de creativiteit van de lezer een beroep doet : hij zelf moet
zich met de tekst inlaten en hem doen spreken, omdat hij gelooft dat de tekst expressief
is. Zo'n lectuur vindt Comgold in het werk van de zo jonggestorven Duitse germanist
Firgen Kobs (Kafka : Untersuchungen und Sprache seiner Gestalten. Homburg.
Athendum, 1970), een werk dat hij in een tweede appendix uitvoerig bespreekt.

Clayton Koelb, de auteur van Kafka's Rhetoric, schijnt een leerling van Stanley
Corngold te zijn. Ook zijn boek bestaat it een verzameling van essays die al elders zijn
gepubliceerd; en ook deze bundel getuigt van een wijsgerig ondersteunde filologie en
hermeneutiek : hij is duidelijk schatplichtig aan het deconstructieve werk van Paul De
Man en van Jacques Derrida. Hoewel hij de wat totalitaire hypothesen van 'hoe men
Kafka’ moet lezen hekelt, ontvouwt hij in zijn boek toch zelf een visie op de intentie
van de Kafka-verhalen die verengend werkt : voor Koelb handelen de grote verhalen
van Kafka zoals Der Hungerkiinstler, Der Bau of In der Strafkolonie, over het lezen,
het zich lijfelijk een tekst eigen maken, en uiteraard ook over het falen om echt te lezen.
Dit is een interessante visie, in meerdere opzichten overtuigend, maar zij is niet de enige
mogelijke. Nu hoeft dat ook niet. Critici hebben uiteraard het recht een hypothese zo
ver mogelijk uvit te werken, en wellicht heeft men dan de — onvermijdelijke —
bedoeling deze hypothese zo lang mogelijk vol te houden tot het een imperialistisch
patroon wordt waaraan men tenslotte het hele oeuvre van Kafka onderwerpt. Moet men
dan nog andere hypothesen hekelen ? Eigenlijk niet. Clayton Koelbs studie is door de
grote kennis van het oeuvre, van de secundaire literatuur en door de nauwgezetheid van
de lectuur een boeiend boek geworden, zoals andere boeken, die bijvoorbeeld het
judaisme van Kafka willen reveleren of het thema van de deshumanisering (over)
beklemtonen.
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Franz Kafka’s literatuur nodigt, zoals elke grote literatuur, de lezer uit tot goed
lezen. In zijn eerste hoofdstuk confronteert Koelb zijn lezer al vlug moet het probleem
van het goed lezen aan de hand van het op het eerste gezicht enigmatische stukje Gibs
Auf! dat velen als volledig absurd zullen hebben geduid. Kafka's teksten hebben
inderdaad een eigen retorica met betekenisverschuivingen die men in de knooppunten
van de narratieve lijn of logica moet ontdekken. In Gibs Auf? krijgen we zo bijvoorbeeld
het suggestieve retorische knooppunt van de verwarring in het feit dat de Ik-verteller,
die de weg naar het station zoekt, aan de politie-agent alleen maar naar de weg vraagt.
Deze antwoordt : " Van mij wilt u de weg weten ?" 'Ja’, zei ik, 'omdat ik hem zelf
niet vinden kan'. "Geef het op, geef het op’, zei hij en keerde zich met een grote zwaai
om, zoals mensen die met hun lachen alleen willen zijn". Het is — hopelijk — duidelijk
dat de politieman de ik-verteller anders verstaat dan dat de lezer hem begrijpt; juist in
dit 'anders-begrijpen’ zit de merkwaardige narratieve wending van het zo kleine
verhaaltje, zodat hier van de vraag naar de weg minstens twee interpretaties bestaan.
Dit kemgegeven, waarmee men in het lezen van Kafka's oeuvre rekening moet houden,
vindt Clayton Koelb heel belangrijk. Met zijn notie van 'retoriek’ bedoelt hij dan ook
zo'n taal of wijze van uitdrukken die men in het licht van een meervoudige interpretatie
moet zien. 'Retoriciteit’ verwijst verder naar de openheid van het discours voor
uiteenlopende duidingen — die dan uiteraard in het gebruik van de teksten moet blijken.

De auteur van deze studie meent zelfs dat de naam *Kafka' zelf een retorisch
karakter heeft. Het Tsjechische 'kavka’ is een aanvaardbare vertaling van het Hebreeuwse
'Amschel’, de joodse naam die hij van zijn ouders kreeg en een zwarte vogel, een kouw,
een kraai of een raaf betekent, dierfiguren die in zijn werk meer dan eens voorkomen.
En als men klankassociatief verder werkt, komt men gemakkelijk bij andere geévoceerde
dieren zoals de jakhals (zie : Schakale und Araber) of Gregor Samsa (zie : Die
Verwandlung) die een grote kever is geworden. In zo'n retorische figuren, die Koelb
een 'syllepsis’ noemt, komen elementen samen die men gewoonlijk als afzonderlijk
beschouwt, zoals het gedrag van de kever, of het ongedierte zoals het in de tekst heet,
die nog het bewustzijn van Gregor Samsa heeft, de vrijgezel die met zijn ouders en zus
in de zelfde flat leven en wonen. Maar de omgekeerde procedure komt ook voor : de
'dialepsis’ is de metaforische figuur die een entiteit scheidt die men in normale
omstandigheden als onverdeeld veronderstelt, zoals Raban (let weer op de klankassociatie
met 'Rabe’/raaf en 'kavka’) vit Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, die overweegt
niet zelf naar zijn huwelijk op het platteland te gaan, "dat is niet nodig. Ik stuur mijn
aangeklede lichaam. Als het de deur van mijn kamer uitwankelt, is dat wankelen geen
bewijs van vrees, maar van zijn nietigheid. Het is ook geen opwinding als het op de
trap struikelt, als het snikkend naar het platteland rijdt en daar huilend zijn avondmaal
eet. Want ik, ik lig intussen in mijn bed, keurig toegedekt met een geelbruine deken,
blootgesteld aan de lucht die door de wat openstaande kamer waait",

Koelb bespreekt verder de bij Kafka veelvoorkomende retorische procedure van
de 'prolepsis’ die een anticipatorische imitatie is van hetgeen (uiteraard) volgt. Kafka
gebruikt deze procedure om fenomenen of situaties te 'verklaren', zoals in de beroemde
aanvangszin van Der Prozess : "lemand moest Josef K. belasterd hebben, want zonder
dat hij iets kwaads had gedaan, werd hij op een morgen gearresteerd”. Zoals de auteur
van de Kafka-studie opmerkt, krijgt men deze vorm vaak in allerlei types van
argumenteringen, ook in deze gevallen — en dat is kenmerkend voor Kafka — waarin
het niet helemaal duidelijk is of men wel aan een bepaald argument geloof moet hechten.

Zowel in de grote als in de kleine novellen van de Praagse schrijver vindt men
de daadwerkelijke kracht van de metafoor, zo betoogt Koelb. Van die gelegenheid maakt



111

hij gebruik om een aantal recente theorieén uit de Angelsaksische taalfilosofie aan de
literatuur te toetsen, zoals de beschouwingen over de performatieve taal door J.L. Austin
en John R. Searle. Het juridische taalgebruik van de auteur, die bovendien nog in het
verzekeringswezen werkzaam was, is voor zo'n onderzoek uiteraard een interessant
onderzoeksveld, althans als zo’n analyse van de performatieve taal geen beletsel wordt
om de symbolische dimensie van Kafka's verhalen te zien. Maar zo'n blindheid brengt
Koelb niet aan de dag. Voor hem zijn deze taalfilosofische reflecties passende
hulpmiddelen; ze doen immers de dubbelzinnigheid van de teksten goed uitkomen. De
duidelijkheid van de vercordeling in Das Urteil, Georg Bendemanns vader die zijn zoon
na een hels requisitorium tot de verdrinkingsdood veroordeelt, waarop de zoon,
gehoorzaam, zich vanop de brug over de stroom in het water laat vallen, is van die aard
dat men zich vragen dient te stellen. Maar Kafka's oeuvre staat bol van zo'n schijnbare
duidelijkheden (of schijnbare onduidelijkheden, want precisie kan men bij Kafka altijd
vinden). Vandaar dat — op z’'n minst — zich een dubbele lectuur opdringt, waardoor
duidingen met elkaar kunnen worden geconfronteerd. Dit is de conflictuele hermeneutiek
die de lezer-criticus dwingt de onderscheiden betekenisniveau’s — van de letterlijke tot
de symbolische duiding — te onderkennen. Koelb schenkt echter meer aandacht aan een
recent conflict in de interpretatieleer. Hij bespreekt de tegenstelling tussen enerzijds de
humanistische duiding die — aletheisch — de waarheid wil ontdekken en anderzijds de
lethische of speelse lectuur die tegen elke be-zinnende hermeneutiek ingaat en nagenoeg
uitsluitend op het spel van de tropen wil letten. Deze twee wijzen van lezen zijn
onverzoenbaar. Koelb, die in de typische Kafka-novellen een terecht heel sterke
retorische constructie terugvindt, meent dat hij een beroep moet doen op de speelse
lectuur, zonder de humanistische te vergeten. Zoals men In der Strafkolonie kan merken,
verhult een sarcastisch woordenspel een bloedige ernst. Van de ene lezing mondt men
in de andere uit, zo meent hij: "de act van de aletheische lectuur ontsluit de
verontrustende, maar niet te onderdrukken en inderdaad onvermijdelijke mogelijkheid
van een lethische lectuur” (blz. 108).

Zoals Corngold is ook Koelb niet de criticus of lezer van één auteur. Zijn grote
ervaring en eruditie inzake wereldliteratuur laat hem toe in Kafka's oeuvre de lezer van
de bijbelse en de klassieke werken terug te vinden. Kafka was inderdaad een grote lezer
die uiterst leergierig de wereldliteratuur exploreerde. De antieke tragici, zoals al gezegd
de bijbel, de Oosterse literatuur, filosofen als Plato en Kierkegaard, de belangrijkste
Engelse en Duitse auteurs van de achttiende en negentiende eeuw, Honoré de Balzac
en Flaubert, Cervantes, Dostoievski en Tolstoy — ze waren hem allemaal niet vreemd.
Ze hebben sporen in zijn eigen werk achter gelaten. Zo is voor Koelb Amerika een
verhaal met wortels in de bijbel, met name het Jozef-verhaal. Ook andere werken zijn
de vrucht van literaire confrontaties; men denke maar aan de ’apengeschiedenis’ uit Ein
Bericht fiir eine Akademie waarin de allusie op het darwinisme niet ontbreekt.

Clayton Koelb is een uitstekend essayist, wiens enorme eruditie hem geen parten
speelt, aangezien de existentiéle dimensie van Kafka's oeuvre hem niet ontsnapt. Hij is
iemand die Kafka kan lezen en herlezen, en steeds nieuwe thema's van literairkritisch
onderzoek vindt, Kafka is nu eenmaal een onuitputtelijke bron, waaruit men altijd maar
opnieuw allerlei beelden kan putten die onze existentie kunnen verhelderen. Juist daarom
is hij een auteur voor iedereen — zowel voor de echte filoloog wiens kritische zin altijd
opnieuw op de proef wordt gesteld, als voor de niet-akademische gedreven lezer die zich
door die eigen kafkaiaanse wereld gefascineerd weet.
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