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FRANZ KAFKA EN DE FILOSOFIE 

Stanley Comgold, Franz Kafka. The Necessity ofForm. lthaca-Londen. Comell University 
Press, 1989, 321 blz., $ 29,95., ISBN 0 8014 2199 3 

Clayton Koelb, Kajka's Rhetoric. The Passion of Reading. Ithaca-Londen. Comell 
University Press, 1989, 263 blz., $ 28,95., ISBN 0 8014 2244 2 

Natuurlijk kan men Kafka zonder voorafgaanclelijke filosofische scholing lezen, 
dat doen immers duizenden lezers, en men kan bezwaarlijk vooropstellen dat ze het 
werk, waarmee ze zich met zoveel invoelingsvermogen, eventueel met enthousiasme of 
met afschuw hebben ingelaten, niet zouden hebben begrepen. Wellicht is er geen van 
de grote auteurs van de twintigste eeuw die door een zo ruim publiek is gelezen dan 
de Praagse auteur van Het proces, maar tegelijk, zo stelt Stanley Comgold in zijn 
uitstekende studie, The Necessity of Form, vast is aan geen auteur, tenzij William 
Shakespeare, zoveel commentaar gewijd als aan Kafka - ik heb echter de indruk dat 
in deze commentaren Kafka beter dan Shakespeare werd gediend, omdat deze laatste 
helaas al te vaak het slachtoffer van een petieterige filologie is geworden. Maar wellicht 
is het zo dat wie Kafkaleest ook om commentaar vraagt- eventueel aan de hand van 
een of andere introductieve of uitdiepende studie, eventueel door bepaalde gesprekken 
of zelfs door eigen meditatie en reflectie. De boeken zijn te vreemd - heel wat 
vreemder dan Shakespeare's tragedies- om ze na de lectuur ongemoeid te laten. Teveel 
gebeurtenissen en situaties blijven in het bewustzijn vasthangen die tegelijk fascineren 
en 'unheimlich' maken. Het beste bewijs hiervoor is dat er begrippen zoals 'kafkaiaans' 
en 'kafkaësk' zijn ontstaan die in de beschrijving van het affectieve leven burgerrecht 
hebben verkregen. Romeo en Juliet zijn wel heel populaire en sympathieke figuren 
geworden en iedereen zal met het horen van hun naam wel allerlei associaties in verband 
met een meeslepende, maar niettemin fataalaflopende jeugdliefde maken. Deze 
connotaties hebben echter niet dat pakkende karakter van het kafkaiaanse dat emotioneel 
tot onze existentieel-metafysische bekommernissen behoort en tot onze wereld van de 
droom en van het (onderbewuste) angstige en thematische. Men hoeft dus geen 
vakfilosoof te zijn om zich grondig met Kafka in te laten, maar wie Kafka echt leest, 
die gaat wel meer filosoferen dan wie met tranen in de ogen Romeo en Juliet ziet 
sterven - natuurlijk heeft Shakespeare meer geschreven dan dit populaire stuk en 
hebben de tragedies zoals King Lear, Hamiet, Macbeth en Richard /IJ al tot heel wat 
diepzinnige wijsgerige commentaren aanleiding geven. 

De boeken van Stanley Comgold en Clayton Koelb behoren nu in ieder geval tot 
het soort dat van een specialistische lectuur van Kafka getuigt. Ze zijn heel erudiet en 
de auteurs zijn kennelijk wijsgerig geschoold want Het proces of Het vonnis en De 
gedaanteverandering zetten tot aan het stellen van diepzinnige epistemologische en 
ontologische vragen. Bovendien zijn Comgold en Koelb geen lezers van slechts een 
auteur. Het gebeurt trouwens meer dat Kafka-specialisten slechts Kafka kennen en alles 
wat er om en rond Kafka is gepubliceerd. In de uitweidingen en vergelijkingen van 
Comgold en Koelb botsen we op tal van andere schrijvers, zoals Cervantes en Flaubert 
die voor Kafka heel belangrijk zijn geweest. 

Men moet, zoals al gesteld, geen wijsgerige scholing hebben om Kafka te lezen 
en om zich met zijn wereld in te laten. Maar daartegenover kan een filosofische 
belangstelling de Kafka-lectuur enorm verrijken en verruimen om de vanzelfsprekende 
reden dat de beroemde verhalen en de soms minder bekende kortere stukjes door hun 
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'Unheimlichkeit' in hm1 oriëntatie van de werkelijkheid ontwrichtend werken. We worden 
er niet alleen toe aangezet ons af te vragen wat nu werkelijk echt is, maar ook en vooral 
welke nu de verscholen werkelijkheden zijn. De dubbelzinnigheid van een aantal verhalen 
betekent een uitnodiging om op de werkzaamheid van de metafoor in te gaan. Dat doet 
Comgold uitdrukkelijk in zijn hoofdstuk over de interpretatie van De gedaanteverande­
ring, het verhaal waarin Gregor Samsa in een soort kever verandert : hier ondergaat de 
metafoor zelf een metamorfose, er treedt immers een omgekeerde figuratie op, aangezien 
Gregor Samsa zich niet als een kever voelt, maar ook fysisch de kever is, door zijn 
familieleden als dusdanig herkend, misprezen en geliquideerd. Het figuurlijke wordt hier 
letterlijk, zodat het letterlijke nieuwe metaforische en symbolische perspectieven krijgt. 

Het boek van Comgold bestaat uit twee delen. In het eerste deel gaat hij in de 
diepte op een aantal kafkaïaanse thema's in via een hermeneutiek van enkele verhalen; 
in het tweede deel ontvouwen zijn analyses een thema in de breedte en maakt de auteur 
vergelijkingen met Nietzsche, Flaubert, Cervantes en de Duitse expressionisten. In een 
appendix bespreekt Comgold zijn methode. Die staat haaks op de visies van Theodor 
Adomo en Walter Benjamin aangezien hij, om de teksten het best tot hm1 recht te laten 
komen, de 'close reading' of de immanente lectuur voorstaat, zodat de introductie van 
externe referenties maar aanvaard wordt als ze het fenomeen, dat door het lezen te 
voorschijn komt, ondersteunen; zo niet worden ze geweerd. In dat perspectief let 
Camgold veel meer op de specifieke stilistische en linguïstische dimensies van de tekst 
dan op de psychologische of sociologische extenties. Ook neemt hij - overigens terecht 
- afstand van de intentie van de auteur en van de beschrijving van de materiële 
omstandigheden waarin de teksten zijn ontstaan. Een hermeneutiek die deze factoren als 
bepalingsgrond aanneemt, is meestal reductionistisch en dus beperkend, terwijl de 
immanente lectuur steeds op de creativiteit van de lezer een beroep doet : hij zelf moet 
zich met de tekst inlaten en hem doen spreken, omdat hij gelooft dat de tekst expressief 
is. Zo'n lectuur vindt Comgold in het werk van de zo jonggestorven Duitse germanist 
Jürgen Kobs (Kafka : Untersuchungen und Sprache seiner Gestalten. Homburg. 
Athenäum, 1970), een werk dat hij in een tweede appendix uitvoerig bespreekt. 

Clayton Koelb, de auteur van Kafka's Rhetoric, schijnt een leerling van Stanley 
Comgold te zijn. Ook zijn boek bestaat uit een verzameling van essays die al elders zijn 
gepubliceerd; en ook deze bundel getuigt van een wijsgerig ondersteunde filologie en 
hermeneutiek : hij is duidelijk schatplichtig aan het deconstructieve werk van Paul De 
Man en van Jacques Derrida. Hoewel hij de wat totalitaire hypothesen van 'hoe men 
Kafka' moet lezen hekelt, ontvouwt hij in zijn boek toch zelf een visie op de intentie 
van de Kafka-verhalen die verengend werkt : voor Koelb handelen de grote verhalen 
van Kafka zoals Der Hungerkünstler, Der Bau of In der Strafkolonie, over het lezen, 
het zich lijfelijk een tekst eigen maken, en uiteraard ook over het falen om echt te lezen. , 
Dit is een interessante visie, in meerdere opzichten overtuigend, maar zij is niet de enige 
mogelijke. Nu hoeft dat ook niet. Critici hebben uiteraard het recht een hypothese zo 
ver mogelijk uit te werken, en wellicht heeft men dan de - onvermijdelijke -
bedoeling deze hypothese zo lang mogelijk vol te houden tot het een imperialistisch 
patroon wordt waaraan men tenslotte het hele oeuvre van Kafka onderwerpt. Moet men 
dan nog andere hypothesen hekelen ? Eigenlijk niet. Clayton Koeibs studie is door de 
grote kennis van het oeuvre, van de secundaire literatuur en door de nauwgezetheid van 
de lectuur een boeiend boek geworden, zoals andere boeken, die bijvoorbeeld het 
judaïsme van Kafka willen reveleren of het thema van de deshumanisering (over) 
beklemtonen. 
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Franz Kafka's literatuur nodigt, zoals elke grote literatuur, de lezer uit tot goed 
lezen. In zijn eerste hoofdstuk confronteert Koelb zijn lezer al vlug moet het probleem 
van het goed lezen aan de hand van het op het eerste gezicht enigmatische stukje Gibs 
Auf! dat velen als volledig absurd zullen hebben geduid. Kafka's teksten hebben 
inderdaad een eigen retorica met betekenisverschuivingen die men in de knooppunten 
van de narratieve lijn of logica moet ontdekken. In Gibs Auf! krijgen we zo bijvoorbeeld 
het suggestieve retorische knooppunt van de verwarring in het feit dat de Ik-verteller, 
die de weg naar het station zoekt, aan de politie-agent alleen maar naar de weg vraagt. 
Deze antwoordt : "'Van mij wilt u de weg weten ?' 'Ja', zei ik, 'omdat ik hem zelf 
niet vinden kan'. 'Geef het op, geef het op', zei hij en keerde zich met een grote zwaai 
om, zoals mensen die met hun lachen alleen willen zijn". Het is - hopelijk - duidelijk 
dat de politieman de ik-verteller anders verstaat dan dat de lezer hem begrijpt; juist in 
dit 'anders-begrijpen' zit de merkwaardige narratieve wending van het zo kleine 
verhaaltje, zodat hier van de vraag naar de weg minstens twee interpretaties bestaan. 
Dit kerngegeven, waarmee men in het lezen van Kafka's oeuvre rekening moet houden, 
vindt Clayton Koelb heel belangrijk. Met zijn notie van 'retoriek' bedoelt hij dan ook 
zo'n taal of wijze van uitdrukken die men in het licht van een meervoudige interpretatie 
moet zien. 'Retoriciteit' verwijst verder naar de openheid van het discours voor 
uiteenlopende duidingen - die dan uiteraard in het gebruik van de teksten moet blijken. 

De auteur van deze studie meent zelfs dat de naam 'Kafka' zelf een retorisch 
karakter heeft. Het Tsjechische 'kavka' is een aanvaardbare vertaling van het Hebreeuwse 
'Amschel', de joodse naam die hij van zijn ouders kreeg en een zwarte vogel, een kouw, 
een kraai of een raaf betekent, dierfiguren die in zijn werk meer dan eens voorkomen. 
En als men klankassociatief verder werkt, komt men gemakkelijk bij andere geëvoceerde 
dieren zoals de jakhals (zie : Schakale und Araber) of Gregor Samsa (zie : Die 
Verwandlung) die een grote kever is geworden. In zo'n retorische figuren, die Koelb 
een 'syllepsis' noemt, komen elementen samen die men gewoonlijk als afzonderlijk 
beschouwt, zoals het gedrag van de kever, of het ongedierte zoals het in de tekst heet, 
die nog het bewustzijn van Gregor Samsa heeft, de vrijgezel die met zijn ouders en zus 
in de zelfde flat leven en wonen. Maar de omgekeerde procedure komt ook voor : de 
'dialepsis' is de metaforische figuur die een entiteit scheidt die men in normale 
omstandigheden als onverdeeld veronderstelt, zoals Raban (let weer op de klankassociatie 
met 'Rabe'/raaf en 'kavka') uit Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, die overweegt 
niet zelf naar zijn huwelijk op het platteland te gaan, "dat is niet nodig. Ik stuur mijn 
aangeklede lichaam. Als het de deur van mijn kamer uitwankelt, is dat wankelen geen 
bewijs van vrees, maar van zijn nietigheid. Het is ook geen opwinding als het op de 
trap struikelt, als het snikkend naar het platteland rijdt en daar huilend zijn avondmaal 
eet. Want ik, ik lig intussen in mijn bed, keurig toegedekt met een geelbruine deken, 
blootgesteld aan de lucht die door de wat openstaande kamer waait". 

Koelb bespreekt verder de bij Kafka veelvoorkomende retorische procedure van 
de 'prolepsis' die een anticipatorische imitatie is van hetgeen (uiteraard) volgt. Kafka 
gebruikt deze procedure om fenomenen of situaties te 'verklaren', zoals in de beroemde 
aanvangszin van Der Prozess : "Iemand moest Josef K. belasterd hebben, want zonder 
dat hij iets kwaads had gedaan, werd hij op een morgen gearresteerd". Zoals de auteur 
van de Kafka-studie opmerkt, krijgt men deze vorm vaak in allerlei types van 
argumenteringen, ook in deze gevallen- en dat is kenmerkend voor Kafka-waarin 
het niet helemaal duideliJK is of men wel aan een bepaald argument geloof moet hechten. 

Zowel in de grote als in de kleine novellen van de Praagse schrijver vindt men 
de daadwerkelijke kracht van de metafoor, zo betoogt Koelb. Van die gelegenheid maakt 
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hij gebruik om een aantal recente theorieën uit de Angelsaksische taalfilosofie aan de 
literatuur te toetsen, zoals de beschouwingen over de performatieve taal door J.L. Austin 
en John R. Searle. Het juridische taalgebruik van de auteur, die bovendien nog in het 
verzekeringswezen werkzaam was, is voor zo'n onderzoek uiteraard een interessant 
onderzoeksveld, althans als zo'n analyse van de performatieve taal geen beletsel wordt 
om de symbolische dimensie van Kafka's verhalen te zien. Maar zo'n blindheid brengt 
Koelb niet aan de dag. V oor hem zijn deze taalfilosofische reflecties passende 
hulpmiddelen; ze doen immers de dubbelzinnigheid van de teksten goed uitkomen. De 
duidelijkheid van de veroordeling in Das Urteil, Georg Bendemanns vader die zijn zoon 
na een hels requisitorium tot de verdrinkingsdood veroordeelt, waarop de zoon, 
gehoorzaam, zich vanop de brug over de stroom in het water laat vallen. is van die aard 
dat men zich vragen dient te stellen. Maar Kafka's oeuvre staat bol van zo'n schijnbare 
duidelijkheden (of schijnbare onduidelijkheden, want precisie kan men bij Kafka altijd 
vinden). Vandaar dat - op z'n minst - zich een dubbele lectuur opdringt, waardoor 
duidingen met elkaar kunnen worden geconfronteerd. Dit is de conflictuele hermeneutiek 
die de lezer-criticus dwingt de onderscheiden betekenisniveau's -van de letterlijke tot 
de symbolische duiding - te onderkennen. Koelb schenkt echter meer aandacht aan een 
recent conflict in de interpretatieleer. Hij bespreekt de tegenstelling tussen enerzijds de 
humanistische duiding die- aletheïsch- de waarheid wil ontdekken en anderzijds de 
!ethische of speelse lectuur die tegen elke be-zinnende hermeneutiek ingaat en nagenoeg 
uitsluitend op het spel van de tropen wil letten. Deze twee wijzen van lezen zijn 
onverzoenbaar. Koelb, die in de typische Kafka-novellen een terecht heel sterke 
retorische constructie terugvindt, meent dat hij een beroep moet doen op de speelse 
lectuur, zonder de humanistische te vergeten. Zoals men In der Strafkolonie kan merken, 
verhult een sarcastisch woordenspel een bloedige ernst. Van de ene lezing mondt men 
in de andere uit, zo meent hij : "de act van de aletheïsche lectuur ontsluit de 
verontrustende, maar niet te onderdrukken en inderdaad onvermijdelijke mogelijkheid 
van een !ethische lectuur" (blz. 108). 

Zoals Comgold is ook Koelb niet de criticus of lezer van één auteur. Zijn grote 
ervaring en eruditie inzake wereldliteratuur laat hem toe in Kafka's oeuvre de lezer van 
de bijbelse en de klassieke werken terug te vinden. Kafka was inderdaad een grote lezer 
die uiterst leergierig de wereldliteratuur exploreerde. De antieke tragici, zoals al gezegd 
de bijbel, de Oosterse literatuur, filosofen als Plato en Kierkegaard, de belangrijkste 
Engelse en Duitse auteurs van de achttiende en negentiende eeuw, Honoré de Balzac 
en Flaubert, Cervantes, Dostoievski en Tolstoy - ze waren hem allemaal niet vreemd. 
Ze hebben sporen in zijn eigen werk achter gelaten. Zo is voor Koelb Amerika een 
verhaal met wortels in de bijbel, met name het Jozef-verhaal. Ook andere werken zijn 
de vrucht van literaire confrontaties; men denke maar aan de 'apengeschiedenis' uit Ein 
Bericht für eine Akademie waarin de allusie op het darwinisme niet ontbreekt. 

Clayton Koelb is een uitstekend essayïst, wiens enorme eruditie hem geen parten 
speelt, aangezien de existentiële dimensie van Kafka's oeuvre hem niet ontsnapt. Hij is 
iemand die Kafka kan lezen en herlezen. en steeds nieuwe thema's van literairkritisch 
onderzoek vindt. Kafka is nu eenmaal een onuitputtelijke bron, waaruit men altijd maar 
opnieuw allerlei beelden kan putten die onze existentie kunnen verhelderen. Juist daarom 
is hij een auteur voor iedereen- zowel voor de echte filoloog wiens kritische zin altijd 
opnieuw op de proef wordt gesteld, als voor de niet-akadernische gedreven lezer die zich 
door die eigen kafkaiaanse wereld gefascineerd weet. 

Jacques DE VISSCHER 


