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HUMANISME EN FUNDAMENTALISME 

Theo de Wit 

1. Fundamentalisme en (on)geloof 

Wat is een fundamentalist? De kortste definitie geeft de Duitse filosoof Robert 
Spaemann. Een fundamentalist is een Diskursverweigerer, een fanaticus, iemand 
met wie niet te praten valt. Maar de problematiek die zich achter het trefwoord fun
damentalisme verbergt komt volgens hem pas in zicht, wanneer men naast deze 
polemische definitie ook een apologetische definitie plaatst. Bijvoorbeeld: een fun
damentalist is iemand, voor wie er iets heilig is, dat hij niet bereid is, ter beschikking 
te stellen. 1 Uitgaande van deze tweede omschrijving, zo stelt hij aan het eind van 
zijn tekst, is ieder normaal mens fundamentalist, want iemand, voor wie er niets 
heilig is, is tot alles in staat. Fundamentalisme in déze zin, zo voegt hij eraan toe, is 
een wezenlijk niet-politieke houding, wa?t de politiek relativeert en breekt alle ab
soluutheidsaanspraken. Dit levert hem tegelijk een definitie van totalitarisme op: elk 
totalitarisme, ook al ligt aan zijn oorsprong een fundamentalistische overtuiging (in 
de tweede betekenis van de term), is anti-fundamentalistisch en zelfs nihilistisch, 
want de verabsolutering van het politieke gezichtspunt beoordeelt elke menselijke 
levenswandel naar zijn positieve of negatieve politieke functionaliteit. 

Blijven we even bij deze begripsomschrijvingen stilstaan. Totalitarisme is dus 
(meestal) politiek geworden fundamentalisme, de gelovige fundamentalist verandert 
merkwaardig genoeg in een ongelovige nihilist wanneer hij 'radicaal' gelooft, dat 
wil zeggen wanneer hij sans réserve zijn gelooftot exclusieve basis van de politieke 
orde maakt. En ongeloof is, wanneer we Paulus en de vroege kerkvaders volgen, het 
allerergste, in vergelijking waarmee bijvoorbeeld sodomie, echtbreuk, hoererij, hu
welijk en celibaat het 'kleinere kwaad' zijn.2 Dit tot troost van mijzelf en alle andere 
zondaars. En wanneer de twintigste eeuw vandaag in een terugblik het 'totalitaire 
tijdvak' moet worden genoemd,3 dan is het volgens Spaemanns definities, en ervan 
uitgaande dat het twintigst~-eeuwse totalitarisme een fundamentalistische oorsprong 
had, de eeuw van het 'teveel aan geloof en als consequentie daarvan de eeuw van 
het nihilisme. De twintigste eeuw geloofde excessief. 

Wie alleen de eerste, polemische defmitie hanteert, maakt zich te gemakkelijk 
van het fundamentalisme af. Fundamentalisme wordt dan meestal eenvoudigweg 
beschreven als de negatie, en dus de bedreiging van allerlei constitutieve kenmerken 
van de 'moderniteit', zoals de bemiddeling van alle ervaring door wetenschap en 
rede, een universalistische fundering van moraal en recht, autonomie van de kunst, 
zelfontplooiing van de persoon, privatisering van de religie, enzovoort. Fundamen-
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talisme is dan de 'terugval' achter de moderniteit, die hier als vanzelfsprekende 
maatstaf wordt genomen. Noch het fundamentalisme als specifiek modern ver
schijnsel, noch de mogelijkheid van een fundamentalisme van de moderniteit ne
men we hier in overweging.4 

Vandaag doemt het spook van het fundamentalisme in westerse democratieën 
natuurlijk vooral op in discussies over de multiculturele samenleving. Verdedigers 
van de seculiere rechtsstaat waarschuwen ons, dat het politieke culturalisme of cul
tuurfundamentalisme van vandaag spelen met vuur is. Want seculiere culturen zijn 
'secularisaten' van religieuze systemen en hebben als zodanig een "nooit helemaal 
afgekoelde theologisch-metafysische kern, die reflexief kan worden verhit."5 Niet 
toevallig vallen de conflictlijnen tussen de beschavingen in het veelbediscussieerde 
artikel van Samuel Huntingdon 'The clash of Civilisations ' samen met de traditio
nele grenzen tussen de religies. Zo'n theologisch-metafysische cultuurkern wordt 
reflexief verhit, want de ( cultuur)fundamentalismen zijn van meet af aan reactieve 
formaties. De Hopi-indiaan leeft niet in een Hópi-cultuur, dat doet hij alleen voor de 
etnoloog. En wanneer hij eenmaal de voordelen van de Hopi-cultuur heeft ontdekt, 
dan speelt hij in het vervolg voor zichzelf en voor anderen de Hopi-indiaan.6 Ook 
een verdediger van de seculiere rechtsstaat als Rudolf Burger wijst op het ongeloof 
dat aan de basis staat van het agressieve fundamentalisme: het geloof moet zichzelf, 
dus zijn waarheid via een genadeloze, intransingente praktijk bewijzen. 'Heb je je 
doel uit het oog verloren, verdubbel dan je inspanningen!', zo luidt het devies van 
dit fundamentalisme. Het cultuurfundamentalisme is dus zelfhypnose en als zodanig 
een self-fullfilling prophecy, zoals een Zuid-Afrikaanse collega het Apartheidssys
teem eens omschreef. 

Burger brengt in herinnering dat de seculiere rechtsstaat en zijn filosofische 
onderbouwing, de rationalistische staatsleer, een antwoord is op de Europese con
fessionele burgeroorlogen van de zestiende en z~ventiende eeuw, en hij trekt een 
parallel tussen die periode en de hedendaagse multiculturele realiteit. De multi
confessionele samenlevingen. van dat tijdvak zijn de multiculturele samenlevingen 
van vandaag, de bloedige strijd tussen elkaar uitsluitende absoluutheidsaanspraken 
leidt tot confessionele varianten van wat wij vandaag etnische zuivering zouden 
noemen. "Liever over een woestijn heersen, op water en brood leven, met vrouw en 
kinderen gaan bedelen, zijn lichaam in stukken laten hakken dan ketterij, onrecht 
tegen de kerk dulden", zo luidt de gelofte van de katholieke Ferdinand II van Oos
tenrijk bij het aantreden van zijn regering in 1619. 

De culturele homogemsering van de grote territoriale staten die het resultaat 
was van de territorialisering van de religieuze confessiones vormt de kern van de 
Westfaalse geloofs- en statenorde. Om een eind te maken aan deze 'hermeneutische 
burgeroorlogen' beschouwen de grote politieke denkers van de zeventiende eeuw 
het als absoluut noodzakelijk, de macht van de theologie en van de godsdienst terug 
te dringen, te neutraliseren, en in plaats daarvan een waarheid aan gene zijde van de 
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theologische waarheden te vinden, een contextonafhankelijke vorm van waarheid. 
'Het abstracte verbindt de mensen, niet het concrete!', zo luidt het motto van het 
filosofisch rationalisme. 

Maar Burger is wel zo eerlijk om niet alleen Ferdinand II, maar ook Johann 
Gottlieb Fichte te citeren, die tijdens de Franse Revolutie schrijft: "De joden burger
rechten geven, dat kan volgens mij alleen wanneer men ze op een nacht allemaal 
onthooft en een nieuw hoofd opzet, waarin niet één joods idee meer aanwezig is." 
Zo'n uitspraak documenteert niet zozeer Fichtes antisemitisme, en kunnen we 
evenmin als een uitglijder van de beroemde denker beschouwen. De uitspraak is 
eerder de consequentie van zijn rationalistische staatsopvatting. De homogeniteit 
van de volgens rationele beginselen ingerichte staat duldt geen elkaar beconcurre
rende geloofsgemeenschappen. Dat is de 'terreur van de rede'. De Vemunfistaat van 
Fichte, of de Deus Morta/is van Thomas Robbes kan geen andere God naast zich 
dulden. 

Later corrigeert deze Vemunfi zichzelf: ·eerst door de introductie van het on
derscheid tussen een (verplichte) openbare confessio en (vrije) private fides (in se
cret free, vinden we al bij Robbes ), later door de religieuze tolerantie en de gods
dienstvrijheid. Maar voor Burger blijft staan, dat de basale homogeniteit van de 
seculiere rechtsstaat nog steeds de mogelijkheidsvoorwaarde is voor het culturele 
pluralisme bij garantie van individuele vrijheid. Deze rechtsstaat is dan ook tegen
over de bonte culturele werkelijkheid principieel 'kleurenblind'. 

De boodschap van deze herinnering aan het Europese trauma van de gods
dienstoorlogen is duidelijk: de religieus, etnisch, nationaal en cultureel gedefmieer
de particularismen van vandaag zijn 'slapende burgeroorlogspartij en', die alleen 
door een .seculiere rechtstaat geneutraliseerd kunnen worden. De blijvende werk
zaamheid van dit trauma verklaart ook waarom we een goed deel van de heden-' 
daagse publieke discussie over de 'multiculturele samenleving' in liberale democra
tieën kunnen analyseren als een grimmig gezelschapsspel rond de vraag: wie is de 
vijand van de tolerantie? Wie.is de werkelijke fanaticus? 

Een liberaal (zoals Burger) zal wijzen naar Nieuw Rechts en de herleving van 
het 'tribalisme'. De conservatief zal daarentegen de beschuldigende vinger uitsteken 
naar het moderne en vooral postmoderne individu dat niet langer door vooroordelen 
of sterke overtuigingen wordt gehinderd. Want - ik citeer de Engelse conservatieve 
filosoof Roger Scruton - "wanneer vooroordelen uitsterven, wordt de tolerantie niet 
langer bewaakt door overtuiging, en valt zij ten prooi aan de altijd waakzame sche
ma's van de fanaticus", dat is het individu dat geen andere wáarden kent dan zijn 
eigen genot. 7 De progressieve n'lulticulturalist op zijn beurt zal zijn twijfels hebben 
bij de 'kleurenblindheid' van de liberale staat. Voor hem is de blanke middle-class
man, wiens waarden en levensstijl en wiens canon het openbare leven nu domine
ren, en die daaraan de glans van het neutrale en universele tracht te geven, de eigen
lijke vijand van de tolerantie. Want doordat andere culturele groepen van de open-
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baarheid zijn uitgesloten groeit de bestaande ongelijkheid en de culturele vijandig
heid.8 

Terugvertaald in de temrinologie van Spaemann: de fanaticus die de liberaal 
voor ogen heeft is de ( cultuur)fundamentalist die totalitair en dus nihilistisch is ge
worden; hij wil een culturele homogeniteit afdwingen door cultuuruitingen politiek 
te beoordelen naar hun conformiteit aan zijn eigen ethos en ethnos. Hij gelooft dus 
tevéél. De fanaticus van de conservatief daarentegen gelooft te weinig en is dáárom 
'tot alles in staat', terwijl de blanke burgerman die er van de multiculturalist van 
langs krijgt zijn eigen fundamentalisme loochent en slechts dat van de ander ziet; hij 
is op een onkritische wijze modem. 

2. Fundamentalisme en humanisme 

Ook de Franse filosoof Alain Finkielkraut, die mij in het vervolg van mijn 
betoog zal bezighouden, heeft zich in het debat over het multiculturalisme gemengd. 
In zijn La défaite de la Pensée uit 19889 wijst hij op enkele pijnlijke implicaties van 
het goedbedoelde, want zelfkritische westerse cultureel-antropologische cultuurrela
tivisme. De cultuurrelativistische vaststelling dat "elk volk zijn eigen culturele ka
rakter heeft, elke cultuur haar eigen morele waarden, haar politieke tradities en haar 
gedragsregels" kan immers niet alleen gericht worden tegen het eurocentrische cul
tuurimperialisme, zij functioneert vandaag in het argumentatieve arsenaal van zowel 
de voorstanders als de Nieuw-Rechtse tegenstanders van de multiculturele samen
leving. Terwijl deze laatsten het beginsel van het progressieve multiculturalisme 
(het pluralisme, het 'recht om verschillend te zijn') onderschrijven, is de politieke 
conclusie die zij hieruit trekken radicaal tegengesteld. Die conclusie luidt, dat het 
een tragische vergissing is om gemeenschappen met een verschillende beschaving 
in één politieke orde te laten samenleven, omdat religieuze en culturele botsingen 
dan onvermijdelijk zijn. Het 'recht op verschil' kan daarom niet het laatste woord 
van een tolerante en vandaag onvermijdelijk multi-etnische samenleving zijn. 

Aan het eind van zijn essay ziet Finkielkraut het 'einde van het denken' aan
gebroken, wanneer er alleen nog "de verschrikkelijke en bespottelijke confrontatie 
van fanatici en leeghoofden" overblijft. Bij hem zijn er dus twee, geheel ver
schillende, vijanden van de tolerantie. De 'leeghoofden' zijn bij hem de postmoder
ne, hedonistische individuen-consumenten, die als enige motto hebben het 'fijn je
zelf kunnen zijn'. Voor hen betekent 'multi-culti' zoiets als 'goed gesorteerd'. De 
leeghoofd wil graag "ongehinderd van een Chinees restaurant kunnen overstappen 
op een Antilliaanse club, van pizza op stamppot, van joggen op godsdienst, van 
literatuur op zeilvliegen." Deze figuur heeft nogal wat overeenkomsten met het 
schrikbeeld van Scruton of met het 'narcistisch individu' van de Belgische filosoof 
Herman de Dijn. 10 Daarnaast zijn er de 'fanatici' van Nieuw Rechts, die er, anders 
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dan de postmoderne individuen, nog een politiek programma op na houden: Frank
rijk zuiveren van alles wat als niet-Frans en on-Frans kan worden gebrandmerkt. 

Positief is dit essay van Finkielkraut een hartstochtelijke verdediging van een 
verlicht, pedagogisch en universalistisch humanisme dat mensen vormt tot "het 
denkende leven": via literatuur die het algemeen-menselijke drama verwoordt, via 
kunstwerken met een universele waarde, en via filosofische reflectie die niet gebon
den is aan particuliere belangen, kortom via de initiatie in en de participatie aan de 
"geestelijke en scheppende activiteiten van de mens". Participatie aan Cultuur met 
een grote C dus. Precies in de mate waarin dit humanistisch Bildungs-ideaal ouder
wets en elitair gaat klinken - en Finkielkraut beseft dat dat vandaag in een door 
commercie, media en jeugdculturen beheerste samenleving allang het geval is -zal 
de multiculturele realiteit van vandaag het toneel worden van de confrontatie tussen 
twee vormen van nihilisme in de bij Spaemann om5chreven betekenis: tussen het 
cultuurfundamentalisme van Nieuw Rechts en het consumentengedrag van postmo
derne individualisten, tussen lieden die te veel en lieden die te weinig geloven dus. 

Zelfs scherpe waarnemers van de tijdgeest stellen ons, zo stelt Finkielkraut 
vast, uiteindelijk voor de keus tussen deze varianten van het nihilisme, een agressie-

. ve en een vriendelijke variant. Daarbij functioneren de trauma's van de Europese 
confessionele burgeroorlogen en van het twintigste-eeuwse totalitarisme als argu
ment. Zo bijvoorbeeld bij Gilles Lipovetsky in zijn L 'ère du vide uit 1983. De "ver
slapping van de wilskracht", ja de "ongegeneerde apathie" van het hedendaagse 
hedonistische individu, zo las Finkielkraut bij deze socioloog, is niet alleen veruit te 
verkiezen boven, maar zelfs een schild tegen "uitbarstingen van historische religio
siteit en paranoïde grootheidsfantasieën". 11 

Dit individu is voor Lipovetsky dan ook niet, zoals Spaemanns ongelovige, 
'tot alles in staat', hij is eerder het legitieme product van een samenleving die van 
alle fanatisme afstand heeft genomen. Inderdaad, van alle fanatisme, zo lijkt de 
vrees van Finkielkraut te zijn, óók de wilskracht of het 'fanatisme' dat nodig is om 
de democratie te verdedigen wanneer zij wordt aangevallen. Hij haalt het voorbeeld 
aan van Franse juryleden die zich ziek meldden en daarmee het functioneren van de 
rechtsstaat onmogelijk maakten, toen een Franse terrorist hen bij zijn proces dreigde 
met de "onverbiddellijke proletarische rechtspraak". 12 

Is de wilskracht die Finkielkraut ziet wegkwijnen de wilskracht van het uni
versalistische en democratische humanisme dat Finkielkraut in La défaite de la pen
sée tegenover de twee nihilismen lijkt te stellen? Ook in zijn laatste boek verschijnt 
er op de laatste pagina een onmogelijke en "duizelingwekkende keus" die veel ver
wantschap heeft met de keuze tussen consumentisme en cultuurfundamentalisme. 
Vandaag stellen heel wat cultuurdragers en politici ons uiteindelijk voor de keus 
tussen een 'oude' wereld van oorlogszuèht, nationalisme en etnische zuivering en 
een 'nieuwe' wereld die "tot een immens attractiepark is geworden". Ofwel: "toe
risme ofbarbarij". 
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Maar verrassend en intrigerend is, dat het humanisme bij Finkielkraut intussen 
zijn onschuld heeft verloren. L 'Humanité perdue 13 is immers een ondervraging van 
de humanistische traditie en zijn ontaarding in een totalitair 'mensheidsfundamenta
lisme' (de term is van mij) in de twintigste eeuw. Realiseren we ons alvast de impli
catie van een dergelijke ontaarding tegen de achtergrond van het voorgaande. De 
politieke neutralisering van het fundamentalisme zou dan aan een soort dialectiek 
onderhevig zijn. De pacificatie (door middel van privatisering) van het fundamenta
listisch (en dus nihilistisch) geworden christendom heeft ons dan niet alleen een 
eerst absolutistisch, later tolerant geworden seculiere rechtsstaat opgeleverd, maar 
ook een nieuw, niet langer religieus politiek fundamentalisme, een nihilisme van 
humanistische origine. De verslapping van de religieuze wilskracht wordt volgens 
Finkielkraut in de twintigste eeuw gevolgd door de "triomf van de wil" 14 en een nog 
nooit eerder vertoonde destructiedrift Maar laat ik niet vooruit lopen en mij wenden 
naar Finkielkrauts probleemstelling in zijn laatste boek. 

Zoals de meeste geschriften van Finkielkraut, leerling van Hannah Arendten 
Emmanuel Levinas, is ook dit 'essay over de twintigste eeuw' (zoals de ondertitel 
luidt) een poging, lering te trekken uit het totalitaire avontuur en het exces van het 
anti-semitisme. De vraag die zijn betoog beheerst luidt als volgt: kan men dit avon
tuur en dit exces als een regressie beschouwen, een terugval achter een van de cen
trale verworvenheden van de westerse beschaving, te weten de ervaring en de idee 
dat de volken van deze wereld één mensheid vormen? En gaat het daarbij, op de 
tweede plaats, om een terugval van de 'geschiedenis' in de 'natuur'? De eerste these 
vindt Finkielkraut onder meer bij de antropoloog Levi Strauss, de tweede bij een 
aantal Franse denkers die men, ook wanneer sommigen van hen zich als 'anti
humanistisch' afficheren, achteraf tot de humanistische traditie moet rekenen zoals 
Jean-Paul Sartre, Michel Foucault en Roland Barthes. 

3. De geboorte van de humanistische moraal. 

Eerst schetst Finkielkraut een kleine genealogie van het begrip 'mensheid', 
van de ervaring, dat elk mens 'mijn gelijke' is en dat er dus een elementaire broe
derschap of solidariteit tussen de mensen bestaat. De wortels van deze ervaring lig
gen in de Griekse filosofie en in het bijbels monotheïsme. Bij Plato verliest de tradi
tie (die tot dan toe bepaalde wie er wel en niet tot de mensheid gerekend kon wor
den) zijn heiligheid en vanzelfsprekendheid ten gunste van de 'natuur' en de vraag 
naar het Goede. De God van het Oude Testament openbaart zijn volk de eenheid 
achter de verscheidenheid van het mensdom, terwijl voor Paulus zowel de zonde als 
de verlossing universeel zijn. Maar op uiteenlopende wijzen blijft het beginsel van 
de hiërarchie en van een hiërarchisch geordende natuur zowel de filosofische als de 
theologische tradities tot ver na de Middeleeuwen beheersen. 
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Finkielkraut herinnert aan het verhitte dispuut tussen Ginés de Sepulveda en 
Bartolomé de Las Casas over de vraag of de met veren getooide schepselen die de 
Spaanse veroveraars hebben ontmoet tot de mensheid gerekend moeten worden, en 
of het al dan niet legitiem is dat de Spaanse koning de indianen beoorlogt alvorens 
hen te onderwerpen en te bekeren. Hoewel het conflict destijds onbeslecht bleef, 
heeft Las Casas met zijn aanval op het hiërarchisch begrip van de natuur en van 
God de toekomst aan zijn zijde. Finkielkraut spreekt over de 'delocalisering' (délo
calisation) van God in het betoog van deze bisschop, die tot gevolg heeft dat er geen 
geprivilegieerde toegang meer is tot de goddelijke waarheid. Alle plaatsen bevinden 
zich op gelijke afstand van God, zodat de toegang tot zijn geheim gedemocratiseerd 
en pluralistisch wordt. Las Casas introduceert een subversief, want zelfkritisch ge
bruik van het begrip 'barbaarsheid', dat in Europa van Montaigne tot aan Levi 
Strauss en zoals we al zagen tot in het huidige multiculturalisme-debat van invloed 
is. 

Al bij Pascal wordt zichtbaar dat de onttovering van het hiërarchisch univer
sum nog slechts bewust, reflexief, dus door middel van mystificatie kan worden 
tegengehouden, bij deze denker bijvoorbeeld om een dreigende burgeroorlog van 
gelijke, maar ontketende ego's tegen te houden. Een eeuw later bekritiseren de Ver
lichtings-filosofen de uit pessimisme voortkomende hypocrisie van Pascal: de ge
lijkheid tussen mensen is bij hen niet langer een idee, het is (bij Diderot en Rous
seau) een gevoel geworden, het sentiment d 'humanité van ego's die vóór alles wor
den gekenmerkt door medeleven en compassie. In de mate waarin een mens minder 
wordt gehinderd door respect voor hiërarchie, wordt hij gevoeliger, gemakkelijk 
geraakt door het lijden van zijn medemens, en dit overschrijdt alle symbolische en 
geografische grenzen die er binnen de mensheid zijn opgetrokken. Iedereen is mijn 
gelijke, ook de vreemdeling en de vijand. "De scherpschutter15 lijdt aan zijn doel
wit", schrijft Finkielkraut. Zoals die Italiaanse officier die beschrijft dat hij zich 
buiten de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog waagt en plotseling niet zozeer 
een Oostenrijkse officier, dus zijn vijand in het vizier krijgt, maar een mens, die een 
sigaret opsteekt. "Die sigaret schiep onverwacht tussen hem en mij een band", zo 
bericht de officier, en deze ervaring maakt hem kortstondig ongeschikt voor het 
oorlogsbedrijf. 

Voor wie de geschiedenis beschrijft als een soort leerproces dat in het 'mens
heidsgevoel' van de verlichte denkers culmineert, moet de twintigste eeuw met zijn 
immense slachtingen en zijn totalitarismen wel verschijnen als een ongehoorde en 
onbegrijpelijke terugval in de barbarij, of beter: in de 'natuur'. Dat is volgens Fin
kielkraut ook in de kern de diagnose van een aantal Franse humanistische denkers 
van na de Tweede Wereldoorlog. Het duidelijkst is dat het geval bij Sartre. Voor 
hem is de antiserniet iemand die terugverlangt naar een verticale orde, naar een na
tuurlijke hiërarchie waarin mijn essentie en mijn herkomst aan mijn existentie voor
afgaan. De antiserniet heeft de jood nodig om zich erfgenaam te kunnen voelen: zijn 
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bestaan is gedetermineerd, want het heeft de vastheid van de (biologische) natuur, 
en het is noodzakelijk, zodat hij slechts de plaats in hoeft te nemen die voor hem is 
gereserveerd en waar hij dus recht op heeft. Vanwege dit beroep op de natuur en de 
noodzakelijkheid die zijn bestaan a priori tot een geregeld bestaan maken, noemt 
Sartre de antiserniet een lafaard en een smeerlap. Hij loochent en weigert zijn vrij
heid, want karakteristiek voor de mens is nu juist dat zijn existentie voorafgaat aan 
zijn essentie. De mens heeft geen 'natuur', "want er is geen God om haar te ontwer
pen". Terwijl voor Sartre het atheïsme dus vereist is om de menselijke vrijheid mo
gelijk te maken, verwijst Finkielkraut naar de theologische oorsprong van het exis
tentiële humanisme bij een van de kerkvaders van het humanisme, Pico della Mi
randola. In zijn De dignitate hom in is is het God die, na als een volmaakte ambachts
man de wereld te hebben geschapen volgens concepten en oermodellen, tenslotte, 
zonder over een blauwdruk te beschikken de mens s·chept en tot Adam zegt: "( ... ) 
we hebben u niet hemels of aards, niet sterfelijk of onsterfelijk gemaakt, opdat ge 
als een vrij en soeverein kunstenaar uzelf boetseert en modelleert in de vorm die ge 
verkiest." Reeds Pico della Mirandolla bevrijdt de mens dus van een 'natuur', en 
ziet juist daarin zijn menselijke waardigheid gelegen. 

Dat de mens zichzelf moet uitvinden, dat voor hem "alles mogelijk is", is 
goed beschouwd ook de overtuiging van het theoretisch anti-humanisme van Fou
cault en Barthes. Zoals uit diverse uitlatingen van Foucault over de inzet van zijn 
werk blijkt, voegen zijn genealogische studies en de filosofische onteigening van 
het subject van al zijn prerogatieven zich uiteindelijk in het kritisch-humanistisch 
paradigma. Dat paradigma luidt: "onrust scheppen om de mens te humaniseren". 
Met zijn historisch onderzoek, zo verklaarde Foucault eens, wil hij "de algemene 
broosheid" van zelfs de meest stevige en meest vertrouwde bodems tonen "om de 
mensen te laten zien dat ze veel vrijer zijn dan ze denken". 16 Roland Barthes gafzijn 
eigen formulering van dit paradigma toen hij in een opstel over Brecht en Marx 
schreef dat de eerste in zijn theater "aan de menselijke natuur geen andere realiteit 
toekent dan een historische", zodat de mens zijn lot in eigen hand kan nemen. Er is 
geen natuur, noch in de natuur noch in de mens; achter wat vast lijkt te staan gaat in 
werkelijkheid het conflict en de constructie schuil. Deze overtuiging heeft Brecht 
gemeen met Marx. 

En met Stalin. Wanneer Foucault in zijn polemiek tegen het humanistische 
'gepreek' van na de Tweede Wereldoorlog sarcastisch opmerkt dat "ook Stalin hu
manist was", formuleert hij volgens Finkielkraut een waarheid en een probleem 
zonder dit vervolgens uit te diepen. Het krediet dat het communisme bij westerse 
intellectuelen zo lang heeft genoten, berust op zijn humanisme en vooral op de radi
caliteit van dit humanisme. Niet alleen heeft de USSR samen met de westerse de
mocratieën gestreden tegen een regiem dat de menselijke gelijkheid wilde elimine
ren en vervangen door een onverbiddelijke natuurlijke hiërarchie, het marxisme en 
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het communisme schijnen filosofisch ook superieur te zijn aan de westerse demo
cratie. 

Het communisme is, om hier een uitdrukking van Jacques Derrida te variëren, 
een humanisme sans réserve, dat anders dan de westerse democratieën geen enkele 
concessie doet aan de natuur en allerlei quasi-natuurlijke loyaliteiten, zoals die aan 
de natie, een plaats of een gedeelde geschiedenis, en dat ook geen genoegen neemt 
met een puur formele of normatieve gelijkheid en de halfslachtige of leugenachtige 
universaliteit van het burgerlijk humanisme. De proletariër kan de toekomstige 
mensheid representeren juist omdat hij aan geen enkele plaats, natie, privilege of 
belang gebonden is: hij is een louter menselijke mens. De toekomstige mensheid zal 
een puur geconstrueerde, politieke mensheid zijn, zoals de USSR als enige staat ter 
wereld een naam draagt die niet verwijst naar een bijzondere plaats of een nationaal 
verleden, een zuiver politieke naam. Daarom ook kan de USSR ·gelden als 'het va
derland van de mensheid'. 

Het is duidelijk dat Finkielkrauts onrust hier begint: terwijl de fascinatie voor 
Stalin allang verdwenen is en het communisme alom dood is verklaard, is de huma
nistische moraal die de menselijke zelfschepping tegenover de ( quasi)natuur en de 
universele mensheid tegenover de particulariteiten plaatst springlevend. De mense
lijkheid van de mens ligt in zijn universaliteit, zo luidt het motto van deze moraal. 
Verontrustend is, dat het deze moraal was waaraan ook het communisme zijn kre
diet toen ontleende. Daarom stelt Finkielkraut voor het twintigste-eeuwse totalita
risme, dat wil zeggen zowel het communisme als het nationaal-socialisme niet lan
ger vanuit humanistische schema's te interpreteren, namelijk als een terugval v~m de 
mensheid en het sentiment d 'humanité in de 'natuur' en de ongelijkheid, dus als een 
verraad aan het humanisme. Eerder dienen we ze te begrijpen als een probleem van 
het humanisme, namelijk als het resultaat van een spanning binnen de centrale hu
manistische categorie 'mensheid '. De twee stellingen die Finkielkraut in L 'huma
nité perdue verdedigt - de eerste overigens explicieter dan de tweede - luiden nu als 
volgt: 
1) In onze eeuw zijn we niet zozeer getuige geweest van een 'regressie' van de be
schaving maar van een botsing tussen twee elementen van het moderne begrip 
'mensheid', te weten de menselijke waardigheid en de (geschiedfilosofisch opgevat
te) Geschiedenis, een strij4 die is uitgelopen op de bloedige triomf van de Geschie
denis over de waardigheid. 17 

2) Zolang men het eerste element, dat van de menselijke waardigheid, sentimenteel 
blijft opvatten, blijft men- net als de beide totalitarismen- de menselijke pluraliteit, 
en daarmee de realiteit van het politieke, miskennen. 
Ik zal beide stellingen hier achtereenvolgens toelichten. 



50 

4. De Mensheid en zijn obstakel. 

Om de twintigste eeuw in termen van genoemde 'botsing' te begrijpen, is het 
volgens Finkielkraut van belang de vraag naar de verwantschap tussen nationaal
socialisme en stalinisme op te werpen. Deze vraag stelt Hannah Arendt reeds in 
1951 in haar The Origins of Totalitarianism, en dat is haar lange tijd niet in dank 
afgenomen. Begrijpelijk, want hoe kunnen twee bewegingen die onderling een to
tale oorlog hebben uitgevochten, een verwantschap onderhouden? Hoe kan het na
zisme, de anti-these van het europese humanisme, iets gemeen hebben met het 
communisme, dat de voltooiing van dit humanisme pretendeert te zijn? Deze ver
wantschap blijft volgens Finkielkraut duister, zolang men het nazisme alleen als een 
reactionair en racistisch particularisme blijft beschouwen en het als een moderne 
vooruitgangsideologie met universele pretenties miskent. 

Om deze laatste aspecten van het nazisme in het licht te stellen is het op de 
eerste plaats van belang vast te stellen dat het nazisme breekt met de traditie van het 
negentiende-eeuwse conservatisme. Een politiek-theologische breuk, want dit anti
revolutionaire, reactionaire denken bestrijdt het humanisme vanuit theologische 
premissen. Dat de Franse Revolutie met haar Verklaring van de Rechten van de 
Mens in de jacobijnse dictatuur ontaardt, is volgens een Franse conservatief als Jo
seph de Maistre het meest overtuigende bewijs dat de mens, die zich van de gods
dienst heeft losgemaakt, slechts in een nog vernederender slavernij vervalt. De hu
manistische mens is de zondeval vergeten en heeft zichzelf in de plaats van God 
gesteld als maker van zijn geschiedenis. De zwartgàllige negentiende-eeuwse reac
tionairen krijgen bij Finkielkraut een soort herwaardering als de Cassandra-figuren 
van deze optimistische eeuw. 18 Want de nationaal-sociaJisten hebben het niet langer 
over de zondigheid van de mens, maar over de samenzwering van de slechten, de 
joden. 

Een cruciale en fatale wending, want zij impliceert een geheel nieuwe erva
ring en definitie van het kwa~d. Het kwaad en het lijden worden niet langer theolo
gisch als een straf van God en een boetedoening voor onze zonden gedacht, maar 
als een tegen ons gerichte agressie van een binnenwereldse macht. De jood heeft 
binnen de nationaal-socialistische ideologie niet alleen een andere of inferieure na
tuur of etniciteit, hij is niet alleen een 'vreemde', maar hij is ook onheilbrengend, 
onzichtbaar, almachtig en wereldwijd tegenwoordig. 

Op de tweede plaats: deze transformatie van het kwaad, die men psycholo
gisch als de overgang van de neurose naar de paranoia kan karakteriseren, gaat ge
paard met een nieuw, universeel verklaringssysteem en een ander begrip van de 
politiek en van de vijand. Want anders dan bij de conservatieven en anders dan bij 
het determinisme van een rassentheoreticus als Gobineau, staat de verwijzing naar 
de 'natuur' in het nazisme niet haaks op geschiedenis en verandering. De natuur is 
integendeel (zoals de evolutie bij Darwin) voortdurend in beweging, en het is de 
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taak van de politiek, dat wil zeggen van de Führer om de wetten van de natuur te 
interpreteren en ten uitvoer te brengen, dus de mensheid en de evolutie tot haar be
stemming te brengen door haar van de joden te bevrijden. Politiek is dan niet langer 
de kunst van het mogelijke die rekening houdt met objectieve grenzen (zoals histo
risch gegroeide verhoudingen, nationale en plaatselijke eigenaardigheden), maar de 
compromisloze voltrekking van een taak, een noodzaak en een universele bestem
ming die slechts subjectieve weerstanden en obstakels ontmoet. 'Alles is mogelijk', 
geldt voor Hitiers radicale voluntarisme, en elke tegenslag moet wel het werk zijn 
van de vijand, die samenvalt met de vijand van het mensdom. 

Vandaar ook - op de derde plaats - heel het puritanisme en ascetisme van de 
praktisering van het kwaad zoals men dat aantreft bij de organisatoren van de slach
tingen. Het kwaad en de toepassing van geweld is bij Hitiers volgelingen geen ver
leiding, geen sadistisch genoegen en geen utilitaire noodzaak, maar de dure en ver
heven plicht die de keerzijde is van de wil, de geschiedenis van de mensheid te con
strueren en aan de toekomst te bouwen; medelijden met de slachtoffers is gevaarlijk, 
want wie uitzonderingen maakt handelt niet meer maar schippert en bedreigt de 
zuiverheid van de operatie. 

Welnu, via deze interpretatie van het nationaal-socialisme als een vooruit
gangsideologie, die de nadruk legt op zijn anti-naturalistische, voluntaristische en 
universalistische aspecten, kan Finkielkraut de verwantschap van deze vorm van 
totalitarisme met het stalinisme makkelijk aantonen, want het stalinistisch commu
nisme is vaak beschreven als de uiterste consequentie van een universalistische ge
schiedenisfilosofie en een denken in termen van een historische noodzakelijkheid. 

Ook hier worden sociale fenomenen als processen opgevat, wordt de werke
lijkheid gereduceerd tot een conflict van willen, en politiek bijgevolg opgevat als 
het domein van de almacht. De titel van het derde hoofdstuk van L 'humanité per..: 
due, waarin Finkielkraut het totalitarisme in zijn b~ide varianten behandelt, luidt dan 
ook 'De triomf van de wil' . Vanwege de humanistische (en dus fundamentalisti
sche, in de tweede betekenis yan Spaemann) oorsprong van het communisme is de 
spanning tussen medelijden en verstand, tussen de gevoelsaandoening en de plicht, 
tussen de mens en de mensheid bij het communisme duidelijker dan bij het nazisme, 
maar met hetzelfde resultaat. Uiteindelijk beken ik schuld het begrip mens boven 
het begrip mensheid te hebben gesteld, zegt de communist die slachtoffer is gewor
den van een van Stalins zuiveringen in de roman Darkness at noon van Arthur 
Koestler. Ook in het stalinisme overheerst het paranoïde schema van de strijd tussen 
de mensheid en de Vijand die haar vooruitgatig tegenhoudt en haar van haar be
stemming afhoudt. 

"God is dood: alles is vijand" (Dieu est mort: tout est ennemi), is volgens Fin
kielkraut uiteindelijk de kern van het stalinistische en nazistische immanentiedenken 
dat de rampspoed en de menselijke eindigheid niet langer aan God of aan de duivel 
kan toeschrijven en deze door de Geschiedenis moet overwinnen. Dat wil zeggen: 
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loochenen. Dat is wat Finkielkraut mét Hannah Arendt 'ideologie' noemt, een term 
die ik wellicht nog het best kan weergeven met het Duitse woord Kontin
genzbewältigung. Ideologie, dat is de weigering recht te doen aan dingen die zich 
aan onze greep onttrekken zoals de ontmoeting, de gebeurtenis of het reeds bestaan
de (het déjà là, schrijft Finkielkraut); dat is de vervanging van het onzekere, het 
avontuurlijke en onvoorspelbare van menselijke aangelegenheden door een histo
risch drama voor twee personen: de Mensheid en zijn obstakel. Maar zoals gezegd 
is ideologie in deze betekenis in het post-totalitaire tijdperk bij humanistische intel
lectuelen nog steeds werkzaam zolang men, zoals bijvoorbeeld Roland Barthes in 
1951, nog steeds gelooft dat "de toekomst het volledige bezit kan worden van de 
mensen die haar maken.'' 

5. De sentimentalisering van de solidariteit 

Daarmee ben ik aangekomen bij Finkielkrauts tweede these. Voor een gene
ratie als de onze die zegt afscheid te hebben genomen van de Geschiedenis, de grote 
verhalen en de list van de rede ligt na het voorgaande de volgende vraag voor de 
hand: kunnen wij de twee elementen van het begrip 'mensheid' (waardigheid en 
Geschiedenis) scheiden, dus tegemoet komen aan de harde uitspraak van Hannah 
Arendt ("Geloof in de vooruitgang is strijdig met de menselijke waardigheid") en 
toch humanist blijven? 

Terwijl de meesten van ons vandaag, gelovig of atheïst, het dogma vàn de 
menselijke waardigheid, van de "intrinsieke en absolute waarde" die aan iedere per
soon toekomt19

, vroom zullen beamen, opent Finkielkraut op dit punt een nieuwe 
controverse, laten we zeggen tussen Rousseau en zijn hedendaagse navolgers aan de 
ene kant, Levinas en Hannah Arendt aan de andere kant. 

Finkielkraut legt de 'mensheidservaring' van de Italiaanse officier in de Eerste 
Wereldoorlog waarover ik eerder sprak uit in Levinas' terminologie. Deze officier 
deed zijn plicht, dat wil zeggen hij voerde gewetensvol en in alle rust oorlog, en 
plotseling, bij de aanblik van de rokende officier van vijandige zijde, wordt zijn 
goede geweten "gemaltraiteerd door een verwarrend ultimatum, door een dringend 
verzoek dat van elders kon;It en waarover hij geen meester is". Door dit bevel van de 
nabije ander verandert hij, zonder daartoe bewust te hebben besloten, van het ene op 
het andere moment van een plichtsgetrouwe officier in een potentiële moordenaar. 

Welnu, terwijl deze ontmoeting bij Levinas altijd een verwarrende en smarte
lijke gebeurtenis is, want "niets is in zekere zin zo hinderlijk als de naaste" die mijn 
plannen verstoort en mij een hinderlijke last oplegt, hebben Rousseau c.s. het zoals 
we zagen over het 'mensheidsgevoel' van een individu dat, sinds zijn naasten zijn 
gelijken zijn geworden, gevoelig, ja overgevoelig is geworden voor hun leed. Sinds 
de verplichte identificaties en codes van een hiërarchische orde zijn weggevallen, 
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worden deze identificaties een kwestie van vrije keus. Het medelijden van de rous
seauaanse mens verglijdt, dijdt uit, wordt grenzeloos: vreemdelingen, vijanden, die
ren, alles wat leeft en dus lijdt kan hem in tranen doen uitbarsten. 

Bij Levinas gaat het dus om een ontmoeting en een openbaring die het ego 
overkomt, bij Rousseau om vrije identificatie, interpretatie en ontsluiering vanuit 
een gevoelig ego; bij Rousseau om uitbreiding van een aangeboren zachtheid, bij 
Levinas daarentegen om de onderbreking van mijn goede bedoelingen en mijn 
spontane solidariteit. Binnen een levinasiaans perspectief is de hitleriaanse apoca
lyps te begrijpen als een oorlog om eindelijk door de ander met rust gelaten te wor
den en terug te keren naar de idylle van een gemeenschap van Artgleichen; vanuit 
een rousseauaans gezichtspunt is deze oorlog een terugval in de ongevoeligheid. 

Dit 'kleine verschil' tussen een transcendentie-ervaring en sentimentaliteit 
heeft grote gevolgen, zoals Finkielkraut betoogt in ·een hoofdstuk waarin hij laat 
zien wat onze generatie van de afgelopen eeuw geleerd heeft. Wij zijn, zo luidt zijn 
stelling, na het totalitaire avontuur teruggekeerd naar Rousseau. Wie zijn persoon
lijke Rousseau-gehalte wil meten, kan in een land als Nederland een aflevering be-

. kijken van Arjan Ederveens zogenaamde 'docu-drama's'. Het gaat hier om een 
(briljante) drama-serie, waarin het gebodene zozeer 'uit het leven is gegrepen' dat de 
illusie wordt geschapen dat we naar een documentaire zitten te kijken. In één van de 
afleveringen zien we een echtpaar, wiens leven volledig in het teken staat van hun 
hondje. Wanneer het hondje zich onwel voelt, worden zij onrustig; wanneer het 
moet bevallen, bevallen zij, net als de moderne man, mee; wanneer het ziek wordt, 
zijn ze gealarmeerd. Tenslotte moet het geopereerd worden. Het drama eindigt met 
een shot, waarin we het echtpaar door een troosteloze buitenwijk zien lopen; achter 
hen aan het hondje- in een rolstoel. Voor mijzelf geldt in elk geval dat ik na het zien 
van deze aflevering verward achterbleef met de volgende vraag. Viert hier de sen
timentele verstandsverbijstering en het volrnaakte narcisme haar triomf? Of gaat het 
hier eenvoudigweg om de ultieme consequentie van onze nu nog hypocriete maar 
groeiende overeenstemming met Milan Kundera, die door Finkielkraut wordt geci
teerd: "De ware morele proef voor het mens-zijn ( ... ) zijn de betrekkingen die we 
onderhouden met de schepselen die aan onze genade zijn overgeleverd: de die
ren."20 

Finkielkraut concentreert zich vooral op de betekenis van het Rousseauisme 
op het internationaal-politieke vlak, de hedendaagse 'humanitaire interventies' in 
crisishaarden op de wereld. Hij schetst de geschiedenis van dit humanitarisme vanaf 
de oprichting van het Rode Kruis tot aan de hulpacties voor Biafra en de humanitai
re begeleiding van het conflict in Joegoslavië. De grondovertuiging van de humani
taire mens van vandaag is nog steeds de overtuiging waartoe Henri Dunant in 1859 
kwam toen hij gechoqueerd was door de· aanblik van het slagveld van Solferino na 
de gevechten: er moet ruimte zijn voor menselijkheid, zelfs daar waar het absolute 
geweld heerst. Historisch gezien boekt Dunant een aantal successen zoals de Confe-
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rentie van Genève van 1864 en meer in het algemeen de opname van het recht op 
humanitaire hulp in het internationale recht. Het Rode Kruis van destijds was ge
bonden aan het neutraliteitsbeginsel: zonder onderscheid hulp bieden aan de slacht
offers van de vijandelijkheden, en zich onthouden van elke openbare stellingname 
over de oorlogshandelingen. Dus kortweg: 'Doe wel, maar mondje dicht!'. Hij 
noemt de dilemma's die het neutraliteitsbeginsel oplevert: de toepassing van dit 
recht blijft afhankelijk van de welwillendheid van de soevereine staten. Dat heeft er 
in de praktijk bijvoorbeeld toe geleid, dat het Rode Kruis, om de medewerking van 
de Nigeriaanse regering te krijgen, viemmal zoveel hulp moet geven aan de streken 
die de federale regering beheerst als aan de hongerende provincie Biafra. Zoals be
kend worden de dilemma's en ambivalenties van de humanitaire actie vandaag door 
een organisatie als Artsen zonder Grenzen openlijk toegegeven en besproken. 

Het gaat Finkielkraut dan ook niet allereerst om een verdieping van deze di
lemma's. Zijn probleem is veeleer dat onze generatie en onze publieke opinie de 
wereld met de blik van de arts is gaan bezien. In veel opzichten is onze generatie 
allergisch geworden voor wat ik hier het twintigste-eeuwse mensheidsfundamenta
lisme heb genoemd. Zij gelooft niet meer in een dialectiek van de Geschiedenis of 
in een Rede die alle lijden met een glimlach kan verklaren en verontschuldigen (de 
inderdaad altijd glimlachende Fukuyama is daarvan wellicht het laatste voorbeeld). 
Zij wil haar hart volgen: de slachtoffers helpen, van welke partij ze ook zijn. 

Bestond solidariteit er vroeger in, partij te kiezen voor wie de mensheid en 
haar toekomst kon representeren (in zijn uiterste consequentie: de wapens opne
men), vandaag staat solidariteit gelijk aan 'levens redden', vanuit de aan Rousseau 
ontleende overtuiging dat de gelijkheid en de broederschap tussen de mensen uit
eindelijk gebaseerd is op gedeelde smart, pijn en verdriet. Dat is, zo zou ik eraan 
willen toevoegen, ook de solidariteit van de van alle (religieuze) metafysica gerei
nigde filosofie van Richard Rorty: de wreedheid op de wereld terugdringen, Rous
seau mondialiseren. Op de vraag die Philippe van Parijs en zoveel anderen vandaag 
stellen, namelijk hoe de solidariteit gered kan worden (Sauver la Solidarité, is de 
titel van een van zijn boeken), luidt het antwoord van de humanitaire mens: slacht
offers redd~n. Solidarité, c 'est sauver. 

Deze mens vraagt niet meer, wie het slachtoffer is, sterker nog: hij wil dat 
helemaal niet meer weten, want hij heeft afstand gedaan van politieke overwegin
gen. Voor hem zijn alle slachtoffers stateloos, naamloos en sprakeloos, getroffen 
door een onbekend ongeluk. De enige taal die het slachtoffer spreekt, mág spreken, 
is de wereldtaal van de klacht. 

Hiertegen zou ik mét Finkielkraut protest willen aantekenen. Want, zo moeten 
we ons afvragen, wordt de ander vandaag door deze moederlijke zorg voor de cre
perende medemens niet op een vergelijkbare wijze geneutraliseerd als recent in het 
viriele beroep op de ideologie van de historische rede? De politieke activist redu
ceert de ander tot een goede of foute (want 'historisch' achterhaalde) speler in het 
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drama van de mensheid op weg naar een stralende toekomst. De humanitaire mens 
ziet de ander het liefst gehandicapt. In beide gevallen wordt de vrijheid van de ander 
gewantrouwd en het politieke in de zin van Hannah Arendt bezworen. De vrijheid 
van de ander, dat is: hij kan beloften doen, maar deze ook verbreken; hij kan tegen 
mij de waarheid spreken, maar ook liegen. Hij is, kortom, onbeheersbaar. Dat is het 
risico van elke betrekking tot de ander, in het bijzonder ook van de politieke betrek
king. Slachtoffers daarentegen liegen niet, zij zijn alleen dood of (nog) levend. 

Het is al vaak opgemerkt: in het medelijden schuilt iets neerbuigends en iets 
wreeds. Wreed is bijvoorbeeld dat de humanitaire publieke opinie bloed nodig 
heeft, liefst veel bloed, om in actie te komen. Wreed is, dat door de sentimentalise
ring van de solidariteit (want dat is wat hier aan de orde is) het onderscheid tussen 
ongeluk en agressie, tussen een ramp en onrecht wordt uitgewist. En wreed is ten
slotte ook dat een sentimenteel geworden publieke opinie helemaal niet onver
enigbaar is met cynische machtspolitiek. Finkielkraut geeft als voorbeeld de recente 
oorlog in Joegoslavië. President Mirterand steunt de Serviërs in hun streven naar een 
Groot-Servië, omdat hij meent dat een sterke Servische macht nodig is voor de sta
biliteit in de regio. Maar omdat de Fransen op de TV kunnen volgen wat zij aan
richten ziet hij zich gedwongen een gebaar te maken: "Woord en daad van de hulp
verleners boden hem de gelegenheid Frankrijks eeuwige gehechtheid aan de rechten 
van de mens opnieuw te beklemtonen en tegen het Groot-Servisch fascisme een 
verzet te veinzen waarbij hij toch zijn handen vrij hield. "21 Het gevoel wordt zo dus 
de bondgenoot van het cynisme. Hier geldt dus, wat de negentiende-eeuwse Spaan
se katholieke filosoof en diplomaat Donaso Cortés als aanbeveling geeft: 'Warme 
retoriek, kille politiek' ( Calido retorica, frio politica). 

6. De dood van God en de politiek 

Om de band met de discussie over politiek en (religieus) fundamentalisme 
opnieuw aa.n te halen wil ik tenslotte terugkomen op een eerder geciteerde uitspraak 
van Finkielkraut: Dieu est mort: tout est ennemi. Dat betekent in de context van het 
immanentistische mensheidsfundamentalisme uiteindelijk: er zijn geen politieke 
vijanden meer, met wie ik moet coëxisteren, in het extreme geval oorlog voeren en 
(opnieuw) vrede sluiten. Er zijn alleen nog lieden die de voltooiing van de mensheid 
vertragen of ophouden. Ook voor de humanitaire of sentimentele mens bestaan er 
geen politieke vijanden, alleen nog ongevoelige mensen. 

De kwestie van de sentimentalisering van de politiek heeft Finkielkraut al 
eerder in zijn oeuvre aan de orde gesteld. In zijn boek over het proces tegen de oor
logsmisdadiger Klaus Barbie, La mémoire vaine. Du crime contre I 'Humanité 
(1988) waarschuwt hij tegen een sentimentele opvatting van het tijdens de proces
sen van Neurenberg geïntroduceerde begrip 'misdrijf tegen de mensheid'. De ratio 
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van dit begrip bestaat onder meer hierin, een universalistisch antwoord te geven op 
de evenzeer mondiale pretentie van de nazi-plannen om het hele joodse volk uit te 
roeien, dat wil zeggen de pretentie om te bepalen wie er wel en wie er niet op deze 
wereld mag wonen. Zowel de aanklagers als de verdedigers van Klaus Barbie laten 
zich er echter toe verleiden dit begrip zodanig te verruimen dat het verwaterde tot 
een 'misdrijf tegen de deugd van de menselijkheid'. Het gevolg is dat wat ik in het 
voorgaande het mensheidsfundamentalisme heb genoemd in een nieuwe gestalte 
terugkeert. Want ook hier wordt de mensheid aan een 'bewegingswet' onderwor
pen: de morele en sentimentele 'wet van het hart'. Volgens deze wet 

komt het door een tekort aan gevoeligheid, doordat de mensheid nog niet men

selijk genoeg is, dat er nog laaghartige daden zijn die ontsnappen aan de catego

rie 'misdrijf tegen de mensheid': hoe breder het terrein dat door deze wetsover

treding wordt bestreken, hoe dichter de soort in de buurt komt van een ideale 

toestand waarin zij, verenigd tegen de misdaad, eindelijk kan verkondigen dat al 

het onmenselijke haar vreemd is?2 

Dit 'volkssprookje' zou men volgens Finkielkraut diepgaand moeten wan
trouwen, want "het ergste geweld komt niet voort uit de tegenstellingen tussen de 
mensen, maar uit de vaste overtuiging dat men hen daarvan voorgoed zal verlos
sen." De conclusie van dit essay geeft een verrassend antwoord op de vraag, wat 
menselijke waardigheid in een wereld die door de politieke pluraliteit getekend blijft 
kan betekenen. Deze conclusie luidt dat "de mensheid ophoudt menselijk te zijn 
zodra er geen plaats meer is voor de vijandfiguur in de opvatting die zij zich vormt 
van zichzelf en haar bestemming." Dat de ander zich in het uiterste geval als mijn 
politieke vijand kan aandienen, daarin bestaat zijn transcendentie. Voor wie de 
mensheid onderwerpt aan een geschiedfilosofische bewegingswet (of het nu de wet 
van de rede of die van het hart is) verschijnt de ander ofwel als "een van ons" (Ror
ty) ofwel als een misdadig obstakel, een 'vijand van de mensheid'. 

Finkielkrauts conclusie kunnen we ook in theologische termen formuleren. 
Het inzicht van Neurenberg, dat is neergeslagen in het begrip 'misdrijf tegen de 
mensheid' is volgens hem uiteindelijk: óók de mensheid is sterfelijk. En de God 
waarop hij doelt in Dieu est mort, tout est ennemie is volgens mij, theologisch ge
zien, de schepper-God, de God van .déze wereld. Deze God wordt voor het tribunaal 
gedaagd, omdat hij niets in deze wereld verstandig heeft geordend. Dat laatste lijkt 
voor het eerst op dramatische wijze het geval te zijn tijdens de confessionele bur
geroorlogen van de zestiende en de zeventiende eeuw. Vandaar de noodzaak van 
een nieuwe variant van het oude probleem van de 'theodicee'. De moderne tijd ont
last God de schepper door de mens töt schepper te verklaren; de autonomie
verklaring van de mens is dus een theodocee. Het gevolg is een antropodicee: de 
autonoom geworden mens wordt nu aangeklaagd - door andere mensen, en in naam 
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van de toekomst. "Ten tijde van een Revolutie is al het oude vijandig" (En temps de 
Revolution tout ce qui est ancien est ennemi), schrijft de historicus van de Franse 
Revolutie Francais Auguste Mignet Het twintigste-eeuwse totalitarisme is hiervan 
de radicalisering. 

Dieu is bij Finkielkraut de betekenaar van de contingentie geworden, de con
tingentie van het door God of mens geschapene: lichamen, plaatsen, naties, volke
ren, "collectieve absurditeiten die alleen bestaan omdat ze bestaan, los van elke roe
ping en van elk bestaansrecht."23 Dat deze politieke denker terugkeert naar de 
schepper-god, blijkt ook uit het nawoord van L 'Humanité perdue. Daar haalt hij 
Hannah Arendt aan, die het heeft over dankbaarheid als enig alternatief voor het 
nihilisme dat uit de rancune en het 'alles is mogelijk' van het totalitaire project 
spreekt. En dankbaar is men, zoals bekend, voor het gegevene, voor het déjà là. In 
de sfeer van de politiek: dankbaar voor het scheppings-feit dat we niet alleen op de 
wereld zijn, voor de pluraliteit. Niet toevallig stelt Sartre daartegenover 'dankbaar
heid is walgelijk' . 

De 'absurditeit' van een bestaan zonder bestaansrecht geldt natuurlijk ook op 
persoonlijk vlak. Een hedendaags kenner van het theodicee-vraagstuk, Odo Mar
quard, heeft eens een lezing gehouden over wat hij aanduidt als de "tribunaliering 
van het moderne leven". Alles en iedereen, zo stelt hij vast, dient zich tegenwoordig 
over alles te rechtvaardigen, overal ontwaart men legitimatieproblemen en -
crisissen. Als het eindpunt van die tendens stelt hij zich de volgende scène voor. "Ik 
probeer hoffelijk te zijn en zeg, wanneer ik inij ergens voorstel: 'staat u mij toe, 
Marquard.' Waarop het antwoord luidt: 'Hier wordt zonder rechtvaardiging ·hele
maal niets toegestaan! Rechtvaardigt u zich! Met welk recht bent u eigenlijk zoals u 
bent, Marquard, en niet veeleer totaal anders? En met welk recht bent u er überhaupt 
en niet veeleer niet?' "24 Aan de utopie van een volledig geplande wereld ontsnap
pen ook eigennamen niet. 
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