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HERINNEREN WAT AL TIJD MOGELIJK BLIJFT 

Ra/Dehaene 

In België en vooral dan in West-Vlaanderen worden tal van herinnerings- en 
herdenkingsmomenten aan WO I voorbereid of ze zijn al aan de gang. Dat roept 
de vraag op naar de zin van dergelijke herdenkingen. Waarom moeten wij ons de 
oorlog en bijhorende gruwel herinneren en herdenken? 

In deze beschouwing richt ik mij vooral op de zin van de herinnering die 
plaats heeft via plechtige herdenkingen met een openbaar karakter. Zo laat ik 
heel het domein van de wetenschappelijke geschiedschrijving buiten 
beschouwing. Daarmee wil ik het grote belang daarvan helemaal niet 
minimaliseren, integendeel. Die geschiedschrijving is onmisbaar omdat een 
eerste voorwaarde voor een verantwoorde en zinvolle herdenking natuurlijk ligt 
in een zo juist mogelijke beschrijving van de feiten. Ik wil mij echter 
concentreren op die vormen van herdenking die gebeuren op initiatief van of 
ondersteund door de overheid en er expliciet op gericht zijn de burgers als een 
collectiviteit uit te nodigen om zich te bezinnen over en stil te staan bij de 
realiteit van oorlog. Het bestaan van die plechtigheden wijst heel uitdrukkelijk 
erop dat wij de herinnering aan dergelijke gebeurtenissen belangrijk vinden voor 
onze samenleving, voor onze cultuur, voor onze verhouding tegenover mekaar en 
tegenover andere naties. "De herinnering moet bewaard blijven voor het 
nageslacht, dit mag nooit worden vergeten . .. " is het motto. Het mag dan al waar 
zijn dat dergelijke plechtigheden ook economisch van belang zijn omdat ze de 
toeristische industrie stimuleren, het zou volkomen misplaatst zijn te 
veronderstellen dat ze enkel hierdoor gemotiveerd zijn of er zelfs maar een begin 
van verantwoording door zouden krijgen. Die plechtigheden willen impliciet of 
expliciet een boodschap brengen, iets teweeg brengen in ons bewustzijn, iets te 
zeggen hebben voor de hele mensheid. De wetenschappelijke geschiedschrijving 
onderscheidt zich hiervan doordat ze juist op haar hoede wil zijn voor dergelijke 
waardegeladen aanpak. 

Mijn benadering is ook op een andere manier beperkt: de overwegingen die 
hier volgen gebeuren vooral vanuit de achtergrond van een confrontatie met 
militaire geweldpleging op burgers. Ik denk hierbij niet in de eerste plaats aan 
die burgerslachtoffers die men gemeenzaam catalogeert onder collateral 
damage, maar zij die het resultaat zijn van welbewust geweld, dat onder de 
categorie van oorlogsmisdaden kan vallen. De reden daarvoor is enerzijds eerder 
persoonlijk - ik ben betrokken bij de herdenking van de fusillade van een 
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tachtigtal burgers in Vinkt in mei 1940 - maar voornamelijk ook inhoudelijk: 
naar mijn mening stelt zich hier het probleem van de herinnering aan de oorlog 
het prangendst. Waar we voor de militaire dood immers allerlei woorden hebben 
om de gebeurtenissen te duiden (moed, plicht, opoffering, helden ... ) en er een 
misschien wel denkbeeldige zin aan te geven, is dat in het geval van burgers niet 
zo. Doden en gedood worden behoort tot de normale militaire logica: elke 
gesneuvelde militair sneuvelde op het veld van eer, een soldaat moordt niet maar 
schakelt de vijand uit, omdat een oorlog geen zinloos geweld is. Misdaden tegen 
de burgerbevolking, of ze nu doelbewust van hogerhand gepland zijn zoals in 
Oradour, Lidice, Marzabotto of Dresden of eerder lokale uitwassen van geweld 
zijn zoals in Vinkt of My Lay, horen in die militaire logica niet thuis. Zij zijn dan 
ook randfenomenen die op het eerste gezicht niet wezenlijk zijn voor de oorlog. 
Zo wordt het toch graag voorgesteld, hoewel het aantal moordpartijen op burgers 
niet gering is, noch in WO I, noch in WO II; en ook daarna lijkt het niet af te 
nemen, in conflicten zowel binnen als buiten Europa, waarbij het risico op 
collateral damage zonder veel bezwaar erbij wordt genomen. 

We zien daarnaast wel dat herinneringen aan WO I ook meer en meer de 
slachtofferrol van de militairen benadrukken: de ontmenselijkende gruwel 
binnen de loopgraven, de onterechte terechtstellingen van eigen manschappen 
'om een voorbeeld te stellen', een legerleiding die onmogelijke tot mislukken 
gedoemde opdrachten geeft en helemaal geen rekening lijkt te houden met de 
eigen verliezen, waarvoor de eigen manschappen kanonnenvoer waren, de 
miskenning van shellshock. . . De vergelijking met en toenadering tot de 
burgerslachtoffers is heel zeker relevant en terecht, omdat er niet veel 
verbeelding nodig is om in te denken dat ook soldaten, en al zeker 
dienstplichtigen, geen geboren helden zijn die onvervaard, spontaan en 
enthousiast hun leven willen offeren voor de door anderen goed verklaarde zaak. 
Ook al namen een aantal vrijwillig dienst - naar onze hedendaagse mening 
opgejut door propaganda -, ook al geloofden ze in het begin misschien in 
idealen, ze werden door de langdurigheid van de feiten wel ontnuchterd. 

Toch kan die benadering ons ook op een misleidend spoor brengen: ze legt 
de focus op het slachtofferschap, het ongewilde, waardoor natuurlijk de actieve 
kant buiten beschouwing wordt gelaten. Maar daarover verder meer. 

De vraag naar het waarom van de herdenking van dergelijke 
gebeurtenissen toont aan dat het feit op zich van dergelijke herdenking of de 
traditionele wijze waarop het tot nu toe gebeurde, niet langer evident is. Wat is er 
veranderd? 

De nationalistische militaire herdenking ... 

Traditioneel was een eerste belangrijke beweegreden het patriottische of 
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nationalistisch motief. De herdenking staat dan vooral in het teken van de 
nationale eenheid en grootsheid. Onveranderlijk hebben militairen er moedig 
gestreden in bittere gevechten met een quasi onoverwinnelijke vijand. Zelfs al 
hebben ze op dat moment de slag niet gewonnen, toch heeft hun hardnekkige 
weerstand een belangrijke bijdrage geleverd aan de uiteindelijke overwinning. 
Ze zijn nooit zomaar domweg omgekomen maar ze hebben hun leven gegeven 
voor de goede zaak. Ze zijn een voorbeeld voor de natie en de natie is hun 
dankbaar, want aan hen hebben wij onze huidige vrijheid en ons geluk te danken. 
Ongetwijfeld treuren wij om zoveel vergoten bloed, maar er kan geen twijfel aan 
zijn dat de zaak het waard was. Zelfs als de zaak niet gerealiseerd werd of is, was 
ze het nog waard en draagt de herdenking bij aan de vervulling ervan. 

In dat verband is het opschrift van de eerste Ijzertoren: "Hier liggen hun 
lijken als zaden in 't zand, hoop op den oogst o Vlaanderland" uiterst illustratief. 
Geen voorbeeld kan duidelijker tonen hoe dergelijke vom1 van herdenken de 
militaire dood en dus ook het militaire geweld met een ultieme zin wil beladen 
en daarbij respectloos en gedachteloos (Hannah Arendt) voorbijgaat aan de poel 
van ellende die de realiteit van de oorlog was. De weerloze doden worden zonder 
veel omhaal gebruikt voor een doelstelling waar niemand van weet of ze er ook 
maar iets om gaven. De lijken zijn zaden geworden, blijkbaar doelbewust 
gezaaid met het oog op een oogst die voorbestemd is voor het Vlaamse land. Wie 
de zaaier was, of het zaad erop gebrand was te worden gezaaid of welgemutst 
zichzelf zaaide, of er wel een uitzicht was op een oogst en of die oogst dan 
voorbestemd was voor wie ertoe aangezet wordt erop te hopen, zijn de vragen 
die niet worden gesteld. De gezwollen retoriek van deze verheven gedachte staat 
allicht de nuchtere landbouwersgedachte niet toe die stelt dat zand niet meteen 
de vruchtbaarste bodem is om in te zaaien. Toch is die gedachte wel ad rem als 
we bedenken dat de auteur van deze woorden enkele jaren later zonder meer 
collaboreert met de bezetter van dat dierbare Vlaanderland, een bezetter die het 
geweld verheerlijkte. 

Hier past de bedenking van Laurent Binet in zijn boek over de verzetslui 
die Heydrich wisten te doden: "De doden zijn dood en het maakt hun niet uit of 
hun eer wordt bewezen. Het is voor ons, de levenden, dat het iets betekent. De 
herinnering heeft geen enkel nut voor hen die ze eert, maar ze dient degenen die 
zich ervan bedienen. Met mijn herinnering bouw ik mijn identiteit op, met haar 
troost ik me."1 Als je dit citaat hard leest, is het natuurlijk ontluisterend. Toch 
geeft het precies aan wat de tot hier toe geschetste vorm van herdenking doet. Ze 
bedient zich van de gesneuvelden en geeft er een betekenis en een zin aan die 
past binnen de eigen doelstellingen van patriottisme en nationalisme. Die zin kan 
dan eventueel vertroostend werken, hoewel de bekommernis om troost niet altijd 
even duidelijk aanwezig is in dergelijke herdenkingen. 
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... overtuigt niet langer 

Dergelijke nationalistische en militaristische herdenking is vandaag nauwelijks 
nog te vinden of denkbaar. We leven niet langer in een tijd waarin oorlog 
verheerlijkt wordt. Oorlog verschijnt nu als een niet vermeden en in het beste 
geval onvermijdelijk kwaad, dat alleen maar kan worden gerechtvaardigd door 
een groter dan het 'egoïstisch' nationaal belang. Overigens kon ook een 
nationalistische of patriottische herdenking niet puur eng patriottisch of 
nationalistisch zijn: in het licht van het universalisme van de moderne tijd moest 
ook oorlogsgeweld kunnen worden verantwoord door universele waarden. De 
strijd was gestreden in naam van de vrijheid, in naam van het 
zelfbeschikkingsrecht van de volkeren, in naam van de integriteit van elke natie, 
kortom in naam van een rechtvaardige zaak die door de vijand in het gedrang 
werd gebracht. 

Daar komt nog bij dat de transnationale verbanden ( de vereniging van 
Europa) een al te nationalistisch discours en een al te sterk demoniserend 
vijandbeeld in de weg staan. Het werd alsmaar moeilijker om tegenover de 
huidige bondgenoten de vijandschap uit het verleden weer op te rakelen. 

Intussen groeide ook bij het grote publiek het bewustzijn van de onmetelijke 
omvang van de oorlogsgruwel en het aantal slachtoffers. Dat maakte het steeds 
moeilijker om een geloofwaardige zin te geven aan de gebeurtenissen. Hoe de 
dood van miljoenen soldaten ooit nog rechtvaardigen? Zelfs de 
uitroeiingskampen van de Nazi's in WO II of de misdaden in Nangking en het 
daaraan gekoppelde demonische karakter van de daarvoor verantwoordelijke 
toenmalige regimes verloren aan rechtvaardigingskracht, zeker toen meer en 
meer bleek dat in heel Europa maar weinig bezorgdheid was geweest om wat in 
Auschwitz gebeurde en duidelijk werd dat ook de overwinnaars zich met 
Dresden, Nagasaki en Hiroshima niet als regelrechte voorvechters van de 
menselijkheid hadden gedragen. 

Van gemilitariseerde burgers ... 

Naarmate de tijd vorderde en het inzicht in de realiteit van de oorlog rijper werd, 
klonk de militaire herdenkingsretoriek dus steeds holler. Doordat het aantal 
veteranen gestaag slinkt, was het overigens ook steeds minder nodig hen te 
sussen of een zekere genoegdoening te geven voor het gevaar dat zij hadden 
gelopen en de angsten en ontberingen die ze hadden doorstaan. Maar bovenal 
kwamen ook de burgerslachtoffers meer en meer ter sprake. Die pasten uiteraard 
helemaal niet in het beeld van een oorlog die om de juiste redenen en met de 
juiste motieven werd gevoerd en door opoffering van het eigen leven tot een 
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goed einde was gebracht. 
De burgers die tijdens de oorlog het slachtoffer waren van moordpartijen, 

waren immers helemaal geen helden. Zij hadden helemaal niet de bedoeling het 
vaderland te dienen, de vijand te weerstaan of hun leven te geven op het veld van 
eer. Zij waren domweg op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Er was 
geen enkele reden denkbaar waarom zij bij het geweld werden betrokken en toch 
gebeurde het, al dan niet op bevel van of tegen de wil van de hogere legerleiding 
in. Hun noodlot overkwam hun, zonder aanwijsbare reden en zonder dat zijzelf 
of hun nabestaanden er ook maar de minste zin aan konden geven. 

Het gevolg is dan ook dat voor herinnering aan dergelijke gebeurtenissen soms 
helemaal geen plaats was of dat het wachten was op een plaatselijk 
burgerinitiatief om de herinnering aan het gebeurde levendig te houden. Wat 
moest men immers aan met dergelijke stompzinnigheid, met dit zinloze geweld 
en deze doelloze en waardeloze dood? Of als men er toch aandacht voor had, 
was het om ze weer te gebruiken om de meedogenloosheid en monsterlijkheid 
van de vijand in het licht te stellen, zodat het oorlogsgeweld weer een andere 
rechtvaardiging kreeg. Eventueel kon de focus op dergelijke gebeurtenissen nog 
een ander doel dienen: ze kon de aandacht afleiden van de dubieuze rol van de 
eigen natie, zoals in Frankrijk Oradour kon bijdragen aan het vergeten van Vichy 
en in Italië de gebeurtenissen rond Marzabotto vooral in verband werden 
gebracht met de heldendaden van het verzet, waardoor het Italiaans fascisme 
naar de achtergrond verschoof. 

Ook op andere manieren toont zich de onmacht om om te gaan met de 
moordpartijen op burgerlijke slachtoffers. Zo kreeg Oradour een Légion 
d'honneur toegekend en Vinkt kreeg het oorlogskruis met de palmen, militaire 
onderscheidingen die passen als een tang op een varken. Of de burgerslachtoffers 
werden martelaren genoemd, volkomen ten onrechte natuurlijk want die burgers 
stierven helemaal niet voor een of andere zaak . 

... naar verburgerlijkte militairen 

Maar waarom is het zo moeilijk de burgerslachtoffers een plaats te geven? Wat 
zegt die poging om ze in te lijven in de militaire logica? Is het omdat ze een 
dimensie tonen van de oorlog die er wezenlijk voor is en die we toch liever niet 
willen of wilden zien? 

Inderdaad, de oorlog verschijnt altijd als gerechtvaardigd, ten minste toch 
voor één partij , namelijk de eigen partij , die ofwel om heel duidelijke redenen 
niet anders kon dan de wapenen opnemen ofwel niet anders kon dan zich 
verzetten tegen de onbetamelijke agressor. Zelfs als de oorlog niet 
gerechtvaardigd was, dan nog waren de militairen het wel: zij vervulden immers 
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hun plicht. De militairen zijn dan ook toonbeelden van moed en discipline die 
onbaatzuchtig het noodzakelijke geweld op zich nemen en de eigen 
burgerbevolking beschermen en zich beperken tot geweld tegen de vijandige 
militairen, maar niet tegen de vijandige burgerbevolking. In dat concept vormen 
de burgerslachtoffers natuurlijk een heel vervelende realiteit. Zij tonen niet 
alleen dat de oorlog er niet in slaagt de burgers te beschermen en ze buiten het 
geweld te houden, ze tonen evenzeer dat de militairen zich niet beperken tot 
doelgerichte en binnen de oorlogslogica zinvolle acties. Het mogen dan al 
onmenselijkheden zijn die begaan werden door de anderen, ze roepen toch het 
kwalijke vermoeden op dat ook de eigen rangen zich niet altijd strikt aan de 
militaire erecode hebben gehouden. Dat toont dan weer dat het militaire idee van 
een beheersbaar puur functioneel geweld niet strookt met de realiteit. 
Geweldpleging op burgers, moord en verkrachting komen in elke oorlog voor, 
bij alle partijen en wellicht meer dan ons bekend is, omdat veel dergelijk geweld 
met de mantel der liefde wordt bedekt of geminimaliseerd. 

Maar dat inzicht leidt ook tot verdergaande ondraaglijke inzichten: zelfs 
binnen de militaire rangen grijpt het geweld op een onredelijke manier om zich 
heen. De executies van eigen soldaten om een voorbeeld te stellen, de 
strafcompagnies, de onmogelijke bloedverslindende opdrachten uit de eerste 
wereldoorlog zijn ons intussen welbekend. Is het niet naïef te denken dat die 
zaken sedertdien niet meer voorgekomen zijn? 

En die burgers leiden ook nog tot een andere vraag: die militairen zelf, zijn die 
werkelijk zo moedig? Trekken zij onversaagd ten strijde voor het goede doel? Of 
is een niet onaanzienlijk deel van hen ook in een situatie terechtgekomen die zij 
nooit hadden voorzien en zeker nooit hadden gewild? 

Onze voorstelling van en herinnering aan de oorlogsgebeurtenissen is dus 
vandaag veel meer getekend door het menselijk leed en het slachtofferschap, ook 
van de militairen. Ook al kunnen we ons nog altijd voorstellen dat militair 
geweld in sommige gevallen absoluut onvermijdelijk en dus te verantwoorden is, 
toch zijn we niet langer overtuigd dat in de oorlog het goede onverdeeld 
zegeviert over het kwade. Minstens blijkt geen enkele partij zuiver goed te zijn 
en de gewelddadigheid lijkt ook niet in te tomen, of minstens op bepaalde 
momenten de grenzen van het toelaatbare en het functionele of doelgerichte te 
overschrijden. Een triomfantelijke herdenking van de krijgsverrichtingen is niet 
meer van deze tijd, al was het maar omdat we tot het inzicht zijn gekomen dat 
WO I met zijn jaren aanslepende patstelling een toonbeeld was van een oorlog 
die zijn eigen leven ging leiden en aan de rationele militaire logica ontsnapte. 
Die achterdocht koesteren we voortaan tegen elke oorlog. 
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Nee aan de oorlog, op naar verzoening en vrede 

We zien dan ook dat herdenkingen minder militaristisch worden en vooral de 
nadruk leggen op de afschuwelijke kant van de oorlog. Plechtige herdenkingen 
zullen het voortaan met nalaten te bevestigen dat elke oorlog in de toekomst 
moet worden vermeden. De herdenking kan oproepen tot vrede, maar ook tot 
verzoening door verontschuldiging of vergeving. 

De zin van de herinnering is dus niet langer nationalistisch of triomfalistisch, 
maar staat ten dienste van de bevordering van de menselijkheid, is een oproep tot 
verzoemng en vrede. "Dat nooit meer" verzuchten we en door de herdenking 
bewaren we de herinnering voor het nageslacht. Dat moet ons behoeden voor 
meuwe gruwel. Daarbij wordt vrij vaak een beroep gedaan op de uitspraak van 
George Santayana "Those who cannot remember the past are condemned to 
repeat it."2 waarbij men gemakshalve vergeet dat hij die opmerking maakte in 
kennistheoretische context en niet zozeer in een geschiedemsfilosofische. En 
een ernstiger denkfout: men concludeert uit die premisse dat wie zich het 
verleden wel herinnert, het niet zal herhalen - maar die conclusie is niet logisch. 

Die doelstellingen zijn natuurlijk nobel en het verlangen naar een wereld 
van vrede en zonder gruwel is heel begrijpelijk en respectabel. Dat herdenkingen 
dat willen dienen is dan ook begrijpelijk. Op die mamer zijn we niet gedoemd 
om in de militaire logica mee te stappen die de oorlog verheerlijkt en kunnen we 
toch nog een zin geven aan het op zich zinloze, want dat laatste is natuurlijk hoe 
dan ook de bedoeling. Een herdenking kan immers niet zomaar bestaan in een 
brutale bevestiging van de absurditeit van de gebeurtenissen: juist de vraag om te 
herdenken, het aanvoelen en de consensus dat er moet herdacht worden, wijst op 
de overtuiging dat dergelijke herdenking zinvol is en om bezinning vraagt. Toch 
betekent dat met dat we voor de verleiding moeten bezwijken om een positieve 
zin te verlenen aan de pure destructie. Respect voor de slachtoffers - zowel 
burgers als soldaten - vereist dat we ook kritisch kijken naar de meer 
hedendaagse benaderingen die gericht zijn op vrede eventueel via verzoening en 
verontschuldiging. 

Verzoening noch vergeving 

Vooreerst met betrekking tot verontschuldigingen, verzoening en vergeving. In 
de context van gesneuvelde militairen en vermoorde burgers is de vraag ten 
zeerste wie zich hier het recht zou kunnen toe-eigenen te verzoenen, te 
verontschuldigen en te vergeven. Wie kan zich in de plaats stellen van de 
vermoorde en gefolterde en vergeven in zijn plaats? En is elke verontschuldiging 
voor wat onze voorouders hebben gedaan niet al te goedkoop en te gemakkelijk? 
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Met wie zouden wij, zelf geen slachtoffers, ons moeten verzoenen, temeer nog 
omdat ook de daders intussen verdwenen zijn. Verontschuldiging, verzoening, 
vergeving is hier helemaal niet ter zake - en het tegendeel natuurlijk evenmin, 
omdat niemand de plaats kan innemen van slachtoffers of daders. Aan de 
wapenstilstand en de daaropvolgende vredesverdragen valt niets meer toe te 
voegen, tenzij er redenen zouden zijn waarom de verschillende partijen de 
afspraken opnieuw willen onderhandelen. Maar misschien zijn verzoening, 
vergeving en verontschuldiging er ongewild juist op gericht om het verleden 
ongedaan te maken? Gaat het daarin niet veeleer om een geruststelling van 
onszelf? Is de verzoening, verontschuldiging of vergeving niet juist de geste 
waarmee wij ons distantiëren van het gebeurde? "Zoiets was in het verleden wel 
mogelijk, maar nu toch niet meer?" Als we de herdenking in dat perspectief 
plaatsen, eigenen we ons dan geen recht en geen macht toe die we niet 
aankunnen? De gruwel die gebeurd is, is gebeurd, onherroepelijk. Dat we 
sedertdien toch beslist hebben desondanks samen te leven en verder te gaan, 
zonder dat dat onverwerkt verleden het heden en de toekomst voortdurend 
belemmert of zelfs onmogelijk maakt, blijkt uit de feiten en de feitelijke 
samenwerking. Symbolische verzoeningen en verontschuldigingen dragen daar 
niet toe bij, maar een eerlijke geschiedschrijving is des te belangrijker. 

Gruwel zet aan tot vrede 

Maar houdt de herinnering en herdenking toch geen boodschap in voor de 
toekomst? Moet ze niet gericht zijn op een duurzame vrede? 

Inderdaad berust het veronderstelde belang van dergelijke herdenking 
meestal in de verwachting dat de confrontatie met deze verschrikking een 
herhaling ervan zou kunnen en moeten voorkomen. Natuurlijk is dat een 
respectabel doel maar ik vrees dat de realiteit dergelijke hoop en verwachting 
tegenspreekt. Als mensen immers in staat zijn dergelijke gruwel heel reëel aan te 
richten, oog in oog met mensen van vlees en bloed, dan is het toch wel zeer 
twijfelachtig dat enkele beelden en beschrijvingen van dergelijke feiten hen daar 
ooit van zouden kunnen weerhouden? Om dat te geloven moeten we toch al te 
veel vertrouwen hebben in de kracht van gepreek en gemoraliseer. 

Onder die hoop steekt er een naïeve antropologie. Stilzwijgend veronderstelt ze 
een geloof in de fundamentele goedheid van de menselijke natuur en die 
fundamentele goedheid zou ervoor zorgen dat mensen door de aanblik van 
wreedheid en doodslag tot inkeer zouden komen. Als iemand de foto's van de 
slachtoffers zou zien, zou hij met afkeer worden vervuld en onmiddellijk 
concluderen dat dat nooit meer mag gebeuren. 
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Het gaat hier inderdaad om een naïeve antropologie. De menselijke natuur is 
immers goed noch slecht of de mens kent geen natuurlijk moreel oordeel. Alleen 
door cultuur en opvoeding hebben wij geleerd menselijke pijn en lijden te 
verafschuwen. Er is echter geen natuurlijk medeleven met het lijden van onze 
medemens. Als de mens werkelijk van nature goed was, zou het onbegrijpelijk 
zijn dat de geschiedenis bol staat van het bloed en de wreedheid, dat het geweld 
nooit eindigt en dat sedert de eerste wereldoorlog aan de reeks oorlogen en 
slachtpartijen geen einde lijkt te komen. Ik noem hier enkel Rwanda, 
Joegoslavië, Afghanistan, Soedan, Irak, Vietnam, Kongo, Syrië . . . en ik ben er 
mij van bewust dat deze lijst onrechtvaardig is, omdat ze zoveel andere 
onmenselijkheden achterwege laat, zaken waar ik op dit eigenste moment geen 
oog voor heb of die in de media minder aandacht krijgen. 

Al deze feiten tonen dat ook de menselijke cultuur niet in staat was, is noch 
zal zijn al deze gruwel te voorkomen. Dat geldt evenzeer voor onze Europese 
cultuur van de Verlichting, die beweert de mensenrechten centraal te stellen, die 
vrijheid, gelijkheid en solidariteit met alle mensen in het vaandel voert. 

Bovendien vervalt de moraliserende benadering van de wreedheid in oorlogstijd 
te gemakkelijk in een al te scherpe scheiding tussen brutale beulen aan de ene 
kant en onschuldige en menslievende slachtoffers aan de andere kant. En 
natuurlijk identificeren toeschouwers zich maar al te graag met de slachtoffers en 
niet met de beulen. In dat geval zien ze echter niets en worden ze alleen maar 
bevestigd in hun overtuiging dat zij zelf nooit dergelijke daden zouden stellen, 
dat zulke wreedheid onmenselijk is en dat de daders eigenlijk geen echte mensen 
waren. Dat maakt ook begrijpelijk dat men in musea waar men in het kader van 
de empathie bezoekers de mogelijkheid biedt zich te identificeren met een figuur 
die het allemaal heeft meegemaakt, nooit de mogelijkheid aanbiedt tot 
identificatie met een massamoordenaar. 

In dat licht schuilt er ook een gevaar in een eenzijdige focus op de gruwel 
en het soldatenleed van WO I. Als we alleen maar slachtoffers zien, zien we geen 
daders. We verliezen uit het oog dat dit alles ook het werk was van mensen en 
dus tot de menselijke mogelijkheden behoort. 

Ik denk dus dat de herinnering aan dergelijke feiten geen direct verband kan 
hebben met morele doelstellingen, hoe respectabel die ook mogen zijn. Gebruik 
maken van de feiten en van de slachtoffers in functie van om het even welk doel, 
zou getuigen van te weinig respect voor de gebeurtenissen en voor de 
slachtoffers. Noch de feiten noch de slachtoffers mogen onderworpen worden 
aan een of ander doel. Wij mogen de slachtoffers of de feiten niet vertellen wat 
zij betekenen, het is eerder omgekeerd: wij moeten ons laten aanspreken door de 
feiten en de slachtoffers. 
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Een reële menselijke mogelijkheid 

In het licht van deze fundamentele visie, moeten we de vraag hernemen wat de 
zin kan zijn van een herinnering aan de wreedheden van de oorlog. Hier werkt 
het perspectief van de afslachting van burgers verhelderend. Zoals hierboven al 
gesteld, gaat het om burgers die op geen enkele manier helden wilden worden, of 
hun leven wilden geven voor hun vaderland, voor vrijheid of voor om het even 
welk groot ideaal. Die burgers waren geen martelaars die wilden sterven voor 
hun vaste overtuigingen. Ze hadden simpelweg het ongeluk op het verkeerde 
moment op de verkeerde plaats te zijn. 

Het is een valkuil dat we zouden proberen positieve betekenis te geven en 
lessen af te leiden uit wat op zichzelf zinloos is. De dood van zoveel mensen, die 
er helemaal niet op uit waren hun leven te geven voor een nobele zaak, mensen 
die geen helden waren en dat ook niet wilden zijn, hun dood zal niet bijdragen 
tot enige menselijke vooruitgang. De herinnering aan dergelijke feiten moet 
worden bewaard omdat wij de waarheid moeten respecteren, en de basis van 
deze waarheid ligt eerst en vooral in de feiten. Zoals het moeilijk was om bij het 
beeld te blijven van de slachtoffers als simpelweg slachtoffers en niet als 
martelaars of helden, zo was het even moeilijk om de daders te aanvaarden als 
wat zij waren, namelijk menselijke wezens, die niettemin deden wat ze deden: 
onmenselijke wreedheden. 

Zij deden wat ze deden, wetens en willens en niemand anders was 
verantwoordelijk. 

Die beschrijving kan ons verleiden om te denken dat dergelijke daders monsters 
waren, met een onmenselijke en inherent boosaardige inborst. De realiteit is 
echter dat zij doodgewone mannen waren, die in niets verschilden van hun 
slachtoffers. Na de oorlog leefden ze hun leven alsof er niets was gebeurd, ze 
huwden, hielden van hun kinderen en echtgenotes, maakten hun bestaan, 
kwamen samen om herinneringen aan hun militaire dienst op te halen, 
enzovoort ... 

Wat de realiteit ons leert is deze brutale waarheid, de brutale waarheid dat de 
mensheid tot dergelijke dingen in staat is, dat misschien wel iedereen dat had 
kunnen doen. Daarom moeten deze gebeurtenissen worden herinnerd. Het is al te 
gemakkelijk een essentieel verschil te maken tussen slachtoffers en beulen en 
zich te identificeren met de slachtoffers om zo te kunnen denken dat wij 
helemaal anders zijn en dat we dergelijke monsterlijke gebeurtenissen kunnen 
voorkomen door ze aan iedereen te tonen. Het effect van de herinnering mag 
juist niet zijn dat we nog meer zelfverzekerd zijn maar veeleer dat we deze 
ondenkbare mogelijkheid in onszelf zouden ontwaren. 
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Dat lijkt vooral in onze hedendaagse cultuur extra belangrijk, omdat die cultuur 
de volledige nadruk legt op de positieve kant van het bestaan en blindweg 
gelooft in volkomen transparantie. De ogen sluiten voor de onaanvaardbare 
duistere kant van de mens getuigt niet alleen van zwakheid en oneerlijkheid, het 
is ook gevaarlijk omdat het een al te scherp onderscheid maakt tussen goed en 
kwaad, omdat het ons al te gemakkelijk laat geloven dat vrede en democratie 
vanzelfsprekend gegeven zijn en niet langer inspanning vragen. 

Kanttekening bij de wetenschappelijke verklaring 

Dergelijke visie op herinnering kan ontmoedigend klinken. Ze lijkt te suggereren 
dat dergelijk kwaad inherent is aan de mens en dat het zinloos zou zijn te zoeken 
naar wetenschappelijke verklaringen voor en reële oorzaken van dergelijk 
geweld. Het tegendeel is echter waar. Dat dit kwaad een menselijke 
mogelijkheid is, betekent helemaal niet dat het een onafwendbare natuurlijke 
drang zou zijn. Wel onderstrepen het inzicht in en de herinnering aan de 
permanente mogelijkheid van dergelijk geweld de noodzaak te onderzoeken hoe 
het ooit zover is kunnen komen. Een simpele morele afwijzing of morele 
verontwaardiging zal immers niet volstaan om herhaling te vorkomen. Juist 
omdat dergelijk geweld een inherente mogelijkheid blijft, is het noodzakelijk na 
te gaan welke realiteit de actualisatie van die mogelijkheid bevordert en 
waarschijnlijk maakt. 

Dergelijk verklaren hoeft niet te leiden tot 'begrijpen' . Primo Levi vreest 
terecht dat 'begrijpen' bijna op rechtvaardiging neerkomt. 3 Het gedrag van een 
mens 'begrijpen' betekent dat je het kunt bevatten, dat je je in de plaats kan 
stellen van of identificeren met de daders, en dat kan van niemand worden 
verlangd. Maar ook de wetenschappelijke houding die zo onthecht is dat ze het 
geweld en de onmenselijkheid volledig objectief zou kunnen verklaren, plaatst 
die wetenschapper op een al te superieure plaats. Als een zuiver 
wetenschappelijk subject zou hij dan kunnen inzien wat er werkelijk is gebeurd, 
welke mechanismen er gespeeld hebben, terwijl hijzelf en zijn wetenschappelijk 
standpunt natuurlijk aan elk mechanisme zouden onttrokken zijn. Maar ook dat 
is de miskenning van de realiteit van het geweld en de gruwel. Het is dezelfde 
miskenning die eigen is aan de moraliserende afwijzing ervan. Op haar manier 
zou een dergelijke wetenschap het onthutsende moment ontkennen waarop een 
mens ertoe overgaat zich te buiten te gaan in geweld. Immers, ook al zijn alle 
verklarende factoren voor geweld en gruwel aanwezig, nog steeds moet een 
mens, een individu de stap zetten om ook werkelijk gruweldaden te plegen. Dat 
moment blijft verbijsteren en blijft een uitdaging aan elke volledige verklaring. 
De alwetende wetenschappelijke positie zou echter tegelijkertijd een 
allesbeheersende positie zijn, het mogelijke startpunt voor een nietsontziend 
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project van wereldverbetering. 
Nogmaals: dat betekent helemaal geen kritiek op de wetenschappelijke 

zoektocht naar verklaringen, oorzaken, wetmatigheden. Zij zijn uiterst 
noodzakelijk als we daadwerkelijk werk willen maken van de vrede, alleen 
bieden ook zij geen garantie. Juist het geloof in dergelijke garantie kan gevaarlijk 
zijn. De weerbarstige realiteit laat zich niet restloos in wetenschappelijke 
categorieën opnemen. 

De herdenking van de gruwel zou ons juist moeten herinneren aan het feit dat de 
mens lang niet alles beheerst en vooral zichzelf niet. De herdenking moet ons 
vooral geen oplossing aanbieden, ze is ook zelf geen oplossing, maar toont ons 
waartoe de mens in staat is. 

Noten: 
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