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Boer. Voor het denken wil hij in de religie de kracht van het gebaar reveleren,
misschien wel gerechtvaardigd weten. Wie, om welke reden ook, zich buiten de
beleefde traditie van liturgie, ritualiteit en spirituele verwoordingen bevindt, hoeft
niet per se tegen godsdienst en religie te keer te gaan. Maar ‘waarom zou ik mij
met die hele kwestie bezighouden?’ (104), zo vraagt Groot zich af — als “atheist’.
Nee, hij kan niet onverschillig staan ten aanzien van een fenomeen dat
cultuurhistorisch zo belangrijk is en dat bovendien zo hardnekkig wordt beleefd,
ondanks het, naar zijjn zeggen, almaar onwaarschijnlijker worden van de
dogmatische uitspraken — uitspraken waarover Groot helaas niets vertelt. Hij is
met andere woorden filosofisch verbaasd en nieuwsgierig over de relevantie van
de christelijke/katholieke godsdienstbeleving en over de deelname aan de liturgie
en haar rituelen. Hij tracht ze filosofisch te begrijpen.

Waarom als filosoof en — als het toch om begrip moet gaan — niet als
cultuurantropoloog? Omdat Groot filosoof is, zelfs een bewogen wijsgeer, en geen
afstandelijke antropoloog. Deze laatste belichaamt een zuivere, minder of anders
geéngageerde positie. Wil hij intellectueel fair zijn, dan zal hij in zijn religie-
onderzoek zijn ‘geloof/ongeloof” om heuristische redenen opheffen om de
verwevenheid van heiligenlevens en mythen, gebedsinhouden, gevoelens en
godsdienstige feiten in hun context te begrijpen en te beschrijven, zonder ze te
herleiden tot (en dus op te lossen in) wetenschappelijke concepten waarin de
fenomenen verdwijnen. Is hij fenomenologisch georiénteerd, dan doet hij geen
pogingen om het fenomeen te verklaren of terug te voeren naar oorzaken, omdat
hij het niet wenst te verstoren. Hij wil daarentegen intellectueel en mentaal
ontvankelijk zijn. Is de cultuurantropoloog bovendien een hermeneut en wil hij
zijn bevindingen voor zichzelf en voor anderen duiden, dan blijft hij in zijn
overbrengen van inzichten en interpretaties behoedzaam, zowel ten aanzien van
het ‘object’ als ten aanzien van diegene aan wie hij iets vertelt. Dat is niet de positie
van de belijdende en strijdende atheisten, ook niet van de apologeten die niet
gehinderd door veel kennis van zaken hun toehoorders willen beinvloeden. Deze
belijders willen per se iets ontkennen en weerleggen of iets bewijzen.

Zo’n positie neemt Ger Groot ook niet in, maar vanuit de religiewetenschap
(Dumézil, Eliade, Lévy-Bruhl, Otto of Van der Leeuw) nauwgezet betekenissen
en gestalten van het religieuze leven toelichten doet hij ook niet. Hij wekt de
indruk vooral iets te willen ‘weten’ (in de zin van het ontraadselen) over de
onmiddellijke draagwijdte en de impliciete kennistheoretische status van de ritus
of van de sacrale teksten. Zoals de ridder, Antonius Blok, in Ingmar Bergmans
film Het zevende zegel, die, terug van een van de kruistochten, ergens zijn geloof
‘verloren’ heeft, wil hij weten wat er aan de hand is. Is hij nog altijd niet bekomen
van de godsdienstkritiek van geleerde mensen die godsdienst en mystiek, religie
en ritus niet hebben kunnen/willen begrijpen en die bovendien hun ongeloof tot
daadwerkelijk principe van de moderniteit hebben uitgeroepen? Hjj blijft de vraag
stellen naar de effectiviteit en geloofwaardigheid van, bijvoorbeeld, het
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geven in de lijn van een rationele of wetenschappelijke theologie. Hoewel zijn
beide teksten van grote eruditie getuigen, beseft hij maar al te goed dat er meer is
en dat op een bepaald ogenblik de tijd van de nieuwsgierigheid (hoe wijsgerig ook)
inderdaad voorbij is. Het komt op de beleving aan die we niet kunnen verzinnen,
maar die ons treft; het gaat om de contemplatie, het verwijlen bij en naast wat
onzegbaar is en wat ons niet laat terugvallen in het zich afvragen of het allemaal
wel geloofwaardig is. Ja, de dichters weten dit op te roepen.

Ter afsluiting nemen we de atheisme-vraag van Samuel IJsseling weer op,
een vraag die ons niet onbelangrijk lijkt als we op Ger Groots herhaaldelijke
affirmatie botsen dat hij een overtuigd atheist is. Afgezien van de vraag welke
meerwaarde dit woord ‘atheist’ hier biedt — is het wel terzake? — is er, in de geest
van Usselings bedenking de vraag of we wel zien hoe selectief het atheisme is, of
het niet vaak a la carte wordt opgediend? We kunnen natuurlijk veralgemeniseren
en zeggen dat we in niets (meer) geloven wat maar enigszins ‘god’ heet of met
‘god’ te associéren valt. Waarom zich daar nu druk om maken. Kennelijk maken
belijdende atheisten zich druk. Dan komt de vraag van De Boer: ‘wat geloofde je
toen je nog wel geloofde?’ Hierop een antwoord geven, is misschien al even
moeilijk, want in de loop van iemands biografie en levensloop zullen de
godsbeelden wel muteren of van gedaante veranderen. Het ene beeld gaat in het
andere over, of er is opeens helemaal geen beeld meer. Welke godsdienstige
volwassene zal vasthouden aan het godsbeeld van zijn kindertijd? Ook in de
filosofische sfeer geldt de vraag: over welke god/God gaat het? Is het de
horlogemaker, de laatste grond, tevens gezien als persoon, een kosmische
transcendente hoeder, de ergerlijke topmanager, de Natuur of het Geheel-Andere?
Er zijn nog zovele andere woorden en beelden, en ook verhalen, zoals IJsseling
zegt — metaforen en verhalen die we niet allemaal kunnen kennen en waarvan we
bijgevolg de geloofwaardigheid niet allemaal in twijfel kunnen trekken. Filosofen
die alles willen begrijpen hebben, zoals zichzelf proclamerende atheisten die alles
willen weerleggen, nog heel veel werk. Is dat geen donquichotterie?
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