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EINDIGE MENSELIJKE VERHOUDINGEN

Willy Coolsaet

Thema

In wat hier volgt heb ik het over ‘eindige menselijke verhoudingen’, weliswaar
in een toespitsing op wat ik goede, leefbare — eindige — verhoudingen noem. Ze
zijn ook solidaire verhoudingen. Ik zal ze daarenboven beschrijven als
verhoudingen met een morele inslag, wat reeds in de uitdrukking solidaire
verhoudingen inbegrepen is. Een morele verhouding is volgens mij een
verhouding waarbij men oog heeft voor de belangen van de andere(n). In feite
concentreer ik me op wat men in de sociologie microverhoudingen noemt,
(solidaire) relaties van ‘mens tot mens’ (hoewel er ook vele verschillende types
van meer anonieme, onpersoonlijke verhoudingen zijn die, evenals de
microverhoudingen, best solidair kunnen zijn).

Maar dat ik me beperk tot dergelijke solidaire verhoudingen heeft niet
enkel met plaatsgebrek te maken. Het is immers — om minstens twee redenen —
absoluut nodig ons op de bedoelde verhoudingen te bezinnen. Al te vaak
namelijk ‘reflecteert’ men deze verhoudingen ‘weg’, ze lijken niet te bestaan, het
lijkt alsof er bijvoorbeeld enkel en alleen machtsverhoudingen en op eigenbelang
(in de utilitaristische zin van het woord) berustende verhoudingen bestaan. En
vervolgens, en dat heeft misschien met het voorgaande te maken, men belicht de-
ze verhoudingen niet vanuit de menselijke eindigheid. Ik zal pogen begrijpelijk
te maken dat men nochtans alleen vanuit het perspectief van de eindigheid een
overtuigende kijk op de menselijke verhoudingen kan verwerven.

Een laatste bedenking bij deze inleiding. Wat kan de zin zijn van de
explicitatie van wat we eigenlijk reeds weten (we weten namelijk minstens
impliciet wat goede, maar ook wat verdraaide menselijke verhoudingen zijn').
Wat kan onze explicitatie, onze articulatie, bijdragen? Afgezien van het feit dat
we als de nieuwsgierige wezens die wij zijn, koste wat het kost ‘willen weten’, is
duidelijk dat explicitatie en articulatie kunnen werken als bevordering van, als
stimulans voor, datgene wat we hoe dan ook (reeds) zijn. Maar er is fundamen-
teel meer. Als we bijvoorbeeld menen dat in de grond van de zaak alle mensen
machtswellustelingen zijn, kunnen we niet verwachten dat men vruchtbare
voorstellen zal doen betreffende maatregelen die tot een samenleving kunnen
leiden die meer ‘goed leven’ realiseren dan tot nu toe het geval was. Het
omgekeerde is ook waar: als we ‘erkennen’ dat we weten wat een goed leven is
(en dat het ook steeds wel een zekere realiteit bezit), dan zal dit ons handelen
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beinvloeden. En misschien is het zo dat als men inziet dat solidariteit bestaat,
men — en ik denk in eerste instantie aan politici, aan politieke partijen — dan ook
op die solidariteit beroep zal durven doen.

Het in-de-wereld-zijn

Mijn uiteenzetting zal eerder beschrijvend van aard zijn. Wel moet ik erop
wijzen dat we een zekere aanloop moeten nemen. Pas vanaf het onderdeel: ‘De
andere in mijn wereld’, komen de menselijke verhoudingen expliciet aan bod,
hoewel we reeds in het voorafgaande onderdeel: ‘De eindigheid in onze
gerichtheid op het externe’, nauwelijks hebben kunnen vermijden de andere
mens ‘in te schakelen’®

Het is essentieel voor de mens om op het externe — op dat wat hij zelf niet
is — gericht te zijn, om niet zonder dit externe te kunnen bestaan, om zich in wat
zich als zijn wereld aandient ‘waar te maken’, en om zich alleen zo te kunnen
realiseren. Dat is een uitgangspositie. De mens is een in-de-wereld-zijn, étre au
monde, zegt Merleau-Ponty, In-der-Welt-sein, zegt Heidegger. Hij is dit als een
bewust wezen dat kent en dat gevoelig is (Bewustzijn en gevoeligheid zijn
constitutief voor het mens-zijn; geen mens zonder bewustzijn, geen mens zonder
gevoel, heb ik in Mens tegenover mens geschreven.). Het dier is in die zin
wereldloos. Geluk of genot, het goede leven, spelen zich in zekere zin buiten ons
af. Genieten is bijvoorbeeld door dit externe bepaald. Genot en geluk zijn geen
louter innerlijke gevoelstoestanden. We zouden zelfs kunnen zeggen dat ze zich
als het ware ‘op’ of ‘in’ de dingen bevinden. Dat is reeds fundamenteel eindig-
heid. Genot en geluk zijn onverbrekelijk met de realiteit verbonden. Ik geloof dat
dit in overeenstemming is met wat Martha Nussbaum over emoties zegt.’
‘Emoties’, zo luidt haar cognitief-evaluatieve standpunt, “impliceren een oordeel
over belangrijke zaken, een oordeel, dat, doordat we een extern object belangrijk
achten voor ons welzijn, een erkenning betekent van onze behoeftigheid en
onvolledigheid tegenover delen van de wereld die we niet volledig beheersen.”
Emoties zijn op een object gericht, dit object is een intentioneel object, wat
“betekent dat het in de emotie meespeelt in de rol die het in de visie of
interpretatie van de desbetreffende persoon heeft.” De bedoelde gerichtheid is
“een inwendige kwestie die neerkomt op een bepaalde zienswijze.” Emoties—zo-
als verdriet, angst, wanhoop, schaamte, walging, afgunst woede, medeleven,
liefde, vreugde, hoop, dankbaarheid, jaloezie, schuldgevoel — zijn geen stemmin-
gen, want die zijn objectloos (zoals ergernis). Het zijn ook geen driften zoals
honger of dorst. Het zijn evenmin blinde krachten. Het hier bedoelde intentionele
slaat mijns inziens op alle gevoelens, ook op pijn, honger, dorst. Pijn in je grote
teen is iets belachelijks vergeleken met pijn in de hartstreek — ook als men zou
kunnen meten dat ze beide in feite dezelfde intensiteit bezitten. Pijn is de pijn
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‘van’ een mensenleven. De pijn die men in het laboratorium meet, is uit dit leven
losgerukt. Zij is een abstractie — je kan wel proberen, en daar ook enigszins in
slagen, om je zo abstract te gedragen (alleen te letten op je gevoel, en datgene
waarop dat gevoel slaat ‘weg te denken’).

Deze bewering slaat ook op de behoeftebevrediging, die — althans in
bepaalde aspecten — ‘wereldloos’ lijkt te zijn. Waarmee ik niet bedoel dat we niet
met ‘stukken’ wereld onze honger of dorst stillen. Wel dat deze stukken wereld
‘in ons’, als een stuk van onszelf geworden, verdwijnen. Maar de link met de
wereld blijft niettemin bestaan als we ons realiseren dat de bevrediging van deze
behoeften een genot is. En wat we genieten blijft met het externe verband
houden: we genieten soepgenot, wijngenot, enzovoort, ook al lossen de soep en
de wijn zich in ons op. Laat het dan zelfs zo zijn dat deze behoeften telkens weer
oprijzen, om telkens weer, in genot, bevredigd te worden! En trouwens, er zijn
anders geaarde behoeften dan deze aan voedsel en drank. De behoefte aan de
veiligheid van een huis, aan de warmte en het comfort van kleding zijn, en
blijven de eenheid, de verstrengeling, van ons lichaam met externe dingen. We
genieten verder ook van de schoonheid van het huis, van een landschap, van een
stad, enzovoort.

De mens: een open perspectief

In het voorgaande veronderstelden we in feite reeds dat de mens een perspectief
op de wereld is. De mens is er niet in opgesloten — zoals het dier dat in hoge
mate is. En hier wortelt zijn verbondenheid met anderen, zijn interesse voor
anderen. De mens is een open perspectief, hij is niet tot zijn vitaal, rechtstreeks
op de dingen gericht, perspectief beperkt (bijvoorbeeld in het zoeken naar
voedsel om zijn honger te stillen). Hij kan zijn perspectief omdraaien, hij kan het
perspectief van een ander innemen. De mens kan zich verplaatsen, in de dingen,
en wat vooral belangrijk is, in de andere mensen. Dat heeft de implicatie dat de
mens — en het betreft iets constitutiefs — een zeker begrip kan opbrengen voor de
(eigenheid van de) andere, in staat is tot meevoelen, tot meeleven. We zijn in
staat mee te lijden als we iemand anders zien lijden. Als we iemand van de kou
zien rillen, dan rillen we in een zekere zin mee, ook als we het daardoor niet echt
koud krijgen. We voelen en beseffen dat de andere het koud heeft (in feite is
gevoel besef, en is besef gevoel, zoals hierboven bij de verwijzing naar de inten-
tionaliteit van gevoelens, van emoties, reeds bleek). Natuurlijk moet er hiervoor
een aanknopingspunt zijn; zo moeten we zelf ooit kou ervaren hebben. En dat
impliceert dat mensen die bijvoorbeeld nooit armoede ervaren hebben, of
misschien zelfs nooit armoede gezien hebben, voor de ellende van anderen min
of meer ongevoelig kunnen blijven. Maar bedenken we toch dat iedereen armoe-
de kan meevoelen voor zover hij/zij ‘spontaan’ een analogie tot stand kan
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brengen met wat hij/zij ooit zelf aan den lijve als honger, of dorst, kou, of hitte,
enzovoort ondervonden heeft. Want in feite zijn wij, zoals ik al zei, in de grond
van de zaak allemaal gelijk, in die zin dat we minstens impliciet weten waar het
in het menselijke leven om draait, wat een menselijk (behoeftig, eindig) leven is.
Om met Merleau-Ponty te spreken: we hebben “I’idée d’autrui” in ons “comme
d’un centre de perspectives”.* Wat impliceert dat we op voet van gelijkheid met
de andere staan (de plain-pied, zegt Merleau-Ponty) maar dat we ook de andere
als ‘een der onzen’ beschouwen.

Het is belangrijk hier op te merken dat het bezit van een open perspectief
nog helemaal niet betekent dat we daardoor reeds ‘morele wezens’ zouden zijn.
Om het brutaal te zeggen: de folteraar beseft de pijn die hij zijn slachtoffer
toebrengt, hij verplaatst zich dus in de andere, niet om de pijn van de andere mee
te beleven, maar integendeel om die pijn als het ware te ‘genieten’. Het open
perspectief is ook hier bestaansconditie. Het goede leven, dat moraliteit insluit,
veronderstelt nog iets anders. Feuerbach spreekt van een Glickseligkeitstrieb,
een streven naar geluk, dat voor hem trouwens de oerdrift, de drift aller driften
is. Maar ook deze geluksdrift moeten we nog nader bepalen — zoals straks zal
gebeuren.

De wereld is er ‘voor mij’

De idee dat deze wereld er ‘voor mij’ is, zal wel niet direct op tegenstand stuiten
— althans niet zolang we onze relatie tot de andere mensen buiten beschouwing
laten. Laat mij hier toch opmerken dat dit ‘voor mij’ zijn alleen maar lijkt neer te
komen op een of andere vorm van egoisme of zelfbetrokkenheid. Het in-de-we-
reld-zijn is mijn in-de-wereld-zijn. Vertrekken we dus van het feit dat de wereld
er voor mij is. De dingen, de andere mensen (ik kan ze hier niet onvermeld laten
en zo direct zal dat nogmaals moeten) zijn van mij, ik ben het ‘centrum’. Het is
‘in’ en ‘via’ dit externe, via deze wereld, dat ik kan hopen van mijn leven iets
terecht te brengen.Wat betekent een goed leven te hebben, gelukkig te zijn (de
geluksdrift dus te realiseren).

Dat ik de wereld voor mij noem, zo heb ik in mijn Mens tegenover mens
gezegd, is een soort ‘antropocentrisme’, analoog aan het feit dat de gehele
werkelijkheid het correlaat is van de mensheid. In de natuur zonder de mens, of
in abstractie van de mens, is niets nuttig, maar ook niets nutteloos, niets mooi of
ook lelijk, niets goed of slecht, belangrijk of onbelangrijk, waardevol of
waardeloos. De waarden, de normen, de doeleinden ontspringen in de mens, uit
de mens, door de mens, zij het ook dat ze fundamenteel met zijn constitutie, met
zijn oorsprong, meegegeven zijn. En dat betekent dat in eerste instantie alles
voor mij, in functie van mij nuttig of nutteloos, goed of slecht, mooi of lelijk,
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belangrijk of onbelangrijk, waardevol of waardeloos is. De mens is dus de bron,
de oorsprong, van alle waardering.

De eindigheid in onze gerichtheid op het externe

Maar de mens is eindig. Ik ben, zo hebben we begrepen, een in-de-wereld-zijn of
een aan-de-wereld-zijn, ik ben op het externe aangewezen. In feite maak ik
mezelf waar in dit externe, ik vervul in grote mate mijn leven buiten mij, in de
dingen, in de wereld. Ik ben mens via (in, met) het externe. 1k ben een bundel
vermogens of eigenschappen — en die ‘bestaan’ in zekere zin in functie van de
dingen (en van de anderen). Ik ben een wereld, die mijn wereld is. Ik wil een
wereld waarin (ook reeds) de dingen degelijk, goed zijn, beantwoorden aan de
doeleinden waarvoor ze er zijn. Ludwig Feuerbach zegt het in zijn Tagebuch uit
1834-1836 als volgt: “Ohne Gegenstandist der Mensch nichts”, zonder object is
de mens niets. En hij gaat verder: “Het is nog beter het meest futiele,
onwaardigste object met liefde te omvatten dan zich liefdeloos in zijn eigen zelf
op te sluiten. Maar pas het object van de ware liefde ontwikkelt en openbaart het
ware wezen van de mens. “En het is verhelderend hier een merkwaardig analoge
passage uit Nietzsches Zur Genealogie der Moral (“Was bedeuten asketische
Ideale”, eerste paragraaf en laatste paragraaf) aan te halen. De mens “... heeft een
doel nodig, — en hij wil nog liever het niets dan niet te willen.” Dat is een
analoge passage maar ook een antipode.

Ik spreek van voltooiing, vervulling — die wat betreft enkele basisbehoeften
steeds opnieuw te beginnen is, maar over het geheel eigenlijk open, onafgesloten
blijft, verder wil, tot de dood voor de definitieve afsluiting zorgt. Dat gaat via
dingen, via andere mensen. De mens is een levensloop, tussen geboorte en dood,
hij is een verhaal dat hij moet invullen, waarmee hij zich identificeert. Ik heb in
mijn werk Plato’s beeld aangehaald van de oorspronkelijk in tweeén gesneden
mens, de ene kant man, de andere kant vrouw, op zoektocht naar elkaar, om pas
verenigd, vervuld mens te zijn. Dat is niet zo slecht gezien — als men zich
tenminste ver houdt van de absolutistische verzuchtingen die Plato eraan
verbindt. De relatie tussen man en vrouw is inderdaad een vereniging waarin zij
elk voor zich (maar toch samen) hun leven maken. Of althans een stuk van hun
leven, want een leven bestaat uit nog andere belangrijke dingen, denk aan het
belang van de arbeid voor een mens.

Deze vervulling buiten mij heeft niets van zelfopoffering, zelfuitwissing, en
ze is ook niet de onmogelijke poging tot vervulling die Plato bedoelt. Ik denk
hier bij zelfopoffering ook aan het zich verliezen in de dingen, in een werk
bijvoorbeeld. Dat is natuurlijk geen zelfuitwissing, want de mens vervuit zich
precies in dit externe. Ik voltooi mezelf door dingen te voltooien.
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De andere in mijn wereld

Waarom zou het met (de voltooiing van) de andere mensen anders zijn? “De
wereld is er voor mij. Maar als voor mij is zij tegelijk buiten mij. Mijn voltooiing
is daarom eveneens buiten mij. Dat kan alleen betekenen dat ik mezelf enkel kan
vervullen, door dingen en andere mensen te voltooien. Immers, ik ben dit
externe, en ik wil mezelf vervullen. Het zou inderdaad vreemd zijn als deze
vervulling vo6r de andere(n) halt zou houden.”

Ik bedoel hiermee meer dan dat ik de andere mensen nodig heb voor de
bevrediging van mijn behoeften (wat evident is, gezien ook op dit vlak mijn
afhankelijkheid en eindigheid). Ik heb ze inderdaad nog voor iets anders nodig.
Ik stel belang in de anderen (of althans in een aantal van hen) voor wat ze zijn en
doen. En ik vul er als het ware mijn leven mee op, ik vervul het zo voor een stuk.
Mijn eindigheid reikt verder dan mijn nood aan hulp, aan inbreng van anderen,
ter wille van mijn ‘(materiéle) goede leven’. Ik kan slechts ‘volledig’ mens zijn
als ik dat met het andere, en met de anderen kan zijn. Ik ‘ben’ in die zin mijn
werk, mijn omgeving, mijn huis, mijn kinderen, mijn gezin, mijn vrienden, mijn
streek, mijn land, mijn volk, en zelfs de mensheid. 1k identificeer me met deze
dingen, met een aantal anderen, en in abstracto misschien met de gehele
mensheid. Dat is een tweevoudige identificatie: enerzijds vat ik de andere als een
alter ego, anderzijds lijf ik hem als het ware in, wordt hij een deel van mijn
leven. Zo vervul ik mijn leven, dat anders onaf, onvervuld, ‘onvolledig’ blijft.

Er heerst hier (eventueel) wederkerigheid

Wat voor mij geldt, geldt natuurlijk ook voor de anderen. Keren we even terug
naar de behoeftebevrediging die allerlei dingen vereist die zich ‘in’ de wereld
bevinden: voedsel, behuizing, kleding, enzovoort. Dat zijn dingen die er heel
duidelijk ‘voor mij’ zijn. Mijn voltooiing impliceert alleszins dat ik mij in het
leven handhaaf als een wezen dat steeds opnieuw zijn materi€le behoeften kan
bevredigen. Zeggen we maar: een wezen dat dit leven kan genieten. Maar ook
voor de andere is zijn wereld ‘voor hem’, ook hij wil het goede leven. (Maar
voegen we hier toe dat wij beiden, ik en jij, heel zeker van elkaar nog meer
willen: erkenning, waardering, liefde, vriendschap).

Maar kan mijn afhankelijkheid van de anderen met het oog op mijn
behoeftebevrediging iets anders betekenen dan dat ik hen uitbuit, dan dat ik ze
als mijn middelen gebruik (misbruik)? En is dat niet ook de verhouding van de
anderen tot mezelf? Een impasse? Kan ik iets anders zijn dan ‘zelfzuchtig’ (wat
mijn goede leven betreft)? En, wat hier onbesproken blijft, wat mijn verlangen
naar waardering en erkenning betreft, kan ik iets anders zijn dan ‘zelfbetrokken’?
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Als, zoals ik het beschreven heb, het zo is dat ik voor de vervulling van
mijn leven de vervulling van het leven van een andere, van een aantal anderen,
nodig heb, en als dat ook voor die andere(n) ten overstaan van mij geldt, dan ben
ik, dan ben jij (zelfs maar al te graag) bereid, om niet te zeggen erop uit, voor de
belangen van de ander(en) op te komen, voor die andere(n) ‘iets te doen’. We
staan daarom niet noodzakelijk diametraal tegenover elkaar. Ik kan het dus
‘riskeren’ mijn vriend een dienst te vragen, voor zover ik er op kan vertrouwen
dat mijn vriend zich met mij identificeert. Dat hij zijn eigen leven als het ware
bevorderd ziet in de bevordering van het mijne. Als mijn vrouw graag voor mij
(tegelijk voor ons) het eten bereidt, dan moet ik niet vrezen dat zij daarin mijn
slaaf, mijn instrument, mijn middel, is. Althans als ik kan geloven dat zij van mij
houdt. Wat ik hier schets, is natuurlijk een existentiéle mogelijkheid ~ die echter
in zeker opzicht ook wel steeds een stukje werkelijkheid is. Natuurlijk dat de be-
schreven wederzijdsheid misschien meestal nogal ‘onzuiver’ is. Het betekent ook
niet dat er geen geperverteerde verhoudingen bestaan.

‘In de praktijk® veronderstellen evenwichtige, wederkerige — en dat zijn
goede of leefbare verhoudingen — regelingen en doseringen. Men moet water bij
de wijn doen. Goede verhoudingen zijn in die zin een soort gelukkige ruil. De
uitwisseling betreft hoofdzakelijk twee essentigle ‘domeinen’: datgene wat met
mijn materieel goede leven te maken, heeft tegenover wat we het domein van de
vrijheid zouden kunnen noemen. Dat laatste omvat erkenning, waardering,
liefde. En wat voor mij geldt, geldt natuurlijk voor jou. Zo veronderstellen goede
relaties dat ik de andere in zijn vrijheid en met zijn verlangen naar een goed
materieel leven erken. Dat staat enigszins op gespannen voet met mijn eigen
behoeftebevrediging en met mijn eigen vrijheid. Als ik de andere in mijn leven
wil, vraagt dat om inperking van mijn streven naar een onbegrensd materieel
bestaan. Minstens zo dat ik voor de andere inspanningen moet leveren die mijn
inzet voor mijn eigen behoefiebevrediging inkrimpen of toch een reductie van
mijn materi€le goede leven impliceren. Het vereist eveneens een inperking van
mijn vrijheid, van mijn drang naar autonomie, vermits ik met de vrijheid en de
autonomie van de andere rekening moet houden. Maar moet ik dat als drama-
tisch ervaren? Want per slot van rekening bevorder ik door de bevordering van
het leven van de andere mijn eigen leven. En merken we ook op dat de mens niet
terugschrikt voor inspanningen, voor ‘ascese’ om met Nietzsche te spreken. Als
hij tenminste, om nogmaals naar Nietzsche te verwijzen, een doel heeft! En het
is onontkoombaar: elk doel veronderstelt middelen en middelen zijn hoe dan ook
een last, een inspanning. Maar de mens die een doel voor ogen heeft, wil
daarvoor ook de middelen — althans als die middelen de realisatie van andere
doeleinden die hij ook heeft, niet verijdelen.®

Letten we er op dat feitelijk een en ander aan verschuiving toe kan zijn in
de zin van een meer of van een min van het ene of van het andere. Wat wel niet
kan, is dat ofwel vrijheid ofwel het materiéle genieten van het leven vernietigd
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wordt — zowel bij mij als bij de andere(n). Maar er is hoe dan ook dosering
vereist.

Constitutieve spanning

In de context van de menselijke verhoudingen betekent eindigheid hoofdzakelijk
conflictualiteit — die we impliciet reeds in het bovenstaande voortdurend ‘aan het
werk’® gezet hebben. Een goed, leefbaar, zinvol leven betekent dan deze
conflictualiteit aanvaarden. De niet-aanvaarding leidt tot de pervertering ervan.
Conflictualiteit is wezenlijk constitutieve spanning. Hoewel deze spanning reeds
in mijn relatic tot de externe dingen een feit is, voel ik ze toch sterker aan in mijn
relatie tot de andere mensen. In mijn voltooiing, hebben we gezegd, ben ik
immers afhankelijk van het externe.

Lichten we die spanning nog even verder toe. Ik ben mijn externe, heb ik
gezegd. Maar dat is ambivalent. Want ik ben de dingen (en een aantal andere
mensen), maar ik ben ze tegelijk ook niet. Ik val er namelijk niet mee samen. “Ik
ben in een zekere zin mijn vrouw, mijn kinderen, mijn vaderland, mijn werk,
maar tegelijk onderscheid ik me ervan.”” In mijn Mens tegenover mens gaf ik het
voorbeeld van de opvoeding, met de paradox dat de ouders hun kind zo moeten
opvoeden dat het kind hen kan verlaten en verder van de verhouding leraar-
leerling die van dezelfde aard is. Maar in feite is hier alles voorbeeld. De hier
bedoelde spanningsverhouding is zonder meer constitutief voor onze relatie met
het externe in al zijn vormen.

Het engagement individueel en historisch bepaald

De idee van wederkerigheid en dosering kan nog het volgende vervolg krijgen,
met de vraag: vanuit het voor mjj zijn van de wereld ben ik op de anderen
betrokken — maar in welke mate ben ik tot dit engagement bereid? Het is
duidelijk dat er zich graden van betrokkenheid zullen voordoen. Denken we
alleen reeds aan het feit dat er zeer persoonlijke, maar ook zeer anonieme
verhoudingen bestaan.

De betrokkenheid kan zeer impulsief en zeer emotioneel — en in die zin
heel direct — zijn. lemand springt een drenkeling achterna (wat weliswaar alleen
zal gebeuren onder de voorwaarde dat hij zich in staat weet hulp te bieden, dat
hij zich een goed zwemmer weet of waant). Een bedelaar berokkent mij pijn
(hoewel het ook afkeer kan zijn), wat nog niet betekent dat ik hem een aalmoes
toesteek, want ik kan, om diverse redenen, mijn gebaar van steun afremmen. Dit
soort op de ervaring van pijn en ellende gebaseerde betrokkenheid is eerder
negatief bepaald. Positief wordt ze als de andere in een grotere mate voor mij kan
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bestaan, in een meer inhoudelijke en meer concrete zin mijn zaak kan worden.
Niet alleen het lijden zien en het doen ophouden, maar bijdragen tot de bloei van
het leven van de anderen!

Er is nog een ander meer of min. Deze is historisch bepaald: het zich op het
externe betrekken strekt zich niet in alle samenlevingen even ver uit. Zo beperkte
de wereld van de Homerische helden zich tot hun oikos en in vele samenlevingen
reikt hij niet verder dan tot de grenzen van de clan of de stam. In de klassieke
Griekse wereld waren de vreemdelingen, de barbaren, de slaven en de vrouwen
van deelname aan het publieke leven uitgesloten. Maar het engagement, de
betrokkenheid, is ook een individuele aangelegenheid. Hoe men tot de
uitbreiding van de wereld komt, is een probleem dat zich steeds opnieuw, voor
ieder individu, stelt. Hoe krijgt men de mensen ertoe zich te engageren en niet
alleen maar met de onmiddellijke vervulling van hun eigen materiéle behoeften
begaan te zijn? Misschien door ze erop te wijzen dat ze winnen bij
werelduitbreiding, of omgekeerd gezegd: dat ze veel verliezen als ze
terugschrikken voor de afhankelijkheid, voor de druk en de weerstand waarin ze
terechtkomen als ze de anderen in hun wereld opnemen. Het is duidelijk dat hier
een en ander verregaand onbepaalbaar, onvatbaar is. Misschien verkies ik een
heel enge wereld en slaat mijn inzet op slechts heel weinig mensen. Sommigen
daarentegen halen ver uit, nemen het risico zich bloot te geven, ‘durven’ zich
afhankelijk opstellen. Dat is ieders vrije zaak. Dat impliceert dat men enkel
(maar dan ook wel) kan aanmoedigen, motiveren. Een implicatie is dat we de
inperking van engagement — om welke redenen ook: zwakte, moeheid, ziekte,
ouderdom, enzovoort — op zich nog niet ‘zelfgenoegzaam’ moeten noemen.
“Wie sober wil leven, omdat hij verkiest de inspanningen voor een opulent leven
te mijden, is nog niet zelfgenoegzaam. Want zijn keuze moet niet inhouden dat
zijn verhouding tot de dingen, tot de andere mensen, tot zichzelf, tot de eigen
dood, geperverteerd of afgebroken wordt. Hij hoeft niemand te schaden en zijn
relaties tot de dingen en tot de andere mensen kunnen ratuurlijk blijven —
hoewel ze erdoor inkrimpen. Hij houdt zich alleen klein. De dingen, de andere
mensen, blijven op hun plaats en verliezen hun eigen aard niet noch hun
natuurlijke onderlinge relaties.”® Wie “zich in zijn kleine wereldje opsluit, kan
men echter alleen maar terechtwijzen als hij op een onwederkerige manier op de
anderen beroep doet.”

Cruciaal bij dit alles is de houding die men tegenover de menselijke
eindigheid aanneemt. “Hoe ver mijn engagement reikt, hangt af van mijn
houding tegenover het conflict dat met mijn relatie tot de andere constitutief
meegegeven is. De vraag is dan in welke mate ik conflicten weet te aanvaarden,
te verwerken, te assumeren,””
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Narcisme

Is het nodig er op te wijzen dat als we menen dat de wereld (dus de anderen of
toch enkele anderen) er voor mij is, dat geen narcisme is? Het punt immers is dat
de narcist zijn athankelijkheid, zijn nood aan iemand anders, ontkent, terwijl het
realiseren van mijn zaak integendeel het steunen op de anderen insluit. Mijn zaak
wordt pas werkelijk als de zaak van de anderen, als in zekere zin die anderen.
Dat is de genoemde betrokkenheid op anderen. De narcist is in principe
zelfbetrokken. Wel is het zo dat de narcist, of ruimer gedefinieerd, de
zelfgenoegzame, ter wille van zijn zelfbetrokkenheid tot een en ander bereid is.
Denken we aan de Griekse megalopsychos, de grootmoedige schenker, zoals
Aristoteles die — met grote bewondering — schetst. Hij spant zich in voor de
mensen, hij geeft overvloedig. Of denken we aan de Griekse evergeet, weldoener
(van euergetein, goed doen). Hij bouwt eventueel tempels en monumenten — om
in de herinnering te blijven bestaan. Hij is evenwel op geen enkele manier
begaan met wat het nut, of het belang voor de samenleving zou kunnen zijn van
wat hij schenkt. Denken we aan de door Freud beschreven narcistische vrouw'
die zich bemind wil weten, ze zal daar eventueel de nodige toenadering voor
over hebben, maar dat betekent geenszins dat ze van haar bewonderaar houdt
(‘hou van mij, maar ik hou daarom nog niet van jou’). Narcistische liefde kan
zelfs wederkerig zijn, de ene gaat in op de avances van andere, terwijl toch
niemand van de andere houdt.

Liefde

Liefde is een relatie binnen de fundamentele en allesomvattende verhouding van
de mens tot de realiteit die er, als wereld, voor mij is. Liefde is die relatie van het
voor mij zijn waarbij ik tot de voltooiing van het leven van de andere wens bij te
dragen (en effectief bijdraag). Men zal bij liefde wel in eerste instantie aan de
‘geslachtelijke liefde’, Geschlechtsliebe, zoals Feuerbach zegt, denken. Maar
liefde kent natuurlijk verschillende vormen: ouderliefde, vriendschap, en
waarom niet ook zelfs ‘liefde tot de mensheid’. Wat ons trouwens interesseert, is
wat aan al deze vormen gemeenschappelijk is, en we zijn geneigd hierbij dan
gewoon van ‘solidariteit’ te spreken.

Seks of liefde. Liefde met een seksuele inslag heeft wezenlijk met ‘ons
beider’ lichaam te maken. De seksuele gedraging, het zoeken van lichamelijk
genot, lijkt hierbij vergelijkbaar te zijn met het genieten van spijs en drank. Maar
men zal toch denken dat liefde meer inhoudt. Men kan evenwel in zo’n relatie er
enkel en alleen op uit zijn seksueel genot te ervaren — dat hiervoor een andere
nodig is, is dan enkel bezwarend, men beschouwt de andere alleen als
noodzakelijk middel, of werktuig. Men kan dat wederzijds zo zien. Wat hier




91

ontbreekt, is betrokkenheid op de andere. En dat kan voor beide partijen zo zijn.
Deze louter instrumentele relatie kan zelfs een vast patroon worden. Liefde
echter (die die naam waard is) houdt in dat men elkaar in het eigen leven
‘binnentrekt’, dat men samen een leven maakt. Natuurlijk is het seksuele
belangrijk — in een liefdesverhouding is er evenwel betrokkenheid op het genot
van de andere. Maar dat sluit het eigen lichamelijke genieten niet uit. Het is de
verhouding die we reeds besproken hebben: ik kan het riskeren de andere uit te
nodigen mij genot te bezorgen, omdat die andere op mij betrokken is, in
identificatic met mij, omdat hij zo zijn eigen leven tot vervulling brengt. En
natuurlijk betreft iets dergelijks mijzelf. Rudolf Boehm'!, in een bespreking van
het destijds furore makende boek van Anja Meulenbelt, De schaamte voorbij,
duidt mooi aan waarop het in liefde, die meer is dan enkel een seksuele
verhouding, aankomt. Het gaat over de symbolische betekenis die ... het ontbijt
krijgt. “Het probleem van een seksuele verhouding kan samengevat worden in de
eenvoudige vraag of de man met wie een vrouw naar bed gaat tot in de morgen
blijft om met haar te ontbijten en hoe hij en zj zich daarbij gedragen.”
Ouderliefde. Wat impliceert ouderliefde? Kan men het liefde noemen als
ouders hun kinderen enkel als hun verlengstukken, als hun bezit, beschouwen
(hoe intens hun gevoel daarbij ook mag zijn, bijvoorbeeld in die zin dat het lijkt
alsof ‘ze alles voor hun kinderen over hebben’)? Verschilt dit zo van het bezit
van een huis, van rijkdommen allerhande? Liefde is natuurlijk een vorm van
bezit, als men bezit interpreteert als ‘voor mij zijn’. Hoe liefdeloos, of milder
gezegd, hoe gering, de liefde kan zijn die ze voor hun kinderen voelen, kan
blijken als je ziet hoe ze hun kinderen nauwelijks opvoeden, daar geen tijd voor
over hebben, maar ze dan eventueel met allerlei speelgoed overstelpen
(misschien uit schuldgevoel). Maar liefde kan misschien ook weinig liefdevol
zijn ondanks overvloedige contacten — als namelijk de verhouding al te
narcistisch blijft, het kind moet immers ook een eigen leven kunnen leiden. Maar
nuanceren we hier door toe te geven dat in vele gevallen niet bijzonder duidelijk
uit te maken zal zijn wat feitelijk aan de hand is. Misschien gaat vaak, in een
bepaalde dosering, de hier bedoelde zelfbetrokkenheid met een zekere dosis
echte liefde samen. En vergeten we ook niet dat inzicht meespeelt in wat te doen
of te laten valt, inzicht dat niet altijd gemakkelijk te verkrijgen is. Opvoeding is
een kennis en een kunst en zelfs echte liefde kan die (alleszins in een bepaalde
mate) ontberen. Liefde voor de kinderen veronderstelt zelfs een zekere
strengheid (alleszins tegenover zichzelf), de opvoeding vereist dat men grenzen
aangeeft, dat men kan bevelen — wat alles voor pa of ma zelf als pijnlijk
ondervonden kan worden. De paradox is dat een ‘meegaande’ houding,
antiautoritair, zoals men zegt, het gevaar inhoudt van de kinderen liefdeloze
krengen te maken, terwijl ‘strenge’ ouders, omgekeerd, op de liefde van de
kinderen kunnen rekenen. Kinderen weten zich best bemind en zijn tot
wederliefde in staat, als ze ondervinden dat de ouders met hun opvoeding begaan
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zijn. Natuurlijk bedoel ik hier niet gezag op zich, kadaverdiscipline, maar veeleer
‘liefdevol gezag’, gezag gepaard met inzicht in datgene wat met dit gezag bereikt
moet worden.

Wat ik hier over ouders zeg, gaat ook op voor leraars (en voor wie niet nog
allemaal). Leerlingen weten een strenge leraar (maar ‘liefdevol streng’) te
waarderen, ondanks de schijn van het tegendeel (de wanordelijke klas van een
leraar zonder gezag lijkt zo’n leuk iets te zijn) omdat zo de voorwaarde vervuld
is onder dewelke men het doel van het onderwijs, kennis en vorming, kan
realiseren (en het is onzin te menen dat de leerlingen niet achter dit doel zouden
staan). “Wanneer ouderen geen eisen stellen aan jongeren maken zij het die
jongeren bijna onmogelijk volwassen te worden”, zegt Christopher Lasch.'?

Feitelijke eindigheid

Wat in mijn boeken in zekere mate ‘onthematisch’ gebleven is, is het feit dat
eindigheid niet altijd in een tegenstelling tot oneindigheid (of tot een of andere
vorm van absoluutheid) hoeft te staan. Er bestaan feitelijke conflicten die niet
aan de loochening van de condition humaine ontspringen. Wat liefde betreft, heb
ik daar toch wel in mijn Op de vlucht voor de eindigheid op gewezen door naar
het mooie boekje van J. Armstrong te verwijzen." Laat mij hier enkele
gedachten uit dit werkje aanhalen. Het gaat om de wederzijdse aanvaarding van
de eigen gebreken en onvolkomenheden. Armstrong wijst op de onvermijdelijke
onvolmaakte opvoeding die we gekregen hebben, oorsprong van de ambivalente
gevoelens die we tegenover onze ouders hadden — wat onvermijdelijk doorwerkt
in de relaties die we in het latere leven hebben, iets waar ook Martha Nussbaum
ons op attent maakt."* Armstrong, zouden we kunnen zeggen, belicht de
onvermijdelijke schaduwkant van ons bestaan. Ook deze behoort tot het eindige
menselijke bestaan.

Echte liefde is blijvende liefde (anders dan de passionele liefde, of dan de
verliefdheid, die voorbijgaan). Ze is een liefde die niet kan biijven bestaan als
men elkaars eindigheid, elkaars beperktheden niet incalculeert. Vandaar: “ [...]
om langdurig van iemand te houden moet je je op diverse manieren aan de
andere aanpassen; het betekent dat je bepaalde eisen opschort, andere houdingen
aanleert en andere prioriteiten accepteert.” “Het bij elkaar passen is [...] een
verdienste van de liefde, en geen voorwaarde ervoor.”'” “Aan de ene kant is het
naief om de vernietigende kracht van uiteenlopende smaken, behoeften en inter-
esses te veronachtzamen. Maar aan de andere kant is het een vergissing om
hieruit af te leiden dat het vermijden van een dergelijk conflict gelijkstaat aan het
vinden van liefde. Er bestaat, als je er goed over nadenkt, niet zoiets als volledig
bij elkaar passen. Dus moeten alle relaties zich aanpassen aan een zekere mate
van ‘niet bij elkaar passen’. Een van de belangrijkste kwesties die we moeten
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oplossen, is dus hoe de liefde kan bloeien ondanks het feit dat we niet volledig
bij elkaar passen.”"®

“Liefde kan [...] nooit het samenkomen van twee volmaakt
overeenkomstige wezens zijn.”'’ Een volwassen liefdevolle relatie zonder
negatieve aspecten is niet mogelijk. Wie denkt dat hij hieraan ontsnapt, zegt
Armstrong,'® bedriegt zichzelf, en dit vermijden of willen verdringen van
negatieve gevoelens zal uiteindelijk ook aan het licht komen. Dat heeft
implicaties voor wat we onze verwachtingshorizon kunnen noemen.'” Als we
inzien dat ambivalente gevoelens onvermijdelijk zijn — “en daadwerkelijk deel
uitmaken van de liefde — dan worden ze in mindere mate een reden om het op te
geven. En uiteraard geldt hetzelfde voor ons gevoel voor degenen die we
liethebben.”

Voor Armstrong is liefde iets dat moet groeien. “Het punt is dat je zelfs
binnen een goede relatie voortdurend kwetsuren en teleurstellingen oploopt die
moeten worden overwonnen, wil de liefde overleven; juist het overwinnen
daarvan is groei en ontwikkeling van de liefde. Daarom is het zo belangrijk om
een visie op de liefde te hebben die de problemen niet ziet als het einde van de
liefde, niet als een teken dat de liefde voorbij is, maar als de basis waarop ze
functioneert.””® “Een vergevende houding tegenover de ander vormt zodoende
een essentieel onderdeel van de liefde [...] Vergevingsgezindheid is gebaseerd
op het gezichtspunt van waaruit hun handelingen of woorden veeleer kunnen
worden beschouwd als uitingen van hun eigen lijden dan als kwaadaardigheid.
Daardoor kan de liethebbende visie een gemene opmerking beschouwen als een
teken van kwetsbaarheid van die ander, als een teken van zwakte. In die visie
roept die handeling minder op tot wraak of verdediging dan tot medelijden [...]
De kern van deze kijk op de liefde is het idee dat de liefhebbende persoon
evenzeer behoefte heeft aan dit soort reacties. Dergelijke liefde is gebaseerd op
het geloof dat ik ook behoefte heb aan vergeving van de ander en dat ik daarom
bereid ben te vergeven.”?! Dat pas is volwassen liefde”

Eigenbelang of onbaatzuchtigheid?

Leefbare of goede menselijke verhoudingen, hebben we betoogd, zijn
onmogelijk te begrijpen als we ze niet duiden tegen de achtergrond van de
menselijke eindigheid. Als de mens geen nood aan de andere zou hebben, zou hij
in de andere enkel en alleen een rivaal, een mededinger in de strijd om de macht
of om het eigenbelang kunnen zien — inderdaad een zeer gangbare visie op de
mens. Als een bepaalde traditie op de idee van de mens als machtswezen
reageert, moet ze daarom op onbegrijpelijke wijze het eigenbelang tegen een
wereldvreemde onbaatzuchtigheid afzetten. Ik lijk me voor de andere te moeten
opofferen. Laat mij hier nog enkel verwijzen naar een recente stellingname, die
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van Luc Ferry. Ik zie hier voorbij aan de eeuwenoude opvatting dat moraliteit als
het ware van buiten uit op de mens afkomt (niet zo, bij Luc Ferry), als God die
de mens gebiedt ‘onbaatzuchtig’ te zijn, of als de een of de andere Wet of
externe macht die de mens als het ware tot onbaatzuchtigheid dwingt.
Heteronome moraal in ieder geval — waarover we toch niet te lichtvaardig mogen
oordelen, want ook al hebben we in ons een zeker gevoel voor de anderen, het
vlees is zwak. De geluksdrift is wel sterk, maar het element ‘gerichtheid op het
geluk van de andere’ is daarin eerder zwak. Om die redenen kunnen we de Wet,
de plicht, de geboden maar beter opvatten als aansporingen (die ze waren, of nog
steeds zijn) om datgene te doen en te zijn waarvan we wel weten — hoewel we
dat als het ware voor onszelf verborgen kunnen houden — dat het ons leven een
zin verleent. Het is het naar buiten verplaatste freudiaanse lk dat zich een
voorstelling heeft gemaakt en geincorporeerd van wat we moefen zijn en doen.

Maar bekijken we heel even wat Luc Ferry ons zegt® Luc Ferry voelt zich
omwille van zijn onmacht om te begrijpen dat de mens zich via andere mensen
voltooit (en misschien ook omwille van zijn onvermogen om de eindigheid
daarbij in te schakelen) verplicht op een sacrale dimensie beroep te doen. Zo
spreekt hij van offer, van zelfopoffering, van don de soi van de ouders ten
overstaan van de kinderen (en ook van humanitaire actie die getuigt van
solidariteit voor de gehele mensheid)® Dat is mysterieus, enigmatisch, zegt
Ferry. Alsof, zeggen wij, deze zelfopoffering pure zelfopoffering zou zijn!
Beoogt de zorg voor de eigen kinderen, en zelfs voor de mensheid in haar
geheel, dan niet de eigen levensvervulling? Trouwens, wat is het probleem met
deze opoffering? Als we in het algemeen een doel willen, zijn de middelen dan
toch het offer dat we daarvoor over hebben.

Ik haal in verband met deze problematick van baatzucht en
onbaatzuchtigheid graag Feuerbach aan in zijn reactie op een dergelijke houding,
die niet inziet dat mijn drang naar geluk niet vervuld kan worden als ik de andere
niet gelukkig maak. In zijn Tagebuch (waaruit we hierboven reeds geciteerd
hebben) schrijft Feuerbach: “Je eerste plicht bestaat erin je zelf gelukkig te
maken. Ben je gelukkig, dan maak je ook anderen gelukkig. De gelukkige kan
alleen gelukkigen om zich heen zien.” En hij gaat verder: “Als je het ‘egoisme’,
d.i. de eigenliefde, zonder meer verdoemt, dan moet je consequent ook de liefde
tot de anderen verdoemen. Beminnen betekent anderen goed doen en het goede
toewensen en dus de eigenliefde van de anderen als legitiem erkennen. Waarom
wil je echter voor jezelf verloochenen wat je bij anderen erkent?”” En laat mij
afsluiten met het volgende citaat van Feuerbach: #* “De innigste en volmaaktste
vorm van liefde is de geslachtelijke. [...] men kan hier zichzelf niet gelukkig
maken zonder tegelijk, zelfs onwillekeurig, de andere gelukkig te maken, ja, hoe
meer we de anderen, hoe meer we onszelf gelukkig maken.”
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Eindigheid is de essentie

Laat mij in een vijftal punten de kern van wat ik hierboven zei, samenvatten. (1)
Uitgangspunt van mijn beschouwing is het in-de-wereld-zijn. Ik ben als het ware
‘niets’ zonder wereld. Ik maak mijn leven ‘in’ het externe. (2) Dat betekent dat
ik de dingen voltooi — om zo mezelf te voltooien. Ik maak voor mij, ik wil
rondom mij, goede werken, bruikbare dingen, mooie, nuttige, voorwerpen — die
aan hun doel beantwoorden. (3) En waarom zou deze voltooiing niet ook de
andere mensen betreffen? Ik kan niet in een ‘voltooide’ wereld leven zonder dat
een aantal andere mensen — en waarom zou ik zelfs niet wensen, alle mensen —
een goed leven hebben. Ik ben daarom bereid het leven van de mensen met wie
ik me identificeer te bevorderen. Ik bevorder er als het ware mijn eigen leven
mee. (4) Hier overal is de eindigheid op het appel. Wat de menselijke
verhoudingen betreft heet die conflictualiteit, ambivalentie, spanning. Goede
verhoudingen veronderstellen dat men ze erkent, op zich neemt, assumeert, dat
men er zich in engageert. Verhoudingen dreigen pervers te worden als men deze
conflictualiteit ontvlucht (en droomt van een of andere vorm van harmonie, rust
in de verhouding, enzovoort). (5) De veronderstelling bij goede verhoudingen is
wederkerigheid. Het wederzijds uit zijn op de voltooiing van de andere, zij het
ook met het oog op de eigen voltooiing, is de oplossing voor de impasse van de
dichotomie tussen baatzucht en onbaatzuchtigheid.
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