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‘RELGIEUS DENKEN’

Marc De Kesel

‘Instortingskromme’

“In de Talmoed... staat een verhaal over de beroemde rabbi Eliézer, die zich
tijdens een debat... erg opwindt. Als hij gelijk heeft, roept de ontstemde theoloog
uit, zal het leerhuis instorten! Het gebouw is al bezig te gehoorzamen als een
andere rabbijn de muren haastig berispt, zodat ze uit respect voor de diverse
exegeses... in een soort talmoedische instortingskromme blijven hangen.” (p. 11)
Aldus Benno Bamard in zijn Huizingalezing uit 2002. Erik Borgman beaamt dit
citaat volmondig aan het begin van zijn boek Metamorfosen' en het is niet
overdreven daarin het ‘motto’, of zelfs het centrale thema van zijn hele boek te
lezen. Inderdaad, vanuit honderd en één gezichtspunten laat dat boek zich in met
de wankele staat van de ‘muren van ons leerhuis’, van het religieuze huis dat ons
eeuwenlang te leren gaf, dat ons leerde van Hem die ons dit huis gaf, van zijn
goedheid en zijn vermogen tot geven dat ons en onze muren overeind hield. Erik
Borgmans boek praat tegen die instortende muren in, en hij doet dat omdar ze
aan het instorten zijn. Hij ‘berispt’ ze, net als die ‘andere rabbijn’ uit Bernards
citaat. Wat zoveel wil zeggen als dat ook hij zijn commentaar toevoegt aan de
ontelbare vloed van commentaren waarmee al zo lang op die instortende muren
wordt ingepraat. En als die alsnog niet zijn ingestort, is dat aan dit soort
berispende tussenkomsten te wijten: zij zijn het waardoor de muren van ons
leerhuis in een soort ‘talmoedische instortingskromme blijven hangen’.

Erik Borgmans boek denkt na over dit instortende leerhuis, metafoor voor
zowel religie als theologie die beide vandaag de dag — althans in onze contreien —-
op zijn zachtst uitgedrukt wat op de terugweg zijn, al lijken ze bij momenten dan
ook weer veel taaier dan we hadden durven inschatten. Maar Erik Borgman wil
niet zozeer nadenken over religie, als wel opnieuw religieus gaan denken (p. 11).
We kunnen ons in zijn ogen niet de luxe permitteren van buitenaf de instortende
muren van ons leerhuis te observeren en te bestuderen. We moeten, vanuit die
muren, met die muren meedenken, ook al staan ze op instorten. Ook in die
toestand geven ze ons te denken, en we moeten die giff in ons denken mee
opnemen. lets van die instorting moet, in ons denken, een gelijkaardige wending
maken: het zal de muren niet weer mooi rechtop doen staan, maar het zal ze doen
‘blijven hangen in het soort ... instortingskromme’ die ze aan het maken zijn.

De religie mag dan in crisis zijn en de muren van haar leerhuis vervaarlijk
wankelen, een denken zoals de religie dat in haar leerhuis leerde is hier meer dan
ooit op zijn plaats. Dit is grondstelling van Erik Borgmans boek. Niet denken
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over religie, als een subjectieve beleving, bijvoorbeeld, een manier waarop je zin
geeft aan op zich zinledige gegevens. ‘Religieus denken’ is ‘objectiever’. Het is
meedenken met wat in religieus opzicht objectief gegeven is, niet met het
arsenaal aan religieuze fenomenen, maar met het objectieve bestaan van waar het
in de religie over gaat, met name God. Religieus denken is niet een religieus
getint toedichten aan een op zich neutrale werkelijkheid. Het is God lezen in de
werkelijkheid omdat die God daar in die werkelijkheid werkt, leefi, is. Dan
maakt je lectuur een wending “van een religie die in de wereld verdwijnt naar
religie die vanuit de wereld opkomt”, zoals de titel van hoofdstuk 2 aangeeft (p.
43).2 Dan ga je “religieuze tradities in het algemeen en de christelijke traditie in
het bijzonder allereerst” aanzien als instrumenten die “ruimte bieden om de
waarheid te zoeken en te vinden [...] en [...] niet als schatkamers waarin de
waarheid als een bezit ligt opgeslagen” (p. 233/4).

Erik Borgman wil ‘religieus denken’: de wankele, met instorting bedreigde
muren van het religieuze leerhuis moeten ‘gescreend’ worden op Gods presentie.
Als religie zin heeft, heeft ze dat omdat ze die presentie ‘objectief* in de wereld
op het spoor kan komen. Alleen die presentie verleent de religie haar legitieme
basis. Enkel op die basis kan een “religie die in de wereld verdwijnt” opnieuw
een religie worden die “uit de wereld opkomt” (zoals de titel van het tweede
hoofdstuk aangeeft). En hetzelfde geldt voor theologie of, zoals Borgman die
bedoelt, voor het religieuze denken. Denken is niet het objectief waarnemen
vanuit een punt dat zich aan het waargenomene onttrekt (dit is het ‘cartesiaanse’
paradigma van de moderne wetenschappelijkheid), denken is evenmin op basis
van mijn autonome verbeeldingskracht een zin toeschrijven aan de op zich
zinloze wereld. Denken is zich door zijn object laten gezeggen op zo’n manier
dat het dat denken tot in zijn subject raakt, aantast, uit zijn voegen rukt en/of aan
‘zichzelf’ geeft. Een denken dat geraakt wordt door en in het verlengde ligt van
wat de werkelijkheid te denken geeft. En God heeft maar zin als Hij in die
werkelijkheid te vinden is en ons van daaruit aan het denken zet.

Huldigt Erik Borgmans boek het neoplatoonse paradigma van de ‘logos
spermatikos’ (door onder meer Clemens van Alexandri€ en Justinus de Martelaar
tot christelijk concept verheven)? Het is het paradigma dat stelt dat het
goddelijke zich heeft uitgezaaid in de onsamenhangende, ineenstortende
dimensie van het aardse, maar dat het voor de denker — of in zijn
gechristianiseerde versie, voor de gelovige — zaak is om in het warrige domein
van de aardse (in onze wandenloze platoonse grot) de sporen te ontdekken van
een goddelijke, spermatische presentie en zich daardoor te laten bevruchten.
Ontvankelijk zijn voor wat in de wereld te denken geeft: daar komt de stoische —
en later christelijke — idee van de logos spermaticus — op neer. Het is de Civitas
Dei die Augustinus op een verborgen manier aanwezig zag in de civitas terrena
en die, onder meer met de kracht van het gelovige denken, die aardse civitas
hoop en vertrouwen voor de toekomst gaf. De hele middeleeuws christelijke
cultuur hield zichzelf voor het resultaat van dit ‘religieus denken’. In de
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instortende muren van het Romeinse cultuur hebben ze de presentie gezien van
Diegene die het ware leerhuis aan het oprichten was. De spermatisch verspreide
haarden van christelijke cultuur — de abdijen — hebben tenslotte de civitas terrena
in rechte lijn weten te brengen met de Civitas Dei. Gods aanwezigheid in de
werkelijkheid was voor de middeleeuwer geen aan de werkelijkheid
toegeschreven, maar uit die werkelijkheid afgelezen zin. Het was uitgangspunt
en einddoel van alles wat in de werkelijkheid aan het werk was, inclusief ons
menselijk weten, datgene wat wij vandaag ‘wetenschap® noemen.

Is Erik Borgman een middeleeuwer?

Kijkt Borgman tegen het instortende leerhuis aan vanuit het paradigma van de
logos spermatikos? Daarvoor is alleen al de stijl van het boek te zoekend, te
tastend, te onzeker. Niet dat de auteur niet zeker is van het punt dat hij wil
maken, maar hij is niet zeker of hij het wel is die dat zekere punt kan maken. Dit
laatste is geen frivole spitsvondigheid. Het verwijst naar een wezenlijk element
in het type religiositeit dat zich met de moderniteit heeft ontwikkeld. Juist de
stellige zekerheid dat God het is die aan mijn — en aan het — bestaan ten
grondslag ligt, maakt de moderne mens die ik ben onzeker over het feit of dit mij
wel het recht geeft dit overal rond te bazuinen en mij probleemloos door die
zekerheid gedragen te weten. Wie ben ik dat ik, zelfs al weet ik mij gedragen
door God, mij ook op die God kan beroepen? Het is de gevoeligheid rond het
gelovige subject dat zich sinds de reformatie in het moderne religieuze hart heeft
gevestigd en ervoor heeft gezorgd dat religie precies iets van het hart werd: een
zekerheid in het domein van het subjectieve gelokaliseerd, vooral omdat men het
openbaar prat gaan op Gods genade als tegenstrijdig met die genade ging zien.
Zelfs al weet ik met een door God gegarandeerde zekerheid dat de instortende
muren van ons moderne leerhuis niet zullen instorten, zelfs al weet ik dat Gods
genade onzichtbaar aan het werk is in wat, vanuit een aardse blik, volkomen op
het tegendeel wijst, wie ben ik om met dit weten uit te pakken? En zelfs als ik dit
doe en mijn waarheid luidkeels verkondig, dan nog weet ik dat ik mij in die
waarheid niet zal kunnen nestelen, ook al geloof ik dat niets méér waar is dat zij.

Erik Borgmans boek wil ‘religieus denken’, denken vanuit het ‘objectieve’
van de religie, vanuit wat zij — zelfs in haar ineenstorten of verdwijnen — te
denken geeft. En daarom keert hij zich — overigens terecht — tegen de subjectieve
interpretatie van religie: religie als wat de mens vanuit zijn subjectiveit als zin
toedicht aan een op zich zin-neutrale wereld. Maar de stijl van zijn denken, de
bochten waarin zijn schriftuur gaat spoorzoeken naar Gods presentie, het
meanderend tasten en toetsen in de meest uiteenlopende terreinen van onze
modemne cultuur verraden dat, in het ‘religieuze denken’ van hem, het subject
hier wel degelijk betrokken partij is. Niet toevallig stelt hij aan het eind van zijn
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boek: “Ik heb duidelijk gemaakt dat ook ikzelf in het spreken over religie in het
geding ben.” (p. 267).

Anders, en exacter: in Erik Borgmans ‘religieus denken’ zit meer Pascal
dan hij zelf misschien op het eerste gezicht in zijn boek te kennen geeft. Als ik
hier naar Blaise Pascal verwijs en mij — zoals Nietzsche’ — de afstand van
‘minstens drie eeuwen’ permitteer om iets over onze tijd te zeggen, dan is dit
vooral om Erik Borgmans motto en basisstelling — zijn religieus denken dat een
alternatief wil zijn van het denken over religie — in een verhelderend daglicht te
stellen.

Tenslotte heeft het ‘religieus denken’ dat hij voorstaat vandaag de dag elke
vanzelfsprekendheid verloren. Binnen het heersende klimaat van wat
‘wetenschap’ heet, theologie incluis, is het een onversneden anomalie geworden,
een anachronisme, een scheve, onhoudbare schaats. En toch verraadt het, zeker
als je het pascaliaans leest, een wezenlijke component van e/k modern denken,
ook van dat denken dat we zo zelfverzekerd — al te zelfverzekerd — met
‘wetenschap’ aanduiden. Alsof het denken, omwille van zijn modemniteit,
gedoemd is een gok te wagen en in te zetten op de aanwezigheid van iets dat
afwezig blijft en niettemin de grond van denken en wereld vormt.

Waarom loopt denken voor Pascal uit op zijn eigen religiositeit? Waarom
is ook een modemn denken, als puntje bij paaltje komt, als zodanig ‘religieus
denken’. Omdat het niet in staat is het te stellen met datgene waarin het zich
gegrond weet: zo luidt, abstract en formeel gesteld, het antwoord op die vraag.

Waarin grondt het moderne denken dan? Niet langer in God. Niet langer in
de werkelijkheid zelf, meer bepaald in de werkelijkheid voor zover die te denken
geefi, omdat die zelf grondt in een gift, in een schenkende bron waaraan diegene
die denkt en datgene waarover wordt gedacht gelijkelijk ontspruiten. Dit was het
paradigma van het middeleeuws christelijke epistéme, waar denken inderdaad
‘religieus’ was: een denken dat in eerste instantie van God uitging en in laatste
instantie terug bij God aankwam. En van dit denken was God het subject: het
‘hypokeimenon’, het ‘subjectum’, de ‘grond’, het ‘draagvlak’, de ‘drager’.
‘Moderniteit> is de naam voor het epistéme dat niet langer van dit goddelijk
subjectum uitgaat. Vanaf de zeventiende eeuw is het subjectum bij de mens
komen te liggen — zo sterk zelf dat ‘subject’ synoniem werd voor de mens zelf,
voor het ‘zelf’ in de mens. Niet dat wij mensen nu de grond van de werkelijkheid
zijn geworden. Uiteraard niet: ons technisch vermogen mag dan quasi grenzeloos
zijn, daarom houden we ons nog niet voor de Schepper van al wat is. We zijn
God niet. Maar God is wel niet Ianger het uitgangspunt van ons denken. We
denken niet langer vanuit God, maar vanuit onszelf. We zijn zelf het subject
geworden van onze relatie met de werkelijkheid (die met onszelf incluis). In de
geschiedenis van het Westen is de consolidering van die wending met de naam
‘Descartes’ geraakt. Hij was het die haar voor het eerst heeft geformaliseerd en
bereflecteerd.
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Bij Descartes kwamen ook meteen de zwaktes van dit nieuwe epistémé aan het
licht en die hadden al meteen alles met God te maken. Had het nieuwe, moderne
subject niet meteen al die God nodig op een manier die de autonomie en het .
primaat van dit subject ondermijnde? Want Descartes’ cogito mocht het
menselijke subject dan een grond in zichzelf hebben gegeven, het kon het niet
stellen met die grond alleen. Het was wel zeker van zichzelf, zeker dat zijn
twijfel en de ideegn waarmee hij in die twijfel jongleerde een grond hadden in
hemzelf, maar waarin had de grond die hij was dan een grond? Was met andere
woorden het subject niet een soort zwevende UFO geworden, dobberend in een
eindeloos universum waarvan het al even eindeloos moest twijfelen of het
Uberhaupt wel bestond. Hier wist Descartes niets anders te bedenken dan
opnieuw God in te roepen: als garant voor het feit dat idee&n die een grond in mij
hadden, ook een grond buiten mij hadden en dat ik dus ook zekere kennis kon
hebben over de werkelijkheid daarbuiten. Dit alles resulteerde in een wereld die
de facto uit twee werelden bestond, waarbij God fungeerde als de lijmende
instantie ‘in between’. Het probleem van dit dualistische mens- en wereldbeeld is
sindsdien nooit echt opgelost geraakt, wat niet betekent dat we niet rustig doen
alsof het geen probleem meer is. Het punt van waaruit de wetenschap de wereld
objectief bekijkt en bestudeert, ontsnapt per definitie aan dit ‘objectieve’, wat
ons niet belet om te doen alsof we dat ‘subject’ ‘objectief” kunnen grijpen. Een
van de symptomen van dit ‘alsof’ is dat, doorheen het waas van die negatie, het
heimwee naar die God - en wie weet wel die God zelf - blijft persisteren.

Blaise Pascal

Blaise Pascal is de eerste die deze persistentie als zodanig denkt. God is
voor hem niet de solide zekerheid die hij voor Descartes was. Want als pure
zekerheid hoeft God niet te persisteren: hij is er gewoon. Voor Pascal moet je
echter gokken op God, zo argumenteert hij in €én van zijn ‘pensées’ die algauw
de titel ‘le pari de Pascal’ meekreeg (Pensée 233 in Brunschvicg, 418 in
Lafuma). Niet de zekerheid, maar de gok is het element waarin Pascals God zich
aandient. Dit betekent dat ook religie niet de zekerheid is die ze voor Descartes
nog was. Precies niet. Juist omdat ze niet zeker is, is ze voor de modemne mens
mogelijk: daar komt het basale argument van Pascals ‘apologic van het
christendom’ op neer. “We zijn dus niet in staat te weten wat Hij is en evenmin
of Hij bestaat”, schrijft hij in dit fragment, en concludeert daaruit dat we pas op
die basis christen kunnen zijn.*

Weten wij ons dan niet gedragen door Gods genade? Is Pascal, in zijn
Lettres & un provincial, niet de ghostwriter van de grote Jansenist van zijn tijd,
‘le grand Arnauld’? Die Antoine Arnauld — theologieprofessor aan de Sorbonne
en door de Jesuieten uit zijn ambt ontzet — heeft hij met alles wat in zijn macht
lag verdedigd en in de kringen van het jansenistische Port Royal was hij meer
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dan thuis, maar hijzelf was geen jansenist. Je nestelen in de zekerheid van Gods
genade — maar evengoed ook je nestelen in de sceptische onzekerheid
daaromtrent — is in zijn ogen uit den boze. “Ze halen het in het hoofd dat die
[christelijke religie] eenvoudigweg bestaat in het aanbidden van een God, die
gezien wordt als groot, machtig en eeuwig; en dat is nu juist het deisme, dat bijna
even ver van de christelijke religie afstaat als het atheisme, haar absolute
tegendeel” (556 [B], 449 [L]; Nederlandse vertaling: p. 195).

In Pascals ogen komt het er voor de christen die naam waardig op aan zich
actief te engageren voor de religie. Dit engagement vindt zijn formulering in de
fameuze ‘gok’. Je weet niet wat of wie God is, je weet zelfs niet of hij bestaat,
maar je moet de gok wagen dat hij bestaat. Niet omdat je hart dat vraagt, dat
‘hart’ — in de zin die zo dikwijls met Pascal geassocieerd wordt: ‘le coeur’ —
geplaatst tegenover de ‘raison’, het gevoel dat zich tegenover de rede opstelt
(227 [B], 423 [L]; p. 180) . Dit pi¢tisme is Pascal in feite vreemd. Je moet niet
met gevoel, maar met verstand gokken. Je moet het meest geavanceerde rationele
element dat voorhanden is — en dat was in zijn tijd de door hem op punt gestelde
waarschijnlijkheidsregel, de ‘parti des jeux’ ~ aanwenden om op God te wedden
(234 [B], 577 [L]; p. 277).

Hier raken we de kern van wat moderniteit voor Pascal betekent. Als die
wortelt in de ervaring dat de ‘muren van onze leerhuizen’ wankel komen te staan
en aan een nietsontziende twijfel worden onderworpen, dan veronderstelt die
ervaring een ‘onderste]’ — een ‘grond’, ‘drager’ of ‘subjectum’ — die deze
ervaring draagt. Tot zover volgt Pascal het cartesianisme van zijn tijd. Maar in
tegenstelling tot Descartes rust het pascaliaanse subject niet in zichzelf, maar is
het voor zijn bestaansgrond volledig aangewezen op de wereld buiten zich. Als
die niet bestaat, dan is ook het subject geen bestaansgrond gegeven. En die
buitenwereld heeft geen bestaansgrond, zo leert de modeme ervaring. Of,
exacter, die bestaansgrond — God — onttrekt zich aan die wereld: God blijft een
“God die zich verbergt” (556 [B], 449 [L]; p. 195; zie ook 194 [B], 427 [L]; p.
181: ‘Deus absconditus’). Vroeger was ‘oneindig’ het wezenskenmerk van De
Oneindige, van God dus die in zijn almacht het eindige zijn een bestaansgrond
schonk die zich aan alle aardse eindigheid onttrok. Nu, zo beseft Pascal, is
oneindig het wezenskenmerk van het universum als zodanig. Dat mag dan nog
opgevat worden naar het klassicke volmaaktheidsbeeld van een ‘cooapog’
(sfairos), een bol, in zijn modeme versie is die bol wel een waarvan “het
middelpunt overal en de omtrek nergens is” (72 [B], 199 [L]; p. 85).

Van die oneindigheid moet de mens het subject zijn. Hij moet drager zijn
van een universum waarin geen vaste codrdinaten voor handen zijn, maar omdat
ook hijzelf zonder drager is, is hij voor die dragende functie niettemin volledig
aangewezen op dit universum. Volstrekt overgeleverd op het eindeloze en
grondeloze universum, moet hij niettemin dit universum tot grond zijn. Dit is de
beruchte ‘angst van Pascal’, en het is meteen een scherpe formulering van de
paradoxale conditie waarin de mens sinds de modemiteit verkeert. Hij is
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verantwoordelijk voor een wereld, maar moet het steunvlak die deze
verantwoordelijkheid mogelijk maakt, in die wereld zelf bijeensprokkelen.

Dit maakt de ‘gok’ zonder meer tot de basale conditie van de moderne
mens. Gokkend moet hij zijn wereld een gronding, een subjectum geven, een
subjectum dat aan die wereld wordt toegedicht maar dat zonder de act van de gok
niet zou zijn wat hij is. De modemne mens krijgt zijn bestaansgrond van een
grenzeloze wereld zonder centrum waarvoor hij zelf als bestaansgrond moet
fungeren. Een cirkel dus die sluit in een gok die de mens telkens weer opnieuw
moet wagen.

Christendom en religie zijn voor Pascal ongetwijfeld waar. Maar ze zijn
niet waar op zich. En daarom zijn ze onzeker. “Als we alleen in actie mochten
komen voor iets dat zeker is, zouden we niets voor de godsdienst mogen doen,
want die is niet zeker”, schrijft hij in Pensée 234 (B), 577 (L) (Nederlandse
vertaling: p. 276). Religie vormt geen waarheid die het toestaat zich in het
comfort van een zekerheid gesetteld te weten. Haar waarheid vereist een ‘gok’,
een act, een engagement die haar datgene geeft waarzonder die waarheid niet
kan: een subject.

Redelijkerwijze, kun je niets anders dan het erop wagen dat God bestaat en
er garant voor staat dat de wereld ergens een grond en een zin heeft. Maar de
grond van je gok ontsnapt je en doet je precies gokken. Het is je gok zelf die de
onzekerheid, die je bij elke gok bezweert, ook bij elke gok opnieuw weer
installeert. Dit wil bovendien zeggen dat je ook het feit dat je moet gokken niet
eens tot zekerheid kunt verheffen en behandelen als iets dat zijn vrijheid zou
tegenspreken.

Als christendom en religie waar zijn, zijn ze dat, in pascaliaanse zin, op een
manier zoals het marxisme waar is — een parallel die Lucien Goldmann maakt,
door wie ik mij in bovenstaande Pascallectuur heb laten inspireren.’ Voor de
marxist Goldmann is het duidelijk dat een politieke theorie als deze slechts waar
is voor zover ze ook wordt waargemaakt, dit wil zeggen voor zover iemand het
subject van haar waarheid wil zijn, en in haar waarheidsgehalte komt dit subject
beslissend — maar niet unilateraal en exclusief — tussen. Dit subject is met andere
woorden niet de drager van een puur idegel systeem. En dit ide€le systeem is
slechts een poging om de oneindigheid van het universum en de anomalieén die
dit met zich mee brengt enigszins in zijn greep te krijgen ten einde er de drager
van te kunnen zijn.

‘Religieus denken’

‘Religieus denken’: dit is wat, volgens Borgman, elke theologie moet beogen.
Het is een denken dat spoorzoekt naar God in een universum dat, omdat het de
grenzeloosheid van Hem heeft overgenomen®, de plaats is waar Hij zich enkel als
verborgen aandient. Theologie grijpt naast de kwestie — naast het theologale dat
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ze, historisch, aan de Logos heeft toegevoegd — als ze tot loutere religiestudie
wordt. Ze vindt de religie pas wanneer ze, in de studie van haar object, datgene
op het spoor komt dat haar te denken geeft. Blaise Pascals op het eerste gezicht
wat onhandige metafoor van de ‘gok’ staat je toe om die gift actiever te denken
dan het gros van de traditie doet. Die gift vereist het actieve initiatief van het
subject, dat inderdaad subject/drager moet zijn van wat — overigens
overweldigend, eindeloos, mateloos als een ontembare God — hem als ‘gegeven’
wordt aangereikt.

Wat die gift je te denken geeft, is niet enkel die afwezige aanwezigheid die
bevrijdend ademt uit de barsten in de muren van dat moderne leerhuis van ons.
Het geeft ook een subject te denken dat slechts bestaat in zoverre het zich aan die
gift overgeeft. Niet in een blinde, maar in een berekende sprong, een sprong na
‘kansberekening’, een sprong als een hoogst redelijke gok, maar wel een gok die
op die manier de ongrond van de moderne rede celebreert.

Het probleem van ons moderne leerhuis - van dat huis van ons waarvan de
muren onrustbarend rustig verwijlen in hun eigen instorten, of, wat op het zelfde
neerkomt, van onze ‘bol waarvan het middelpunt overal en de omtrek nergens is’
— het probleem van dat huis ligt niet zozeer bij zijn muren, als bij diegene die van
die muren en wat ze omsliten — of juist niet omsluiten — de drager of het subject
is. Het probleem ligt niet zozeer in de vraag of God al dan niet bestaat (ofwel,
zoals Erik Borgman het formuleert, of die afwezigheid waarvan onze muren
getuigen een goddelijke presentie te kennen geven). Het probleem ligt veeleer in
het boude feit dat wij die vraag stellen, dat wij die vraag moeten stellen om op
het spoor te komen wie wij, modernen, zijn. Dat wij de muren van de
werkelijkheid moeten aftasten op zoek naar een Afwezige om onszelf te vinden
als het subject van die muren. Dat wij — om bij het verhaal uit de Talmoed te
blijven — onszelf vinden in wat de muren te kennen geven als ze zich, even
onverwacht als gehoorzaam, door onze berispingen laten gezeggen. Wat voor
soort ‘andere rabbijn’ is elk van ons dan wel dat instortende muren naar ons
luisteren? Niet dat we nu weten hoe we die muren in onze macht hebben. Dat
dachten we eerst, en die macht hielden we voor het waarmerk voor ons moderne
huis. Tot ze gingen instorten, en dit instorten ons echt ging leren wat het betekent
dat wij de dragers/subjecten van die muren zijn: dat niet alleen wij die muren,
maar tegelijk die muren 6ns maken tot we zijn. Dat we dragers zijn van datgene
wat ons tegelijk als dragers ervan mogelijk maakt. Dat we dragers zijn van een
werkelijkheid die het ons geeft om er de drager van te zijn. Pas in de ervaring
van die gift ontdekken we wat het betekent ‘moderne subjecten’ te zijn.

Je kunt die instortende of terugwijkende muren van ons moderne leerhuis
een zin toedichten en die religieus noemen. Dit is ‘subjectieve’ invulling van
religie. Alsook van theologie: God geduid als de zin van een op zich zin-neutrale
werkelijkheid. Die ‘subjectivistische’ kijk op religie en theologie is de meest
gangbare en het is, als je het vandaag over religie hebt, haast onmogelijk om
anders dan in die zin begrepen te worden. Maar is in elk geval niet de betekenis
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die Erik Borgman aan religie en theologie geeft. Je kunt, tweede mogelijkheid,
ook meer ‘objectief’ tegen die instortende, terugwijkende moderne muren
aankijken en de God die je zoekt aflezen uit wat zich op die muren afspeelt.
Geen objectivistische studie van religie, maar een nauwgezette, studieuze kijk op
wat zich rondom je voordoet in de ‘actieve hoop’ daarin Gods presentie af te
kunnen lezen van Zijn tastbare afwezigheid die uit die instortende, wijkende
muren spreekt. Dit is wat Erik Borgman theologie noemt: een logos die niet
alleen over God en/of zijn afwezigheid spreekt, maar waar Gods aanwezige
afwezigheid aan het woord kan komen. Een logos als een ‘unitgelokte belijdenis’
(zoals de titel van deel III luidt): een belijdenis uitgelokt door het goddelijke dat,
zelfs in zijn afwezigheid, uit de harde, ‘objectieve’ realiteit spreekt. De suggestie
die ik hier naar voren heb geschoven is dat die tweede, ‘objectieve’ kijk uitloopt
op een nieuwe kijk op het subject, zoals hierboven kort gegévoceerd. Het maakt
de kritiek op de ‘subjectivistische’ benadering van religie alleen maar sterker.

‘Slangenoven’

In de Babylonische Talmud, in het tractaat Baba Metzia, folio 59b bevindt zich
een verslag van een discussie over de ware leer, de halakha. Het is de discussie
waarnaar, langs Benno Barnard om, Erik Borgman aan het begin van zijn boek
verwijst:

Het wordt geleerd: Op die dag maakte R. Eliezer alle mogelijke bezwaren, maar
men aanvaardde ze niet. Daarop zei hij: Als de halakha is, zoals ik leer, dan zal deze
boom dat bewijzen. Toen verplaatste de boom zich honderd el van zijn plaats. Velen
zeggen vierhonderd el. Maar zij antwoorden: Met een boom kan men niets
bewijzen. Daarop zei hij: Als de halakha is, zoals ik leer, dan zal deze rivierarm dat
bewijzen. Toen week de rivierarm terug. Maar zij antwoorden: Met een rivierarm
kan men niets bewijzen. Daarop zei hij: Als de halakha is, zoals ik leer, dan zullen
de wanden van dit leerhuis dat bewijzen. Toen bewogen de wanden van het leerhuis
en dreigden in te storten. Maar R. Jehoshua riep tot de muren en zei: Wat hebben
jullie te maken met een twist tussen de geleerden over de halakha? Toen stortten de
muren niet in, uit respect voor R. Jehoshua, maar ze richtten zich ook niet helemaal
op, uit respect voor R. Eliezer. Tot op deze dag staan ze scheef. Daarop zei hij: Als
de halakha is, zoals ik leer, dan zullen ze dat uit de hemel bewijzen. Toen
weerklonk een galmende stem en sprak: Wat hebben jullie tegen R. Eliezer? De
halak}u; is altijd zoals hij leert. Toen stond R. Jehoshua op en sprak: ze is niet in de
hemel.

De halakha — ‘de ware leer, het goddeliike Woord. — klinkt uit de
‘objectieve’ realiteit. Dit is Rabbi Eliezers argument en het wordt keer op keer
door de feiten zelf kracht bijgezet. De boom verplaatst zich, de rivierarm wijkt
terug, de wanden van het leerhuis gaan vervaarlijk overhellen. Dit is het woord
van God, zoals het zich in de feiten openbaart. Juist, antwoordt die ‘andere
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rabijn’, Jehoshua, maar dan alleen ‘in de hemel’. Daar is de halakha ‘altijd zoals
ze leert’. Daar rust de leer mooi in zichzelf. Niet zo in het ondermaanse. Daar
rust zij op een sterfelijk subject, een subject dat zich niet zonder meer door de
feiten laat overdonderen, een subject dat drager is van de werkelijkheid zoals die
nooit zonder meer in zich zelf rust maar blijft hangen in een
gift/tegengiftverhouding en waarin dat subject zelf moet tussenkomen op een
wijze die alles heeft van een ‘gok’. Het is voor dit laatste subject dat de feiten
tenslotte hun ultiem respect reserveren, zo blijkt uit het verhaal. En dit respect is
goddelijk te noemen in de zin dat de feiten zich hier als ware schenkers
ontpoppen: ze geven tegelijk de ‘rabijn’ én de ‘andere rabijn’ gelijk: ‘Toen
stortten de muren niet in, uit respect voor R. Jehoshua, maar ze richtten zich ook
niet helemaal op, nit respect voor R. Eliézer’. Wat inderdaad wil zeggen dat ze
hun gelijk geven, schenken. Het is in die gift dat voor de modernen die we zijn
het goddelijke te vinden is.

Maar nog eens, wat geeft dit Talmudfragment te denken? In elk geval meer
dan we tot hiertoe dachten. Want het is wel een heel specifieke kwestie waarover
Rabbi Eliézer de halakha in pacht meent te hebben: “Men leert ons dat [een oven
gemaakt uit] gebroken dakpannen samengehouden met zand niet aan de regels
van zuiver en onzuiver onderworpen zijn”. Althans, zo gaat de tekst uit Baba
Metzia verder, “die mening is Rabbi Eliézer toegedaan, maar alle andere wijzen
denken precies het tegenovergestelde. Het is wat men de slangenoven noemt.
Waarom? ‘Omdat de rabbi’s die oven met argumenten omcirkeld hebben zoals
een slang een object omcirkeld, en zij de onzuiverheid ervan bewezen hebben’,
zo zegt Rabbi Juda in naam van Samuel”.® Dit is het heikele punt waarover
Rabbi Eligzer zijn collegae de juiste halakha wil duidelijk maken en waarvoor
hij steun zoekt bij het wondere gedrag van, respectievelijk, een boom, een
rivierarm en de muren van het leerhuis.

Eliézer — dit wil zeggen — de officiéle, dichtst bij de Thora aanleunende
visie — huldigt het meest nuchtere standpunt. Zo’n oven is niet onderhevig aan de
reinheidswetten en moet je dus niet als onrein beschouwen. De Thora heeft
andere dingen om het hoofd dan zich in te laten met een uit gemengd materiaal
bestaande oven. Maar voor de collegae van Eliézer komt de Thora in deze wel
tussenbeide en is zo’n oven zonder meer onrein te noemen. Waarom? Het enige
argument dat ze aanbrengen is dat ze voor deze kwestie veel argumenten hebben
aangebracht, dat ze de argumenten als een slang rond dit probleem hebben
gelegd. Daarom is die slangenoven onrein, zo lijkt de tekst tussen de regels te
suggereren. Alsof de schriftgeleerden geen doorslaggevend argument vonden om
de reinheid van de oven vast te leggen en daarin het argument hadden gezien dat
er is met die oven jets aan de hand is en je hem maar beter voor onrein kan
houden. Hoogst merkwaardig argument. De oven is onrein omdat hij veel —
teveel — argumenten nodig heeft om hem onrein te verklaren.

Het argumenteren zelf lijkt de zaak hier onrein te hebben gemaakt. Alsof,
geconfronteerd met die zaak, het redeneren als zodanig met zichzelf in de knoop
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is geraakt. De rede heeft de zaak een vraag gesteld, ze heeft redenering na
redenering, argument na argument als een wurggreep rond het probleem gelegd,
in de hoop dat het zich op die manier in zijn waarheid — zijn reinheid of zijn
onreinheid — zou doen gelden. Dat dit laatste uitbleef, toont de onmacht van die
wurggreep, het onvermogen van de argumentatie. Omwille van dit onvermogen
verklaren de rabbi’s de bewuste slangenoven dan maar onrein.

In wiens naam spreken die rabbi’s? Niet meteen in Gods naam. Dat doet
Rabbi Eliézer. Die spreekt op niet mis te verstane wijze in de naam van het
hemelse. En hij bewijst dat keer op keer door die hemel wonderbaarlijk te laten
interveniéren in het aardse: door een boom te verplaatsen, een rivier te verleggen
en muren te doen instorten. Eli¢zer heeft het volle gelijk aan zijn kant, want op
het eind van het verhaal, als niemand nog wil luisteren naar hem die in de naam
van de hemel spreekt, laat die hemel zelf zijn stem horen. En die verklaart
ondubbelzinnig dat Eliézer het bij het rechte eind heeft en eenieder hem daarin
moet respecteren. Hij verkondigt de rechtgeaarde halakha, de ware Thora, zoals
de hemel die heeft opgesteld en van daaruit aan de mens heeft laten geworden.

Jawel, zo repliceren de ‘andere rabijnen’, hij spreekt een hemelse Thora,
maar de Thora is niet in de hemel, net zo min als hij gemaakt is voor de hemel.
De Thora is hier, hij dient voor het aardse, en dat verandert de zaak. Spreken in
naam van de Thora is niet langer spreken in naam van het hemelse, maar in naam
van het feit dat dit hemelse hier is, dat het het het aardse heeft vervoegd. En hier
wordt spreken in naam van de Thora meteen spreken in naam van het eigen
spreken, spreken in naam van het feit dat het spreken zich als een slang om de
dingen heen legt in de hoop dat ze eindelijk zelf zouden spreken. Maar het enige
wat spreekt is hun tomeloze zwijgen. Wat zoveel wil zeggen als dat het spreken
spreekt, dat het zichzelf spreekt, maar niet in de triomf het alfa en het omega van
het universum in handen te hebben, maar in het besef in zichzelf opgesloten te
zitten als een kooi die ons voorgoed elk echte ‘zelf* ontzegt. In het redeneren
over de vraag of die hybride oven rein of onrein is, worden de argumenten met
zichzelf geconfronteerd als men hun eigen onvermogen. Alsof de slangenoven
het onvermogen van de rede op zich heeft genomen en daarom onrein moet
heten.

Dit soort slangenovenconditie is ook de modeme theologie verre van
vreemd. Maar juist daarom krijgt de moderniteit de kans om zich in haar
theologische spiegel haar eigen slangenovenconditie te herkennen. Het is niet de
laatste taak van een hedendaagse theologie om ervoor te zorgen dat die spiegel
niet onder het stof raakt.
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Noten

! Dit essay is de neerslag van een interventic tijdens het expertseminar rond Erik
Borgman, Metamorfosen: Over religie en moderne cultuur (Kampen/Kapellen
Klement/Pelckmans, 2006) Heyendaal Instituut, Radboud Universiteit, Nijmegen,
19.06.2006. De paginamummers tussen haakjes verwijzen naar deze uitgave.

2 “Theologisch gezien is religie het menselijk antwoord op sporen van God die zich
voordoen in de realiteit en in de wijze waarop mensen met deze realiteit omgaan.” (p.
231) Daarom is ook elke authentiecke bekommernis om wat zich in de werkelijkheid
afspeelt, religieus: “De vraag wat ons heilig is en om respect vraagt omdat we er
afhankelijk van zijn, is een vraag die niet vermeden kan worden [ook niet in een cultuur
die, sinds de Vrede van Westfalen, de scheiding tussen religie en politiek huldigt; dit is de
context van het citaat], maar alleen verdrongen kan worden.” (p. 272).

3 «“Span tussen je zelf en het heden minstens de huid van drie eeuwen!” (F. Nietzsche , De
vrolijke wetenschap, vertaald door P. Hawinkels, Amsterdam, De Arbeiderspers, 1976, p.
199; fragment IV, 338).

4 Blaise Pascal, Gedachten, vertaling en aantekeningen F. de Graaff, Amsterdam, Boom,
1997, p. 175.

5 Lucien Goldmann, Le dieu caché, Parijs, Gallimard, 1959 (Collection Tel, 1976).

¢ Maurice de Gandillac legt helder de implicaties van die metafoor uit, een metafoor die
traditioneel op God is toegepast (bij Empocles, Pseudo-Tresmegistus, Cusanus en
anderen) en pas bij Pascal als kenmerk voor het universum naar voren wordt geschoven,;
M. de Gandillac (1956), “Pascal et le silence du monde”, in: Blaise Pascal, L’homme et
I"0euvre, Cahiers de Royaumont, Philosophie n° 1, Paris: Les Editions de Minuit, p. 342-
365.

7 Geciteerd uit http://www.xs4all.nl/~pvrooden/Peter/publicaties/1989d.htm. Zie ook:
Aggadoth du Tamud de Babylone — La Source de Jacob ~ 'Ein Yaakov, Traduit et annoté
par A. Elkaim-Sartre, (1982) Parijs, Verdier, p. 887-888.

¥ Aggadoth du Tamud de Babylone, op. cit. p. 887; eigen vertaling. Voor de Engelse
versie, zie http://www.sacred-texts.com/jud/t06/mel05.htm#fr 48, p. 140-141.




