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WAAR HET VERLEDEN GOED VOOR IS* 

Leszek Kolakowski 

Futurologie is, naar mijn begrip, een zeer ernstige wetenschap, waarvan het 
onderwerp niet alleen niet-bestaand is, maar dat noodzakelijkerwijs ook is: want 
de toekomst bestaat niet en zal nooit bestaan. We zouden ons hierover niet 
bekommeren, mocht onze aandacht hierdoor niet onmiddellijk naar een analoog, 
maar veel beangstigender inzicht gaan: het verleden bestaat evenmin. Sinds 
Augustinus, met zijn klassieke beschouwingen over dit onderwerp, heeft het 
mysterie tijd bijna alle grote filosofen vastgehouden en hoofdbrekens bezorgd, 
tot Bergson, Husserl en Sartre. Het verleden is bij definitie een oceaan van 
gebeurtenissen die ooit plaatsgrepen. Die zijn ofwel opgeslagen in ons geheugen, 
dat wil zeggen: ze bestaan enkel als een deel van onze psychologische realiteit, 
ofwel worden ze op basis van onze actuele ervaring gereconstrueerd, en het is 
alleen deze laatste act, het verleden dat we nu reconstrueren, die reëel is, en niet 
het verleden als dusdanig. Met andere woorden, de hele sfeer van het verleden 
bestaat alleen als een deel van ons (of preciezer, mijn) bewustzijn. Het verleden 
op zich is niets. 

Deze redenering kunnen we als een sofisterij ervaren, of als een bizarre 
filosofische oefening. Maar dat is ze niet; ze is ernstig. We kunnen de zaak 
echter ook vanuit een andere hoek bekijken. Alles wat we zien of aanraken is 
vanzelfsprekend het resultaat van gebeurtenissen die ooit plaatsvonden, of het nu 
tien seconden, dan wel tien miljoen jaar geleden was. Is het dan ook niet 
duidelijk en redelijk te zeggen dat alles wat we zien en aanraken het verleden is? 
Metafysisch gesproken is het verleden misschien niets, maar vanuit onze directe 
ervaring is het aHes. Heel onze kennis van de zogenaamde 'uitwendige' wereld is 
niets anders dan een continue, ononderbroken stroom van handelingen, 
waardoor, wat het verleden was, tegenwoordig wordt. Ja, we kunnen zeggen dat 
het verleden verre van niets, eigenlijk alles is. Het raadsel tijd is niet iets wat 
filosofen nu juist om zichzelf te vermaken hebben geconstrueerd, terwijl ze 
proberen haar mysteries te ontrafelen. Iedereen heeft toegang tot dit mysterie, 
hoewel uiteraard niet iedereen zijn tijd wil spenderen om de tijd te overdenken; 
het zijn enkel filosofen die deze dagelijkse ervaring proberen te formuleren. 

De filosofie bestaat niet opdat men ervan zou houden. Ik herinner me een 
collega, professor in de filosofie, die de eerste schooldag van zijn zesjarige zoon 
beschreef. De onderwijzer had alle kinderen naar hun naam gevraagd, en nadien 
naar het beroep van hun vader. De jongen weigerde iets te zeggen en de leraar 
werd boos. Later, thuis, legde hij uit: "Maar ik kon hen niet zeggen dat mijn papa 
filosoof is, want alle kinderen zouden me uitgelachen hebben." Inderdaad, dat 

l 



76 

zouden ze gedaan hebben. Maar indien de jongen had gezegd dat zijn vader een 
circusclown was, zouden ze evenzeer hebben gelachen, hoewel circusclown een 
mooi, eerbiedwaardig beroep is. En ze zouden ook gelachen hebben mocht de 
jongen hebben gezegd dat zijn vader een vuilnisman was, hoewel ook dit beroep 
niet alleen respectabel is, maar een van de belangrijkste, de dag van vandaag: 
zonder vuilnismannen zouden we niet lang overleven. Laten we ons dus wat 
filosofie betreft, niet met de mening van kinderen inlaten. Men zou hieraan nog 
kunnen toevoegen dat er een significante affiniteit bestaat tussen het beroep van 
filosoof en dat van de twee eerder genoemde: de circusclown en de vuilnisman. 
Maar keren we terug naar het probleem van het verleden. 

Onze directe ervaring kan dus redelijkerwijs als een vorm van contact met 
het verleden worden geïnterpreteerd. Maar we kunnen ook in een meer 
specifieke zin over de kennis van het verleden spreken, met name over onze 
kennis van de menselijke geschiedenis; en we kunnen ons afvragen waartoe deze 
soort kennis van het verleden dient. Binnen de traditie van de Verlichting vinden 
we soms minachting en gebrek aan respect voor historische kennis: ofwel omdat 
de geschiedenis vaker wel dan niet, een eindeloos vertoon van menselijke 
domheid en wreedheid is; of anderzijds omdat geschiedenis geen wetenschap is. 

Men kan inderdaad opwerpen dat we onze historische kennis niet kunnen 
gebruiken om ons te helpen bij onze dagtaak. Het kan waar zijn dat wat men ook 
weet over de militaire heldendaden van Alexander de Grote of Hannibal, dit van 
weinig nut zal zijn om de bekwaamheid van de huidige generaals te verbeteren, 
en dat de kennis van de politieke intriges aan het Franse hof in de zeventiende 
eeuw een hedendaags politicus niet veel zal vooruithelpen. Nochtans is het feit 
dat men slechts een beperkt praktisch voordeel kan halen uit de bekendheid met 
historische feiten geen goede reden om te besluiten dat historische kennis 
irrelevant is in ons leven. We zijn de culturele, hoewel niet noodzakelijkerwijs 
fysische, erfgenamen van Alexander de Grote, Hannibal en de Franse vorsten. En 
zeggen dat hun levens, hun daden en wandaden, niets te maken hebben met ons 
leven zou welhaast even gek zijn als beweren dat het me niet zou kunnen schelen 
indien ik plots mijn eigen persoonlijke verleden zou moeten wegwissen uit mijn 
geheugen, alleen maar omdat ik - uiteraard - in het nu leef en niet in het 
verleden. De geschiedenis van de vorige generaties is onze geschiedenis, en we 
moeten dit weten om ons bewust te blijven van onze eigen identiteit: zoals op 
analoge wijze mijn eigen geheugen mijn persoonlijke identiteit opbouwt, mij tot 
een menselijk subject maakt. 

Als men aanneemt dat geschiedenis geen wetenschap, maar eerder een 
kunst is, volgt daar uiteraard niet uit dat ze daarom niet interessant of de moeite 
waard is om gecultiveerd te worden. Dit is een triviaal argument. Maar beweren 
dat geschiedenis geen wetenschap is zou, in tegenstelling tot de 
natuurwetenschappen, kunnen suggereren dat ze geen algemene wetten kan 
vastleggen, maar slechts te maken heeft met particuliere gebeurtenissen, die 
uniek en niet te herhalen zijn. Hierover is sinds het begin van de negentiende 
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eeuw gediscussieerd en het resultaat is het door Rickert gemaakte welbekende 
onderscheid tussen nomothetische en ideografische disciplines: tussen disciplines 
waarin wetmatigheden worden ontdekt en die waar het slechts verhalen over 
eenmalige voorvallen betreft. 

Er bestaat inderdaad niet iets als 'de wetten van de geschiedenis', in de zin 
van ware gerechtvaardigde stellingen die ons kunnen zeggen dat zich onder 
bepaalde wel gedefinieerde voorwaarden, bepaalde wel gedefinieerde fenomenen 
onveranderd zullen voordoen. Het geloof in geschiedeniswetten was een 
hegeliaanse en marxistische zinsbegoocheling. Menselijke geschiedenis is een 
verzameling van onvoorspelbare toevalligheden, en iedereen kan makkelijk een 
aantal voorbeelden citeren, waarbij een gebeurtenis die duidelijk bepalend is 
geweest voor het menselijk lot gedurende decades of eeuwen, evengoed een 
andere richting hadden kunnen uitgaan. Niets was noodzakelijk in wat er 
gebeurde of in de resultaten ervan. 

De uitdrukking 'de wetten van de geschiedenis', werd ook gebruikt om een 
tendens of trend die zal overheersen in de nabije toekomst te beschrijven. Dit 
gebruik komt in het bijzonder vaak voor in de marxistische doctrine, waar de 
ideologische betekenis ervan inhield dat gebeurtenissen in de toekomst kunnen 
worden voorzien op zogezegde 'wetenschappelijke' basis. Helaas, al Marx' 
voorspellingen, of later die van marxisten waren onloochenbaar fout: de sociale 
evolutie ging een heel andere richting uit. De middenklasse werd steeds groter, in 
plaats van, zoals het marxisme had voorspeld, in te krimpen en te verdwijnen. De 
markt, die helemaal geen obstakel vormde voor de technologische ontwikkeling, 
bleek de krachtigste stimulans voor die groei; de relatieve en absolute 
verpaupering van de werkende klasse werd geen feit. Het wegvallen van de 
winstmarge, oorzaak van het ineenstorten van het kapitalisme, bleek een ijdele 
hoop; de proletarische revolutie, dit is een revolutie als gevolg van een conflict 
tussen industriële arbeiders en kapitalisten, had nooit plaats. (De Russische 
revolutie was daar in geen enkel opzicht een voorbeeld van. Wat het dichtst een 
dergelijke revolutie, tenminste qua concept, benaderde was de 
arbeidersbeweging in Polen in de vroege jaren tachtig, een beweging die gericht 
was tegen de socialistische staat en uitgedragen werd onder het teken van het 
kruis, met de zegen van de paus.) Men zou kunnen stellen dat, in het algemeen, 
de futurologie zich om een aantal redenen niet in een gezonde toestand bevindt. 

De nihilistische benadering van de geschiedenis komt nog op een andere 
belangrijke manier tot uitdrukking: het postnietzscheaanse geloof, ook 
postmodernisme genoemd. Dit zegt: 'er zijn geen feiten, alleen interpretaties'. 

Dit is enerzijds een triviale waarheid, maar anderzijds absurd en gevaarlijk. 
Het is op een banale manier juist dat in eender welke beschrijving van een feit, 
hoe eenvoudig ook, de gehele geschiedenis van de menselijke cultuur vervat ligt. 
Wanneer ik bijvoorbeeld zeg 'Vanmorgen, op 29 oktober 2003 heb ik als ontbijt 
yoghurt gegeten', omvatten mijn woorden de hele geschiedenis van de Europese 
kalender met zijn willekeurigheden. Ik gebruik de begrippen ontbijt en yoghurt, 
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allebei menselijke uitvindingen. De taal die ik spreek is een resultaat van de 
menselijke geschiedenis, en op die manier interpreteren we de wereld, telkens we 
spreken. Want we krijgen de wereld nooit op directe wijze te zien, uitgekleed en 
naakt, in zijn zuiverheid; we nemen hem slechts waar via onze cultuur, onze 
geschiedenis, onze taal. 

Maar beweren, 'er zijn geen feiten, alleen interpretaties', heeft een andere, 
gevaarlijke betekenis. Sinds men veronderstelt dat historische kennis bestaat uit 
de beschrijving van feiten, van wat werkelijk is gebeurd, impliceert de idee dat er 
geen feiten bestaan in de normale zin van het woord, dat interpretaties niet 
afhangen van feiten, maar net andersom: dat feiten voortkomen uit interpretaties. 
Laat ons veronderstellen dat ik een fles wijn uit een winkel heb gestolen. Als 
men zegt 'Mr K stal een fles wijn', is dit een interpretatie die een feit genereert; 
het feit op zich bestaat niet. Bijgevolg hebben uitspraken als 'Mr K is schuldig 
aan diefstal van een fles wijn', of, 'Mr K moet gestraft worden voor zijn 
misdaad', geen betekenis met betrekking tot een feit; ze zijn enkel delen van de 
interpretatie. Met andere woorden, het morele oordeel of het begrip goed en 
kwaad, zijn lege begrippen; ze refereren aan geen enkele empirische realiteit, 
maar alleen aan de manier waarop we de werkelijkheid beoordelen, 
overeenkomstig het door ons a a-priori geconstrueerde conceptuele netwerk. De 
doctrine 'er zijn geen feiten, alleen interpretaties', doet de idee van menselijke 
verantwoordelijkheid en morele oordelen teniet; eigenlijk beschouwt zij elke 
mythe, legende of fabel, wat kennis betreft, als precies even geldig als eender 
welk feit dat we volgens onze normen van historisch onderzoek als dusdanig 
hebben geverifieerd. Epistemologisch gezien, is elk mythisch verhaal even juist 
als elk historisch vaststaand feit; het verhaal van Hercules die vecht tegen Hydra 
is niet 'slechter' - niet minder waar-, in historische termen, dan de geschiedenis 
van Napoleon die in Waterloo wordt verslagen. Er bestaan geen geldige regels 
om de waarheid vast te stellen; bijgevolg bestaat er niet zoiets als waarheid. We 
hoeven hier niet uit te weiden over de desastreuze culturele gevolgen van zo'n 
theorie. 

* 
De conclusie van mijn bemerkingen is bescheiden en simpel: hoewel de erfenis 
van de mythe beslist een belangrijke en vruchtbare bron voor de menselijke 
cultuur is, moeten we de traditionele onderzoeksmethodes, steeds verder 
uitgewerkt door de eeuwen heen, verdedigen en ondersteunen om het feitelijke 
verloop van de geschiedenis vast te leggen en het te onderscheiden van 
fantasieën, hoe inspirerend die ook mogen zijn. De doctrine dat er geen feiten 
bestaan, maar slechts interpretaties, moeten we als obscurantistisch verwerpen. 
We moeten ons traditioneel geloof bewaren dat de geschiedenis van de mens, de 
geschiedenis van wat werkelijk is gebeurd, een weefsel van ontelbare unieke 
gebeurtenissen is, de geschiedenis van ieder van ons, mensen. Het geloof in 
historische wetten daarentegen is een verzinsel van de verbeelding. Historische 
kennis is cruciaal voor elk van ons: voor schoolkinderen en studenten, voor jong 
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en oud. We moeten ons de geschiedenis als onze eigen geschiedenis toe-eigenen, 
met al haar horror en monsterachtigheden, maar ook haar schoonheid en 
schittering, met al haar wreedheden en vervolgingen, maar ook haar prachtige 
werken, door de menselijke geest en hand gemaakt. We moeten dit doen als we 
onze eigen plaats in het universum willen kennen en willen weten wie we zijn en 
hoe we moeten handelen. 

Men kan zich afvragen waarom we deze banaliteiten steeds moeten 
herhalen. Het antwoord luidt dat het belangrijk is ze steeds opnieuw te blijven 
herhalen, omdat het ons vaak goed uitkomt deze banaliteiten precies te vergeten; 
en als we ze negeren, en ze verdwijnen in de vergetelheid, veroordelen we onze 
cultuur, dat wil zeggen: onszelf, tot een totale en onherroepelijke ruïne. 

(Vertaling: Sabine Gilleman) 

Noten 

*Tekst van de toespraak gehouden op 5 november 2003 in de Library of Congress 
(Washington) ter gelegenheid van de toekenning van de eerste John W. Kluge Prize voor 
Kolakowski's volledige oeuvre in de mens- en sociale wetenschappen. 


