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HYSTERIA CHEMICORUM
Metabletische beschouwing over een beroepsziekte van scheikundigenl

Hub Zwart

“Lieber Freund, Du bist wieder etwas krank, krank an der
spezifischen Krankheit der Chemiker, der Hysteria
chemicorum, erzeugt durch iibermiifige  geistige
Anstrengung, Ehrgeiz und schlechte Laboratorium-
atmosphire. Alle grofen Chemiker-leiden daran”

(Brief van Friedrich Wéhler aan Justus von Liebig)

Volgens wetenschapssocioloog Robert K. Merton’ beleven vooraanstaande fysici
en chemici hun finest hour vaak al op zeer jonge leeftijd, gemiddeld tussen het
vijfentwintigste en dertigste levensjaar. In de betreffende vakgebieden picken
wetenschappelijke genieén vroeg.’ Newton was vierentwintig toen zijn
‘wonderjaar’ aanbrak, Einstein zesentwintig. Na het dertigste levensjaar neemt
de productiviteit in de regel snel af. En na hun veertigste hebben exacte
wetenschappers als onderzoeker in beginsel afgedaan.’ Niet zelden verlaten ze
. het onderzoek, om manager of bestuurder te worden. Bij biologen vindt dit
hoogtepunt enkele jaren later plaats. Ze hebben meer tijd nodig om empirie te
vergaren en ervaring op te doen. Alfawetenschappers daarentegen, aan het
andere uiteinde van het spectrum, zijn niet zelden laatbloeiers. Vooral
geschiedenis is ‘an old man’s game’, aldus Merton.” Historici van naam en faam
leveren vaak als zestiger of zeventiger nog belangrijke teksten af. Anders
gezegd, de typische biografische curve van grote natuurwetenschappers kent een
geheel eigen verloop. Kenmerkend is de spectaculaire start, en het verval zet
vroegtijdig in. Op latere leeftijd maken ze zich vooral verdienstelijk door
handboeken te schrijven, publieksvoordrachten te verzorgen of bestuurlijke
functies uit te oefenen.

Dit opmerkelijke sociologische gegeven wil ik in dit artikel aan een
metabletische beschouwing onderwerpen. Geldt dit fenomeen voor alle tijden, of
heeft het veeleer te maken heeft met een bepaalde stijl van
wetenschapsbeoefening? Metabletica of ‘leer van de veranderingen’ is de naam
die Jan Hendrik van den Berg gaf aan zijn pogingen om wetenschappelijke
ontwikkelingen in een bredere culturele context te plaatsen.® Zoals de titel
aangeeft zal ik mij in dit artikel vooral op de levensloop van scheikundigen
concentreren. Bij hen krijgt de zojuist geschetste biografische curve namelijk een
geheel eigen accent — althans gedurende een bepaalde historische periode, tijdens
de pionierstijd van het vakgebied (de achttiende en negentiende eeuw). De
nadruk zal in dit artikel overigens niet zozeer op de vroege bloei liggen, noch op
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de latere periode van recessie, maar veeleer op het moment van crisis, het
moment van overgang. Omstreeks het dertigste levensjaar tekent zich in de
levensloop van befaamde chemici uit de achttiende en de negentiende eeuw een
mid-life crisis af. Na hun herstel bereiken ze zelden nog de helderheid van geest,
de productiviteit en creativiteit die ze als twintiger ten toon spreidden. Ik zal
betogen dat deze crisis meer behelst dan een sociologisch of fysiologisch
gegeven, en dat het evenmin een historische constante is. Het betreft een
‘metabletisch’ fenomeen, een metabletisch ziektebeeld. Dat wil zeggen, het is
een symptoom van de werkwijze van de betrokkenen, van de wijze waarop de
natuur zich aan hen openbaart, van de wijze waarop zij de werkelijkheid
tegemoet treden.

De mid-life crisis die vooraanstaande scheikundigen rond hun dertigste
doormaken, wordt in dit artikel als hysteria chemicorum aangeduid. Deze
aanduiding wordt voor het eerst gebezigd door Friedrich Wéhler (1800 — 1882)
in een brief aan zijn vriend en vakgenoot Justus von Liebig (1803 — 1873),
grondlegger van de organische chemie, die juist op dat moment door deze
eigenaardige beroepsziekte is getroffen. De term wordt later overgenomen door
Wilhelm Ostwald (1853 — 1932), grondlegger van de fysische chemie, die (op
latere leeftijd, in 1909) het boek Grosse Minner publiceert, een vergelijkend
onderzoek naar biografieén van vooraanstaande scheikundigen in de negentiende
eeuw.’ Hij stelt vast dat in feite alle chemici van naam (althans gedurende de
door hem onderzochte periode) aan deze ziekte lijden. Ik begin mijn onderzoek
naar de metabletische betekenis van hysteria chemicorum echter bij de proto-
pionier van de moderne scheikunde, namelijk Faust.

Faustische wetenschap

Doctor Faustus, de vroegmoderne wetenschapper aan wie Goethe zijn tragedie
wijdde, was een alchemist, een tijdgenoot van Paracelsus. Aan het begin van het
toneelstuk treffen we Faust in zijn studeerkamer aan. Hij maakt op dat moment
een ernstige mid-life crisis door. Hij heeft zich alle laatmiddeleeuwse disciplines
eigen gemaakt, maar moet (als hij eerlijk is) toegeven dat hij eigenlijk niets weet.
Dode boekenkennis is steriel en verschaft geen inzicht in de levende
werkelijkheid buiten zijn donkere studeercel.

Habe nun, ach! Philosophie, Nu heb ik, ach, filosofie,

Juristerei und Medizin, ~ Rechten, medicijnen en tot mijn spijt
Und leider auch Theologie daarnaast nog theologie

Durchaus studiert, mit heifem Bemithn. Gestudeerd, met meer dan vlijt.

Da steh ich nun, ich armer Tor! Hier sta ik dan, ik arme dwaas!

Und bin so klug als wie zuvor; Niets wijzer dan ik was, helaas.

Heipe Magister, heife Doktor gar... Ik ben magister, doctor zelfs...
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Und sehe, dap wir nichts wissen Maar zie, dat wij niets weten
konnen...! kunnen...!

Weh! Steck ich in dem Kerker noch? Huis ik nog in dit muffe spelonk?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch, Dit vervloekte kerkerhonk,

Wo selbst das liebe Himmelslicht Waar het geliefde hemelslicht
Triib durch gemalte Scheiben bricht! Vertroebeld op de vensters ligt!
Beschrinkt mit diesem Biicherhauf... Belegerd door mijn boekenberg...
Etc. Etc.

Wanneer zijn medewerker Wagner hem tot een wandeling weet te bewegen,
blijkt pas hoe ernstig Faust er aan toe is, hoe depressief hij is. Het verhaal is
bekend. Hij besluit uiteindelijk zijn studeercel te verlaten en een verbond met de
duivel te sluiten. Met andere woorden, wie werkelijk kennis wil vergaren, dient
bereid te zijn zeer grote risico’s te accepteren — dat is de bij uitstek faustische
moraal van het verhaal.

Deze faustische beslissing, deze faustische bereidheid risico’s te nemen,
ligt ten grondslag aan de moderne wetenschapsbeoefening in het algemeen, maar
aan de moderne scheikunde in het bijzonder. Oswald Spengler duidt deze
moderne wetenschappelijke stijl nadrukkelijk als faustisch aan.® Het gaat om een
extreem ambitieuze en in wezen zelfs gewelddadige vorm van onderzoek die
vooral voor de betrokken onderzoeker zelf bijzonder gevaarlijk kan zijn. Faust is
als het ware het literaire equivalent van de legendarische monnik Bertold
Schwarz die in zijn gotische kloostercel het ‘duivelse’ buskruid ontdekte, en
daarbij de dood vond. Faust is het prototype van de faustische wetenschapper die
bereid is geweld te gebruiken om een doorbraak te forceren. Hij is echter in de
eerste plaats een literaire gestalte. De echte faustische held bij uitstek, die deze
denkstijl als geen ander exemplificeerde, is Isaac Newton (1642 — 1727).

Newton: wonderjaar en crisis

Tijdens zijn ‘wonderjaar’ (1666) sloot Newton zich op in een donkere,
lichtdichte ruimte om aldaar, met behulp van een prisma, het fenomeen licht te
bestuderen. Aan deze paradoxale beslissing lag een faustische gedachtegang ten
grondslag. Door een gaatje in de wand liet hij een minimum aan licht naar
binnen vallen dat hij, als faustische onderzoeker, maximaal kon manipuleren en
controleren. Faustische wetenschap, aldus Spengler, is wil tot macht. Newton
wilde het fenomeen letterlijk in zijn greep krijgen. En en passant ontwikkelde hij
de krachtige mathematische instrumenten die hij nodig had om deze faustische
machtsgreep mogelijk te maken. Newton was een faustisch genie. Hij was, zoals
zijn biograaf Westfall het treffend uitdrukte, chronisch rusteloos - Never at rest.”
Hij was bovendien een wetenschapper die zijn omgeving, zijn vakgenoten, op
afstand wist te zetten, op afstand wist te houden. Hij was, meer dan wie ook, een




190

man op afstand. Hoe meer ik hem bestudeerde, schrijft Westfall, des te meer
besefte ik dat hij tot een andere, bijna bovenmenselijke categorie behoorde. '

Wanneer we ons niet te zeer laten imponeren door bewoordingen die
vooral bedoeld zijn om de genialiteit van Newton te benadrukken, en dergelijke
verzuchtingen wat ‘klinischer’ lezen, valt op dat de afstand waarover Westfall
spreekt met het klimmen der jaren steeds groter wordt. In de loop van zijn leven
gaat Newton zich steeds eigenaardiger gedragen. Hij wordt vooral steeds
achterdochtiger. Een onaangename, opdringerige achterdocht overschaduwt zijn
correspondentie, geeft Westfall toe. Daarnaast noemt hij nog twee andere
eigenschappen die typerend zijn voor Newtons persoonlijkheid. In de eerste
plaats zijn bereidheid zichzelf aan enorme persoonlijke risico’s bloot te stellen en
in de tweede plaats het feit dat zich in zijn biografie momenten van ernstige
crisis aftekenen.

Om met het laatste te beginnen: in de levensloop van Newton komen zeer
onproductieve en steriele jaren voor, naast perioden van extreme productiviteit
en creativiteit (zoals het wonderjaar). Er zijn momenten waarop hij ten prooi lijkt
te vallen aan epistemologische blokkades, waarin een vreemde intellectuele
verlamming zich van hem meester lijkt te maken. Westfall brengt dit in verband
met de wijze waarop hij onderzoek verrichtte, met de risico’s waaraan hij
zichzelf als onderzoeker blootstelde, vooral waar het zijn onderzoek op
- scheikundig gebied betrof. Want Newton verrichtte niet alleen onderzoek op het
gebied van wiskunde, optica en zwaartekracht, hij was ook jarenlang uitermate
actief als chemicus en alchemist. In die hoedanigheid gebruikte hij zijn smaak,
zijn tong als instrument waarmee hij stoffen determineerde, ook als het zware
metalen of andere toxische stoffen betrof. Ook snoof hij giftige dampen op. Hij
stelde zich jarenlang aan grote fysieke gevaren bloot. Postuum onderzoek naar
Newtons haar wees uit dat ze concentraties zware metalen bevatten die vele
malen hoger waren dan normaal. Newton vergiftigde zichzelf, met alle gevolgen
voor zijn gezondheid en zijn persoonlijkheid van dien. Gedreven door zijn
faustische wil tot weten stelde hij zijn lichaam aan chronische beschadigingen
bloot. Daarin stond hij echter niet alleen, integendeel. Hij deelde deze werkwijze
met andere chemici, zoals Karl Scheele.

Newtons volgelingen

De Zweedse chemicus Karl Scheele (1742-1786) ging op dezelfde wijze te werk
als Newton. Hij determineerde chemische substanties door eraan te proeven en te
ruiken. En ook hij betaalde daarvoor de prijs, ook hij vergiftigde zichzelf,
Scheele, schrijft Paul Strathern, leed aan uiterst pijnlijke vormen van reuma,
naast vele andere kwalen die vrijwel zeker veroorzaakt werden door zijn
laboratoriumpraktijken. ! Hij hechtte er veel waarde aan de substanties die hij in
zijn laboratorium isoleerde of produceerde met ‘blote’, onbeschermde zintuigen,
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zonder tussenkomst van speciale technieken, te determineren. In zijn
laboratoriumaantekeningen beschreef hij bijvoorbeeld hoe waterstofcyanide
smaakte, een uiterst giftige stof die een zeer pijnlijke dood tot gevolg kan
hebben. Ook het giftige waterstof sulfide identificeerde hij met behulp van reuk-
en smaakzin. Een belangrijke ontdekking van Scheele was het effect van licht op
zilververbindingen. Daarmee legde hij in feite de grondslag voor de moderne
fotografie. Voor deze ontdekking werd echter een hoge prijs betaald, hij boette er
zijn gezondheid bij in."

De faustische onderzoekspraktijk die we bij Newton en Scheele
aantreffen, vindt in de negentiende eeuw ruimschoots navolging. In deze periode
treffen we een groot aantal scheikundigen met chronische gezondheidsklachten
aan, klachten die zich doorgaans omstreeks het dertigste levensjaar voor het eerst
manifesteren. Wilhelm Ostwald, die zelf in 1909 de Nobelprijs voor de
scheikunde won, is zich op latere leeftijd met de geschiedenis van zijn vakgebied
gaan bezighouden. Dit resulteerde in de studie Grosse Mdnner uit 1909 die ik
zojuist al noemde. In dit boek worden de lotgevallen beschreven van Humphry
Davy (1778-1829), Michael Faraday (1791-1867), Julius Robert Mayer (1814-
1878), Charles Gerhardt (1816-1856), Justus von Liebig (1803-1873) en
Hermann Helmholtz (1821-1894). Al deze levensverhalen nemen in feite de
vorm van ziektegeschiedenissen aan.

Grote, zieke mannen

Wanneer de beroemde scheikundige Justus von Liebig veertig jaar oud is, is hij
dodelijk vermoeid en uitgeblust. Zijn goede vriend Friedrich Wohler, die als
eerste een organische stof (ureum) via synthese in een laboratorium wist te
vervaardigen, spreekt hem in een brief bemoedigend toe: “Waarde vriend, jij
veroorzaakt door overmatige geestelijke inspanning, eerzucht en slechte
laboratoriumomstandigheden. Alle grote chemici leiden eraan”." Collega
Berzelius reageert in ongeveer dezelfde bewoordingen. Ook hij lijdt, schrijft hij,
aan ‘hypochondrie’. Ook hij is voortdurend ziek en ervaart het leven als
buitengewoon troosteloos. “Het laboratorium”, schrijft hij, “bezoemt mij afkeer
in”."* Dat is niet gering als we bedenken dat het laboratorium voor een
scheikundige zal zijn wat een studeerkamer voor een geesteswetenschapper is. In
deze verzuchting klinkt een echo door, zo lijkt het, van de problematiek, de
melancholie van Faust. Een andere befaamde chemicus uit diezelfde periode,
Charles Gerhardt, lijdt al aan hysteria chemicorum wanneer hij nog geen dertig
is. Het laboratorium staat mij tegen, verzucht hij. Op zijn veertigste sterft hij.
Ziekte, aldus Ostwald, die ook zelf met chronische gezondheidsklachten
kampte, lijkt een tyische, onvermijdelijke gebeurtenis te zijn in het leven van het
natuurwetenschappelijke genie. Wat is de herkomst van deze vreemde ziekte die
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vooraanstaande scheikundigen, tot diep in de negentiende eeuw, telkens weer
overvalt? Laten we de lotgevallen van deze zieke mannen, wier biografieén door
Ostwald aan een vergelijkend onderzoek worden onderwerpen, wat nader
bestuderen.

De biografie van Humphry Davy staat als het ware het model voor de
chemici die na hem komen. De grote daden worden betrekkelijk vroeg verricht,
nog voor het dertigste levensjaar. Dan volgt een crisis, een ernstige ziekte. Na
een periode van extreme productiviteit zet de onvermijdelijke neergang in. De
oorzaak moet volgens Ostwald worden gezocht in overbelasting
(‘Uberanstrengung des Organismus’). Wetenschap is een zaak van langdurige,
extreem geconcentreerde arbeid, vaak onder ongustige condities (in een koude,
vochtige, vervuilde laboratoriumomgeving), met alle gevolgen van dien voor het
‘organisme’ van de onderzocker. Na de crisis is de competentie significant
afgenomen. Er heeft zich een verandering voltrokken die niet meer kan worden
goedgemaakt. De onderzoeker wordt nooit meer dezelfde als voorheen. Hij
bereikt nooit meer het niveau van voor de crisis. En hij wordt, onvermijdelijk,
voorbij gestreefd, zoals Davy door zijn leerling Michael Faraday, maar ook diens
levensverhaal laat zich lezen als een ziektegeschiedenis met een (voor chemici)
typische structuur.

In de periode 1836/1837 maakt Faraday een ernstige gezondheidscrisis
door. Dat de crisis zich in zijn geval betrekkelijk laat manifesteert, heeft
misschien te maken met zijn gedisciplineerde leefstijl en de bijzonder
zorgvuldige, systematische werkwijze die hij zich eigen had gemaakt, maar de
ernst van de crisis is er niet minder om. Chronische uitputting en afname van
productiviteit zijn de bekende, om niet te zeggen typische klachten. Pas in 1845
is hij voldoende hersteld om zijn onderzoek weer voort te zetten, maar zijn
gezondheid blijft hem voortaan parten spelen. Met name wordt hij geplaagd door
emstige geheugenproblemen. Mijn geheugen is verdwenen, verzucht hij in een

" van zijn brieven. Hij voelt zich een oude arbeider die zichzelf verbruikt heeft. Op
een gegeven moment is zijn geheugen zo zwak geworden dat hij proeven gaat
doen die hij al eerder uitvoerde, zonder dat hij zich dat kan herinneren. Hij maakt
nauwgezet notities omdat hij vreest dat hij anders alles zal vergeten. Hij krijgt
steeds meer last van concentratieproblemen. En terwijl hij in zijn jonge jaren
veel zorg besteedde aan orthografie, gaat hij nu steeds meer schrijffouten maken.

De meest dramatische ziektegeschiedenis in de reeks is echter die van
Julius Robert Mayer. Hij was een arts die in zijn vrije tijd natuurwetenschap
beoefende en uiteindelijk naam maakte als ontdekker van de eerste hoofdwet van
de thermodynamica, de Wet van Behoud van Energie. Hij was overigens
autodidact, onderwijs in de natuurkunde had hij nooit gehad. De gedachte dat
energie zich in uiteenlopende vormen manifesteert en derhalve nooit verloren
gaat, maar wel voortdurend van karakter verandert (‘transmuteert’ als het ware),
maakte zich van hem meester toen hij zich als zesentwintigjarige arts had laten




- 193

inschepen naar Nederlands Indi€. Aan boord vertelde een ervaren zeeman hem
dat zeewater na een zware storm opvallend warm is, en deze opmerking zette
hem aan het denken. Het kritische ogenblik volgde kort na de landing, op de rede
van Surabaya waar hij, aldus Wilhelm Ostwald (1909), met geweld werd
overvallen door de gedachte die zijn leven zou veranderen. Het was als een
bekeringservaring, die in hevigheid niet onderdeed voor die van Paulus. De
gedachte doemde plotseling op, maakte zich van hem meester. Het was een
intellectuele roeservaring, een moment van inspiratie en inzicht, dat heftige
gevoelens opriep en hem nooit meer los zou laten. Sterker nog, de gedachte zou
hem noodlottig worden. Ze werd een obsessie. En erkenning zou lang op zich
laten wachten.

Thuis gekomen zette hij zich ertoe de gedachte nader uit te werken en te
onderbouwen. Hij stelde bijvoorbeeld vast dat wanneer we een fles met water
vullen en de fles goed schudden, de temperatuur van het water toeneemt. In feite
betreft het een gewone, algemeen bekende ervaring. Wanneer we bij strenge
vorst in onze handen wrijven, maken we gebruik van de wet van behoud van
energie. Beweging wordt omgezet in warmte. Nadat een eerder manuscript was
afgewezen verschijnt in 1842 zijn klassieke publicatie — maar niemand neemt er
nota van. De jaren verstrijken en langzaam maar zeker begint Mayer zich zorgen
te maken. Intussen stoort zijn echtgenote zich in toenemende mate aan het feit
dat hij alleen nog voor zijn gedachte lijkt te leven. Hij blijft echter hardnekkig
volhouden dat hij een belangrijke ontdekking heeft gedaan. In 1850 springt hij
tijdens een slapeloze nacht uit het raam en raakt daarbij emstig gewond. Onder
dwang wordt hij opgenomen in een psychiatrische inrichting. Daar weigert hij
toe te geven dat het verhaal van zijn -belangrijke ontdekking op
grootheidswaanzin berust. En na ontslag weigert hij zichzelf gezond te verklaren,
- hij is immers nooit ziek geweest — hetgeen hem ernstig in de uitoefening van

zijn beroep als arts belemmert. Hij verdwijnt uit de openbaarheid, zijn
publicaties worden niet gelezen. Er verschijnt zelfs een mededeling in een
tijdschrift dat hij zou zijn overleden. Het was zijn lot, aldus Ostwald,
ontvankelijk te zijn voor een fundamentele gedachte, - een van de belangrijkste
gedachten van de negentiende eeuw -, die de ontdekker zelf voornamelijk
ellende zou bezorgen. Zijn levensverhaal is kortom een zeer dramatische
illustratie van het basale schema: een belangrijke ontdekking op jonge leeftijd,
gevolgd door een crisis en een lange periode van fysieke en mentale ellende.

In het geval van Mayer zouden we er nog op kunnen wijzen dat hij
wellicht niet over een robuste persoonlijkheidsstructuur beschikte, dat hij in
termen van psychologische aanleg extreem kwetsbaar was. Dat lag beslist anders
in het geval van Justus von Liebig. Hij was een stabiele, actieve, krachtige
persoonlijkheid, niet alleen een groot onderzoeker, maar ook productief als
auteur en een begaafd organisator. In tegenstelling tot de introverte Mayer was
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hij met nadruk extravert en communicatief. Toch tekent zich ook in zijn
loopbaan het inmiddels bekende scenario af.

Al op eenentwintigjarige leeftijd wordt Liebig benoemd tot hoogleraar
aan de universiteit van Giessen. Als onderzoeker is hij buitengewoon actief en
effectief. We werkten, schreef hij in een van zijn brieven, van de vroege ochtend
tot het vallen van de nacht. Ontspanning bestond voor ons niet."® In feite is hij de
grondlegger van de organische chemie, maar hij maakt ook naam als organisator.
Hij introduceert het scheikundige practicum. Dat wil zeggen, hij richt een
modern laboratorium in zodat studenten naast theoretische inzichten ook
praktische vaardigheden kunnen verwerven. Na zijn dertigste echter beginnen
chronische vermoeidheidsverschijnselen hem parten te spelen. Als hij veertig is,
heeft hij zijn gezondheid grondig ondermijnd. Waohler en Berzelius schrijven
hem dan de troostende regels die ik hierboven al citeerde. Liebig herstelt
weliswaar, maar de tweede levensfase ziet er heel anders uit dan de eerste. Hij
trekt zich goeddeels terug uit het laboratorium en wordt, in de eerste plaats,
auteur. Het accent komt te liggen op schrijven, op redactionele activiteiten,
schrijft Ostwald. Met name gaat hij de Annalen der Chemie redigeren, een
vooraanstaand tijdschrift dat nog steeds bestaat. En waar het zijn activiteiten als
onderzoeksmanager betreft, verschuift de aandacht van fundamenteel-
wetenschappelijk naar toegepast onderzoek. Dit resulteert onder meer in de
eerste bouillonblok, het Justus von Liebig Fleisch Extrakt. Ook zijn vriend
Berzelius staakt na de crisis-fase het experimenteren en gaat schrijven. Een
afkeer van het lab maakt het hen onmogelijk hun laboratoriumarbeid te
continueren. Hun conditie, hun fysiologie is aangetast. Liebig blijft weliswaar
actief, zoals gezegd, maar beklaagt zich regelmatig over uitputting en
‘allgemeines Mifbefinden’. Hij onderschrijft de diagnose van Wéhler, al spreekt
hij in plaats van Hysteria liever over Neurasthenia Chemicorum.

Ook Hermann Helmbholtz ten slotte, de laatste grote scheikundige die’
Ostwald bespreekt, gaat gebukt onder ernstige chronische kwalen, al betreft het
in zijn geval vooral migraine. Ostwald concludeert uiteindelijk dat grote
wetenschappers op latere leeftijd vaak ‘invalide’ worden. Ze hebben hun
gezondheid en vitaliteit aan de wetenschap opgeofferd. Wat hen in de tweede
levenshelft nog rest zijn treurige invaliditeitsjaren. Het zijn invaliden van de
wetenschap geworden. Na hun grote productieve daad, die ze vaak al op jonge
leeftijd verrichtten, zijn ze tot steriliteit veroordeeld. Wie een significante
bijdrage aan de natuurwetenschappen heeft geleverd, aldus Ostwald, zou
gedurende de rest van zijn leven met rust gelaten moeten worden.

Een natuurwetenschappelijke en een metabletische verklaring

De verleiding is groot om, voor een probleem dat eerst en vooral
natuurwetenschappers treft, een natuurwetenschappelijke verklaring te zoeken.
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Deze verklaring leek zich aan te dienen toen de Duitse chemicus Alftred Stock
(1876 — 1946) in 1926 een artikel publiceerde waarin om te beginnen duidelijk
wordt gemaakt dat de beroepsziekte der chemici op dat moment nog zeker niet
tot het verleden behoorde.'® Hij beschrijft, op zeer herkenbare wijze, de
chronische symptomen waaraan ook eerdere generaties chemici blootstonden.
Op vijftigjarige leeftijd, terugblikkend op zijn loopbaan, bekent hij, in een
opvallend persoonlijke en openhartige beschouwing, dat hij al bijna vijfentwintig
jaar te maken heeft gehad met lusteloosheid, rusteloosheid, vermoeidheid en
geheugenproblemen. Het is de moeite waard om dit document, op de grens van
chemie en auto-biografie, wat nauwkeuriger te bekijken, hardop te lezen als het
ware, aan een ‘lecture a haute voix’ te onderwerpen.

In zijn artikel, dat destijds veel opzien baarde, wil Stock vooral
waarschuwen tegen de schadelijke gevolgen van blootstelling aan kwik
(Quecksilber) tijdens laboratoriumwerkzaamheden. Wanneer ik ertoe kom om
met persoonlijke fysieke ongemakken te koop te lopen, schrijft hij, dan doe ik
dat om op de meest dringende wijze te waarschuwen voor de gevaren van kwik,
Hij hoopt anderen de beschadigingen te besparen die zijn eigen leven hebben
bedorven."” Zijn symptomen omschrijft hij als volgt. Al bijna een kwart eeuw
lijdt hij aan klachten die gaandeweg zodanig verergerden dat ze welhaast
ondraaglijk werden en hem tot wanhoop brachten. Hij betwijfelde of hij zijn
. wetenschappelijke arbeid wel zou kunnen voortzetten. Concrete klachten waren
zware chronische hoofdpijn, extreme prikkelbaarheid, nerveuse onrust,
problemen met luchtwegen en ademhaling, matheid en lustloosheid,
depressiviteit, tandvleesproblemen, cariés, en geheugenproblemen.'® Over zijn
geheugenklachten schrijft hij bijvoorbeeld dat zijn geheugenverlies in de loop
der jaren steeds ernstigere vormen aannam. Alleen met behulp van grote
hoeveelheden aantekeningen was hij in staat een voordracht of college te
verzorgen. Hij vergat namen-en telefoonnummers en ook zijn rekenvaardigheid
nam af. Met schrijven ging hij steeds meer spelfouten maken. Vakanties hielpen
niet. Langzaam maar zeker werd wetenschappelijke arbeid zo goed als
onmogelijk.

Dit is hysteria (of neurasthenia) chemicorum ten voeten uit. En Stock was
zich daar ook van bewust. Hij kende de ziektegeschiedenis van Faraday en vroeg
zich af hoeveel meer deze grote chemicus voor de wetenschap had kunnen
betekenen wanneer hij niet aan kwikvergiftiging ten prooi was gevallen. Ook de
langdurige ziekte waarmee Blaise Pascal al op jonge leeftijd sukkelde, wordt
toegeschreven aan diens experimenten met kwikbarometers. Hij werd in feite
door zelfde symptomen gekweld. Wanneer zijn klachten zich manifesteren zoekt
Stock aanvankelijk naar somatische oorzaken. Hij wordt aan een reeks operaties,
met name neusoperaties onderworpen, maar zonder resultaat. Wanneer zijn
medewerkers dezelfde klachten gaan vertonen, gaat hij een verband leggen met
het chemisch laboratorium als omgeving. Een bevriende toxicoloog stelt
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uviteindelijk de oorzaak vast: kwikvergiftiging. Er worden drastische maatregelen
genomen om de arbeidsomstandigheden in het laboratorium te verbeteren, maar
het herstel verloopt uiterst traag. In feite is het alleen jonge medewerkers nog
gegeven hun oorspronkelijke niveau van mentale helderheid opnieuw te
bereiken. Naar aanleiding van zijn artikel ontvangt Stock veel brieven van
collega’s die vergelijkbare gezondheidsklachten rapporteren. Tientallen chemici
blijken aan het ziektebeeld te lijden.

Terloops maakt Stock in zijn artikel ook melding van de risico’s van
kwikhoudende substanties die tandheelkundigen gebruiken voor vullingen.
Cariés is een gevolg van hysteria chemicorum, en de behandeling ervan met
kwikhoudende vullingen maakt het probleem alleen maar erger, aldus Stock. In
een vervolgartikel'” gaat hij nader op deze kwestie in. In de eerste plaats houdt
het gebruik van deze materialen een risico in voor tandartsen zelf die met
amalgaam-vullingen werken. Dit verklaart volgens hem de in zijn ogen
opvallend hoge incidentie van nervositeit in deze beroepsgroep. Maar ook hun
cliénten, de dragers van amalgaam-vullingen lopen evidente risico’s. Ook zij
kunnen neurasthenische symptomen gaan vertonen. Hij beschikt echter niet over
voldoende documentatie, schrijft hij, om dit nader te onderzoeken.

Stock is in zijn tijd een gezaghebbende wetenschapper en zijn artikelen
roepen een heftige debat op over het gebruik van kwikhoudende materialen voor
amalgaam-vullingen in de tandartspraktijk — een debat dat spoedig ook in
kranten en andere publicke media wordt gevoerd. De tandartsen gaan in de
verdediging. Bij miljoenen patiénten zijn amalgaam-vullingen ingebracht, zonder
dat ze de door Stock beschreven klachten vertonen. Stock besluit daarop van de
polemiek met de tandheelkundigen zijn levenswerk te maken.” In de jaren die
volgen publiceert hij ongeveer vijftig artikelen over kwikvergiftiging en de rol
van tandheelkunde daarbij.

In de negentiende eeuw namen Amerikaanse tandartsen bij de introductie
van amalgaam het voortouw, aldus Breenkoetter.”' Het amalgaam-tijdperk begint
in 1833 in New York, waar de gebroeders Crawcour het fenomeen amalgaam-
vulling introduceren. Deze techniek stuit echter op verzet bij traditionele
tandartsen, die zich met name zorgen maakten over de gevolgen van het gebruik
van zware metalen voor de gezondheid van de betrokkenen. Niettemin verbreidt
de techniek zich snel en de gebroeders Crawcour zelf weten in korte tijd een
fortuin te verwerven. In zijn artikel wijst Breenkoetter er echter op dat in
dezelfde periode een vreemde ziekte van zich doet spreken, een
psychopathologische epidemie. - het zogeheten American Nervosisme, een
ziektebeeld dat in 1869 door de New Yorkse neuroloog George M. Beard voor
het eerst wordt beschreven. Beard wijdt een groot deel van zijn leven aan de
speurtocht naar organische oorzaken voor deze ziekte, maar zonder succes.
Kennelijk, aldus Beard, wordt deze vorm van nervositeit veroorzaakt door de
Amerikaanse levensstijl, het Amerikaanse levenstempo, dat samenhangt met de




197

introductie van electriciteit, stoomenergie en modeme communicatiemiddelen.
Breenkoetter benadrukt, welhaast als een metabletische epidemioloog, de
gelijktijdigheid van beide ontwikkelingen. De introductie van kwikhoudende
vullingen en de opkomst van Amerikaanse nervositeit vallen historisch gezien
min of meer samen. Een van de symptomen die Beard noemt in verband met
Amerikaanse nervositeit is cariés. Breenkoetters stelt dat er weliswaar sprake
was van een samenhang tussen cariés en nervositeit, maar op een geheel andere
wijze dan Beard meende. Door de gevolgen van American Nervosisme met
kwikhoudende vullingen te bestrijden, waren Amerikaanse tandartsen in feite
mede schuld aan het probleem. Ook American nervosisme was in feite niets
anders dan de kwikvergiftiging. Beide ziektebeelden waren in wezen identiek.
Bij Amerikaanse burgers hingen de klachten samen met de bestanddelen van
vullingen, bij chemici werden de klachten veroorzaakt door blootstelling aan
kwik of kwikhoudende substanties in een laboratorium-setting. Newton, Scheele
en andere bekende chemici hadden met kwik gewerkt, zonder de benodigde
beschermende maatregelen te nemen.

Vanuit metabletisch perspectief is deze verklaring interessant, maar zeker
niet afdoende. Hysteria chemicorum laat zich niet tot kwikvergiftiging
reduceren, al was het alleen maar omdat kwikvergiftiging zelf weer een
symptoom, een ‘gevolg’ is van een meer fundamentele problematick.
Kwikvergiftiging maakt deel uit van een bepaalde stijl van onderzoek en
interventie, die zich zowel in de chemie als in de tandheelkunde aftekent. De
gelijktijdige aanwezigheid van kwikconcentraties in het chemische laboratorium
en in de tandartspraktijk, halverwege de negentiende eeuw, is een manifestatie
van een bepaalde wijze van interacteren met de natuur — met de natuur in het
algemeen en met het menselijk lichaam (waartoe uiteraard ook het gebit moet
worden gerekend) in het bijzonder.

Hysteria chemicorum maakt deel uit van een tijdperk waarin chemici er
op uit waren de materie stap voor stap tot elementen van het periodieke systeem
te reduceren. Stoffen als kwik werden als het ware losgemaakt van hun
natuurlijke omgeving. In een ‘onnatuurlijke’, kunstmatige laboratoriumcontext
werden ze object van systematisch scheikundig onderzoek. Daar kwamen deze
‘elementen’ in extreem pure concentraties voor, als grondstof en als product,
zodat de ‘zuivere’ scheikundige rede haar werk kon doen: reductie van
natuurlijke materialen tot elementen uit het periodieke systeem - reductie en
recombinatie, analyse en synthese. In het chemische laboratorium, aldus Van den
Berg” wordt water bijvoorbeeld tot H,O gereduceerd. Er ontstaat aldus een
nieuwe, ‘zuivere’ materie. Stap voor stap wordt in chemische laboratoria oude in
nieuwe materie omgezet. Ook het menselijke lichaam wordt, meer dan ooit, aan
deze nieuwe materie, aan deze pure, zuivere elementen blootgesteld. Dit geldt
voor het lichaam van de onderzoekers zelf, maar evenzeer voor het lichaam van
patiénten, bijvoorbeeld van bezoekers van tandartspraktijken die kampen met
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cariés. Grote chemici betaalden de tol voor hun bereidwillige deelname aan dit
faustische programma, maar ook tandartspatiénten ondervonden de effecten.

Ook de samenhang tussen hysteria chemicorum en leeftijd kan vanuit
metabletisch perspectief inzichtelijk worden gemaakt. Dat de in dit artikel
beschreven chemici vroeg piekten, terwijl hun prestaties als onderzoeker na hun
dertigste steevast afnamen, heeft primair te maken met het feit dat de scheikunde
pas in de loop van de negentiende eeuw een echte laboratoriumwetenschap werd.
Chemici trokken zich destijds in laboratoria terug.> Het laboratorium was een
kunstmiatige, uitzonderlijke, maar aanvankelijk ook buitengewoon ongezonde en
gevaarlijke omgeving. Hysteria chemicorum was de prijs die chemici voor hun
wil tot afzondering betaalden. Wanneer scheikunde een meer beschouwende,
meer ‘theoretische’ wetenschap in de eigenlijke zin zou zijn geweest, zou de
typische biografische curve van chemici een ander verloop hebben gekend. Dat
wil zeggen, hysteria chemicorum als ziektebeeld maakt deel uit van een complex
geheel: de scheikundige onderzoekspraktijk zoals die vooral in de negentiende
eeuw gestalte kreeg. Via medische en tandheelkundige toepassingen verspreidde
het ziektebeeld zich vervolgens, in uiteenlopende gestalten (waaronder American
nervosisme), ook buiten het laboratorium. Het menselijke lichaam, eerst van
onderzoekers, vervolgens van medici en tandheelkundigen, en tenslotte van
patiénten, werd aan typische laboratoriummaterialen blootgesteld, met alle
_ iatrogene gezondheidsproblemen van dien.

Dat het een metabletische problematiek betreft wordt nog benadrukt door
het feit dat we haar niet alleen in chemische laboratoria of tandheelkundige
praktijken aantreffen, maar ook in een domein dat zich juist kritisch tot
dominante kennisvormen wilde verhouden, de alternatieve geneeskunde. Samuel
Hahnemann (1755-1843), tijdgenoot van Humphry Davy, geldt als grondlegger
van de homeopathie. Zijn onderzoekspraktijk was zo mogelijk nog risicovoller
en dramatischer dan die van chemici als Davy of Scheele. Hij was, misschien
wel meer dan wie ook, bereid zijn lichaam aan giftige chemische substanties
zoals arsenicum bloot te stellen. In zijn recente boek Die Sonne und der Tod
beschrijft Peter Sloterijk hem als een virtuoos van de zelfvergiftiging. Hij
gebruikte zijn eigen lichaam als onderzoeksinstrument, in die mate zelfs dat het
een “orgel van ziekteverschijnselen” werd dat door hem bespeeld kon worden
door chemische substanties als ‘toetsen’ te gebruiken.”* '

De slotvraag betreft de actuele betekenis van het in dit artikel beschreven
fenomeen. Het hedendaagse chemische laboratorium is grondig van karakter
veranderd. Chemici werken zelden nog met arsenicum of kwik. Hedendaagse
chemici bevinden zich in de regel achter een computerscherm waar zij, met
behulp van geavanceerde computerapplicaties, macromoleculen analyseren en
manipuleren. De hedendaagse beroepsziekte van chemici is niet Aysteria
chemicorum, maar RSI, een afkorting van Computer Related Repetitive Strain
Injury, een epidemie onder wetenschappers van onze tijd. Deze ziekte is niet
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specifiek voor chemici, maar komt in vrijwel alle wetenschapsgebieden voor,
eenvoudigweg omdat de computer het algemene, universele, discipline-
overstijgende onderzoeksinstrument geworden is. Chemici werken zelden nog
met pure elementen. Zij onderzoeken bij voorkeur complexe chemische
processen en systemen. Het is niet langer hun ambitie de natuur tot ‘zuivere’
grondstoffen te reduceren — dat is middelbare school-scheikunde geworden.
Veeleer ontwerpen ze producten en materialen die op een meer intelligente wijze
met de natuur interacteren, die de natuur zelfs zoveel mogelijk willen imiteren
(in de vorm van ‘biomaterialen’). In medische en tandheelkundige praktijken zal
dit (nu en in de toekomst) leiden tot het toenemend gebruik van
lichaamsvriendelijke materialen en technieken, die zich, meer dan de producten
van de oude scheikunde, zullen voegen naar het menselijke lichaam en naar de
natuur. Hysteria chemicorum is bij uitstek een metabletisch ziektebeeld dat
uitdooft op het moment dat de scheikunde, evenals de cultuur waarvan dit
wetenschapsgebied deel uitmaakt, drastisch van karakter verandert.

Noten.

! Dit artikel is gebaseerd op een voordracht gehouden op 24 oktober 2004 in het Museum
Dr. Guislain te Gent, in het kader van een symposium ter gelegenheid van de negentigste
verjaardag van J.H. van den Berg.
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