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HYSTERIA CHEMICORUM 
Metabletische beschouwing over een beroepsziekte van scheikundigen I 

Hub Zwart 

"Lieber Freund, Du bist wieder etwas krank, krank an der 
spezifischen Krankheit der Chemiker, der Hysteria 
chemicorum, erzeugt durch übermä/Jige geistige 
Anstrengung, Ehrgeiz und schlechte Laboratorium
atmosphäre. Allegro/Jen Chemikerleiden daran" 

(Brief van Friedrich Wöhler aan Justus von Liebig) 

Volgens wetenschapssocioloog Robert K. Merton2 beleven vooraanstaande fysici 
en chemici hunfinest hour vaak al op zeer jonge leeftijd, gemiddeld tussen het 
vijfentwintigste en dertigste levensjaar. In de betreffende vakgebieden pieken 
wetenschappelijke genieën vroeg. 3 Newton was vierentwintig toen zijn 
'wonderjaar' aanbrak, Einstein zesentwintig. Na het dertigste levensjaar neemt 
de productiviteit in de regel snel af. En na hun veertigste hebben exacte 
wetenschappers als onderzoeker in beginsel afgedaan.4 Niet zelden verlaten ze 
het onderzoek, om manager of bestuurder te worden. Bij biologen vindt dit 
hoogtepunt enkele jaren later plaats. Ze hebben meer tijd nodig om empirie te 
vergaren en ervaring op te doen. Alfawetenschappers daarentegen, aan het 
andere uiteinde van het spectrum, zijn niet zelden laatbloeiers. Vooral 
geschiedenis is 'an old man's game', aldus Merton.5 Historici van naam en faam 
leveren vaak als zestiger of zeventiger nog belangrijke teksten af. Anders 
gezegd, de typische biografische curve van grote natuurwetenschappers kent een 
geheel eigen verloop. Kenmerkend is de spectaculaire start, en het verval zet 
vroegtijdig in. Op latere leeftijd maken ze zich vooral verdienstelijk door 
handboeken te schrijven, publieksvoordrachten te verzorgen of bestuurlijke 
functies uit te oefenen. 

Dit opmerkelijke sociologische gegeven wil ik in dit artikel aan een 
metabletische beschouwing onderwerpen. Geldt dit fenomeen voor alle tijden, of 
heeft het veeleer te maken heeft met een bepaalde stijl van 
wetenschapsbeoefening? Metabletica of 'leer van de veranderingen' is de naam 
die Jan Hendrik van den Berg gaf aan zijn pogingen om wetenschappelijke 
ontwikkelingen in een bredere culturele context te plaatsen. 6 Zoals de titel 
aangeeft zal ik mij in dit artikel vooral op de levensloop van scheikundigen 
concentreren. Bij hen krijgt de zojuist geschetste biografische curve namelijk een 
geheel eigen accent - althans gedurende een bepaalde historische periode, tijdens 
de pionierstijd van het vakgebied (de achttiende en negentiende eeuw). De 
nadruk zal in dit artikel overigens niet zozeer op de vroege bloei liggen, noch op 
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de latere periode van recessie, maar veeleer op het moment van crzszs, het 
moment van overgang. Omstreeks het dertigste levensjaar tekent zich in de 
levensloop van befaamde chemici uit de achttiende en de negentiende eeuw een 
mid-life crisis af. Na hun herstel bereiken ze zelden nog de helderheid van geest, 
de productiviteit en creativiteit die ze als twintiger ten toon spreidden. Ik zal 
betogen dat deze crisis meer behelst dan een sociologisch of fysiologisch 
gegeven, en dat het evenmin een historische constante is. Het betreft een 
'metabletisch' fenomeen, een metabletisch ziektebeeld. Dat wil zeggen, het is 
een symptoom van de werkwijze van de betrokkenen, van de wijze waarop de 
natuur zich aan hen openbaart, van de wijze waarop zij de werkelijkheid 
tegemoet treden. 

De mid-life crisis die vooraanstaande scheikundigen rond hun dertigste 
doormaken, wordt in dit artikel als hysteria chemicorum aangeduid. Deze 
aanduiding wordt voor het eerst gebezigd door Friedrich Wöhler (1800 - 1882) 
in een brief aan zijn vriend en vakgenoot Justus von Liebig (1803 - 1873), 
grondlegger van de organische chemie, die juist op dat moment door deze 
eigenaardige beroepsziekte is getroffen. De term wordt later overgenomen door 
Wilhelm Ostwald (1853 - 1932), grondlegger van de fysische chemie, die (op 
latere leeftijd, in 1909) het boek Grosse Männer publiceert, een vergelijkend 
onderzoek naar biografieën van vooraanstaande scheikundigen in de negentiende 
eeuw. 7 Hij stelt vast dat in feite alle chemici van naam (althans gedurende de 
door hem onderzochte periode) aan deze ziekte lijden. Ik begin mijn onderzoek 
naar de metabletische betekenis van hysteria chemicorum echter bij de proto
pionier van de moderne scheikunde, namelijk Faust. 

Faustische wetenschap 

Doctor Faustus, de vroegmoderne wetenschapper aan wie Goethe zijn tragedie 
wijdde, was een alchemist, een tijdgenoot van Paracelsus. Aan het begin van het 
toneelstuk treffen we Faust in zijn studeerkamer aan. Hij maakt op dat moment 
een ernstige mid-life crisis door. Hij heeft zich alle laatmiddeleeuwse disciplines 
eigen gemaakt, maar moet (als hij eerlijk is) toegeven dat hij eigenlijk niets weet. 
Dode boekenkennis is steriel en verschaft geen inzicht in de levende 
werkelijkheid buiten zijn donkere studeercel. 

Habe nun, ach! Philosophie, 
Juristerei und Medizin, 
Und leider auch Theologie 
Durchaus studiert, mit heipem Bemühn. 
Da steh ich nun, ich armer Tor! 
Und bin so klug als wie zuvor; 
Heipe Magister, heipe Doktor gar. .. 

Nu heb ik, ach, filosofie, 
Rechten, medicijnen en tot mijn spijt 
daarnaast nog theologie 
Gestudeerd, met meer dan vlijt. 
Hier sta ik dan, ik arme dwaas! 
Niets wijzer dan ik was, helaas. 
Ik ben magister, doctor zelfs ... 



Und sehe, dap wir nichts wissen 
können ... ! 
Weh! Steek ich in dem Kerker noch? 
Verfluchtes dumpfes Mauerloch, 
W o selbst das liebe Himmelslicht 
Trüb durch gemalte Scheiben bricht! 
Beschränkt mit diesem Bücherhauf ... 
Etc. 

Maar zie, dat wij niets weten 
kunnen ... ! 
Huis ik nog in dit muffe spelonk? 
Dit vervloekte kerkerhonk, 
Waar het geliefde hemelslicht 
Vertroebeld op de vensters ligt! 
Belegerd door mijn boekenberg ... 
Etc. 

189 

Wanneer zijn medewerker Wagner hem tot een wandeling weet te bewegen, 
blijkt pas hoe ernstig Faust er aan toe is, hoe depressief hij is. Het verhaal is 
bekend. Hij besluit uiteindelijk zijn studeercel te verlaten en een verbond met de 
duivel te sluiten. Met andere woorden, wie werkelijk kennis wil vergaren, dient 
bereid te zijn zeer grote risico's te accepteren - dat is de bij uitstek faustische 
moraal van het verhaal. 

Deze faustische beslissing, deze faustische bereidheid risico's te nemen, 
ligt ten grondslag aan de moderne wetenschapsbeoefening in het algemeen, maar 
aan de moderne scheikunde in het bijzonder. Oswald Spengler duidt deze 
moderne wetenschappelijke stijl nadrukkelijk als faustisch aan. 8 Het gaat om een 
extreem ambitieuze en in wezen zelfs gewelddadige vorm van onderzoek die 
vooral voor de betrokken onderzoeker zelf bijzonder gevaarlijk kan zijn. Faust is 
als het ware het literaire equivalent van de legendarische monnik Bertold 
Schwarz die in zijn gotische kloostercel het 'duivelse' buskruid ontdekte, en 
daarbij de dood vond. Faust is het prototype van de faustische wetenschapper die 
bereid is geweld te gebruiken om een doorbraak te forceren. Hij is echter in de 
eerste plaats een literaire gestalte. De echte faustische held bij uitstek, die deze 
denkstijl als geen ander exemplificeerde, is Isaac Newton (1642 - 1727). 

Newton: wonderjaar en crisis 

Tijdens zijn 'wonderjaar' (1666) sloot Newton zich op in een donkere, 
lichtdichte ruimte om aldaar, met behulp van een prisma, het fenomeen licht te 
bestuderen. Aan deze paradoxale beslissing lag een faustische gedachtegang ten 
grondslag. Door een gaatje in de wand liet hij een minimum aan licht naar 
binnen vallen dat hij, als faustische onderzoeker, maximaal kon manipuleren en 
controleren. Faustische wetenschap, aldus Spengler, is wil tot macht. Newton 
wilde het fenomeen letterlijk in zijn greep krijgen. En en passant ontwikkelde hij 
de krachtige mathematische instrumenten die hij nodig had om deze faustische 
machtsgreep mogelijk te maken. Newton was een faustisch genie. Hij was, zoals 
zijn biograaf Westfall het treffend uitdrukte, chronisch rusteloos - Never at rest.9 

Hij was bovendien een wetenschapper die zijn omgeving, zijn vakgenoten, op 
afstand wist te zetten, op afstand wist te houden. Hij was, meer dan wie ook, een 
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man op afstand. Hoe meer ik hem bestudeerde, schrijft Westfall, des te meer 
besefte ik dat hij tot een andere, bijna bovenmenselijke categorie behoorde. 10 

Wanneer we ons niet te zeer laten imponeren door bewoordingen die 
vooral bedoeld zijn om de genialiteit van Newton te benadrukken, en dergelijke 
verzuchtingen wat 'klinischer' lezen, valt op dat de afstand waarover Westfall 
spreekt met het klimmen der jaren steeds groter wordt. In de loop van zijn leven 
gaat Newton zich steeds eigenaardiger gedragen. Hij wordt vooral steeds 
achterdochtiger. Een onaangename, opdringerige achterdocht overschaduwt zijn 
correspondentie, geeft Westfall toe. Daarnaast noemt hij nog twee andere 
eigenschappen die typerend zijn voor Newtons persoonlijkheid. In de eerste 
plaats zijn bereidheid zichzelf aan enorme persoonlijke risico's bloot te stellen en 
in de tweede plaats het feit dat zich in zijn biografie momenten van ernstige 
crisis aftekenen. 

Om met het laatste te beginnen: in de levensloop van Newton komen zeer 
onproductieve en steriele jaren voor, naast perioden van extreme productiviteit 
en creativiteit (zoals het wond0rjaar). Er zijn momenten waarop hij ten prooi lijkt 
te vallen aan epistemologische blokkades, waarin een vreemde intellectuele 
verlamming zich van hem meester lijkt te maken. W estfall brengt dit in verband 
met de wijze waarop hij onderzoek verrichtte, met de risico's waaraan hij 
zichzelf als onderzoeker blootstelde, vooral waar het zijn onderzoek op 
scheikundig gebied betrof. Want Newton verrichtte niet alleen onderzoek op het 
gebied van wiskunde, optica en zwaartekracht, hij was ook jarenlang uitermate 
actief als chemicus en alchemist. In die hoedanigheid gebruikte hij zijn smaak, 
zijn tong als instrument waarmee hij stoffen determineerde, ook als het zware 
metalen of andere toxische stoffen betrof. Ook snoof hij giftige dampen op. Hij 
stelde zich jarenlang aan grote fysieke gevaren bloot. Postuum onderzoek naar 
Newtons haar wees uit dat ze concentraties zware metalen bevatten die vele 
malen hoger waren dan normaal. Newton vergiftigde zichzelf, met alle gevolgen 
voor zijn gezondheid en zijn persoonlijkheid van dien. Gedreven door zijn 
faustische wil tot weten stelde hij zijn lichaam aan chronische beschadigingen 
bloot. Daarin stond hij echter niet alleen, integendeel. Hij deelde deze werkwijze 
met andere chemici, zoals Karl Scheele. 

Newtons volgelingen 

De Zweedse chemicus Karl Scheele (1742-1786) ging op dezelfde wijze te werk 
als Newton. Hij determineerde chemische substanties door eraan te proeven en te 
ruiken. Eri ook hij betaalde daarvoor de prijs, ook hij vergiftigde zichzelf. 
Scheele, schrijft Paul Strathem, leed aan uiterst pijnlijke vormen van reuma, 
naast vele andere kwalen die vrijwel zeker veroorzaakt werden door zijn 
laboratoriumpraktijken. 11 Hij hechtte er veel waarde aan de substanties die hij in 
zijn laboratorium isoleerde of produceerde met 'blote', onbeschermde zintuigen, 
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zonder tussenkomst van speciale technieken, te determineren. In zijn 
laboratoriumaantekeningen beschreef hij bijvoorbeeld hoe waterstofcyanide 
smaakte, een uiterst giftige stof die een zeer pijnlijke dood tot gevolg kan 
hebben. Ook het giftige waterstof sulfide identificeerde hij met behulp van reuk
en smaakzin. Een belangrijke ontdekking van Scheele was het effect van licht op 
zilververbindingen. Daarmee legde hij in feite de grondslag voor de moderne 
fotografie. Voor deze ontdekking werd echter een hoge prijs betaald, hij boette er 
zijn gezondheid bij in. 12 

De faustische onderzoekspraktijk die we bij Newton en Scheele 
aantreffen, vindt in de negentiende eeuw ruimschoots navolging. In deze periode 
treffen we een groot aantal scheikundigen met chronische gezondheidsklachten 
aan, klachten die zich doorgaans omstreeks het dertigste levensjaar voor het eerst 
manifesteren. Wilhelm Ostwald, die zelf in 1909 de Nobelprijs voor de 
scheikunde won, is zich op latere leeftijd met de geschiedenis van zijn vakgebied 
gaan bezighouden. Dit resulteerde in de studie Grosse Männer uit 1909 die ik 
zojuist al noemde. In dit boek worden de lotgevallen beschreven van Humphry 
Davy (1778-1829), Michael Faraday (1791-1867), Julius Robert Mayer (1814-
1878), Charles Gerhardt (1816-1856), Justus von Liebig (1803-1873) en 
Hermann Helrnholtz (1821-1894). Al deze levensverhalen nemen in feite de 
vorm van ziektegeschiedenissen a.an. 

Grote, zieke mannen 

Wanneer de beroemde scheikundige Justus von Liebig veertig jaar oud is, is hij 
dodelijk vermoeid en uitgeblust. Zijn goede vriend Friedrich Wöhler, die als 
eerste een organische stof (ureum) via synthese in een laboratorium wist te 
vervaardigen, spreekt hem in een brief bemoedigend toe: "Waarde vriend, jij 
bent weer ziek, jij lijd aan hysteria chemicorum, de beroepsziekte der chemici,· 
veroorzaakt door overmatige geestelijke inspanning, eerzucht en slechte 
laboratoriumomstandigheden. Alle grote chemici leiden eraan". 13 Collega 
Berzelius reageert in ongeveer dezelfde bewoordingen. Ook hij lijdt, schrijft hij, 
aan 'hypochondrie'. Ook hij is voortdurend ziek en ervaart het leven als 
buitengewoon troosteloos. "Het laboratorium", schrijft hij, "bezoemt mij afkeer 
in". 14 Dat is niet gering als we bedenken dat het laboratorium voor een 
scheikundige zal zijn wat een studeerkamer voor een geesteswetenschapper is. In 
deze verzuchting klinkt een echo door, zo lijkt het, van de problematiek, de 
melancholie van Faust. Een andere befaamde chemicus uit diezelfde periode, 
Charles Gerhardt, lijdt al aan hysteria chemicorum wanneer hij nog geen dertig 
is. Het laboratorium staat mij tegen, verzucht hij. Op zijn veertigste sterft hij. 

Ziekte, aldus Ostwald, die ook zelf met chronische gezondheidsklachten 
kampte, lijkt een tyische, onvermijdelijke gebeurtenis te zijn in het leven van het 
natuurwetenschappelijke genie. Wat is de herkomst van deze vreemde ziekte die 
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vooraanstaande scheikundigen, tot diep in de negentiende eeuw, telkens weer 
overvalt? Laten we de lotgevallen van deze zieke mannen, wier biografieën door 
Ostwald aan een vergelijkend onderzoek worden onderwerpen, wat nader 
bestuderen. 

De biografie van Humphry Davy staat als het ware het model voor de 
chemici die na hem komen. De grote daden worden betrekkelijk vroeg verricht, 
nog voor het dertigste levensjaar. Dan volgt een crisis, een ernstige ziekte. Na 
een periode van extreme productiviteit zet de onvermijdelijke neergang in. De 
oorzaak moet volgens Ostwald worden gezocht in overbelasting 
('Überanstrengung des Organismus'). Wetenschap is een zaak van langdurige, 
extreem geconcentreerde arbeid, vaak onder ongustige condities (in een koude, 
vochtige, vervuilde laboratoriumomgeviilg), met alle gevolgen van dien voor het 
'organisme' van de onderzoeker. Na de crisis is de competentie significant 
afgenomen. Er heeft zich een verandering voltrokken die niet meer kan worden 
goedgemaakt. De onderzoeker wordt nooit meer dezelfde als voorheen. Hij 
bereikt nooit meer het niveau van voor de crisis. En hij wordt, onvermijdelijk, 
voorbij gestreefd, zoals Davy door zijn leerling Michael Faraday, maar ook diens 
levensverhaal laat zich lezen als een ziektegeschiedenis met een (voor chemici) 
typische structuur. 

In de periode 1836/1837 maakt Faraday een ernstige gezondheidscrisis 
door. Dat de crisis zich in zijn geval betrekkelijk laat manifesteert, heeft 
misschien te maken met zijn gedisciplineerde leefstijl en de bijzonder 
zorgvuldige, systematische werkwijze die hij zich eigen had gemaakt, maar de 
ernst van de crisis is er niet minder om. Chronische uitputting en afname van 
productiviteit zijn de bekende, om niet te zeggen typische klachten. Pas in 1845 
is hij voldoende hersteld om zijn onderzoek weer voort te zetten, maar zijn 
gezondheid blijft hem voortaan parten spelen. Met name wordt hij geplaagd door 
ernstige geheugenproblemen. Mijn geheugen is verdwenen, verzucht hij in een 

· van zijn brieven. Hij voelt zich een oude arbeider die zichzelf verbruikt heeft. Op 
een gegeven moment is zijn geheugen zo zwak geworden dat hij proeven gaat 
doen die hij al eerder uitvoerde, zonder dat hij zich dat kan herinneren. Hij maakt 
nauwgezet notities omdat hij vreest dat hij anders alles zal vergeten. Hij krijgt 
steeds meer last van concentratieproblemen. En terwijl hij in zijn jonge jaren 
veel zorg besteedde aan orthografie, gaat hij nu steeds meer schrijffouten maken. 

De meest dramatische ziektegeschiedenis in de reeks is echter die van 
Julius Robert Mayer. Hij was een arts die in zijn vrije tijd natuurwetenschap 
beoefende en uiteindelijk naam maakte als ontdekker van de eerste hoofdwet van 
de thermodynamica, de Wet van Behoud van Energie. Hij was overigens 
autodidact, onderwijs in de natuurkunde had hij nooit gehad. De gedachte dat 
energie zich in uiteenlopende vormen manifesteert en derhalve nooit verloren 
gaat, maar wel voortdurend van karakter verandert ('transmuteert' als het ware), 
maakte zich van hem meester toen hij zich als zesentwintigjarige arts had laten 
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inschepen naar Nederlands Indië. Aan boord vertelde een ervaren zeeman hem 
dat zeewater na een zware storm opvallend warm is, en deze opmerking zette 
hem aan het denken. Het kritische ogenblik volgde kort na de landing, op de rede 
van Surabaya waar hij, aldus Wilhelm Ostwald (1909), met geweld werd 
overvallen door de gedachte die zijn leven zou veranderen. Het was als een 
bekeringservaring, die in hevigheid niet onderdeed voor die van Paulus. De 
gedachte doemde plotseling op, maakte zich van hem meester. Het was een 
intellectuele roeservaring, een moment van inspiratie en inzicht, dat heftige 
gevoelens opriep en hem nooit meer los zou laten. Sterker nog, de gedachte zou 
hem noodlottig worden. Ze werd een obsessie. En erkenning zou lang op zich 
laten wachten. 

Thuis gekomen zette hij zich ertcie de gedachte nader uit te werken en te 
onderbouwen. Hij stelde bijvoorbeeld vast dat wanneer we een fles met water 
vullen en de fles goed schudden, de temperatuur van het water toeneemt. In feite 
betreft het een gewone, algemeen bekende ervaring. Wanneer we bij strenge 
vorst in onze handen wrijven, maken we gebruik van de wet van behoud van 
energie. Beweging wordt omgezet in warmte. Nadat een eerder manuscript was 
afgewezen verschijnt in 1842 zijn klassieke publicatie - maar niemand neemt er 
nota van. De jaren verstrijken en langzaam maar zeker begint Mayer zich zorgen 
te maken. Intussen stoort zijn echtgenote zich in toenemende mate aan het feit 
dat hij alleen nog voor zijn gedachte lijkt te leven. Hij blijft echter hardnekkig 
volhouden dat hij een belangrijke ontdekking heeft gedaan. In 1850 springt hij 
tijdens een slapeloze nacht uit het raam en raakt daarbij ernstig gewond. Onder 
dwang wordt hij opgenomen in een psychiatrische inrichting. Daar weigert hij 
toe te geven dat het verhaal van zijn belangrijke ontdekking op 
grootheidswaanzin berust. En na ontslag weigert hij zichzelf gezond te verklaren, 
- hij is immers nooit ziek geweest - hetgeen hem ernstig in de uitoefening van 

_ zijn beroep als arts belemmert. Hij verdwijnt uit de openbaarheid, zijn 
publicaties worden niet gelezen. Er verschijnt zelfs een mededeling in een 
tijdschrift dat hij zou zijn overleden. Het was zijn lot, aldus Ostwald, 
ontvankelijk te zijn voor een fundamentele gedachte, - een van de belangrijkste 
gedachten van de negentiende eeuw -, die de ontdekker zelf voornamelijk 
ellende zou bezorgen. Zijn levensverhaal is kortom een zeer dramatische 
illustratie van het basale schema: een belangrijke ontdekking op jonge leeftijd, 
gevolgd door een crisis en een lange periode van fysieke en mentale ellende. 

In het geval van Mayer zouden we er nog op kunnen wijzen dat hij 
wellicht niet over een robuste persoonlijkheidsstructuur beschikte, dat hij in 
termen van psychologische aanleg extreem kwetsbaar was. Dat lag beslist anders 
in het geval van Justus von Liebig. Hij was een stabiele, actieve, krachtige 
persoonlijkheid, niet alleen een groot onderzoeker, maar ook productief als 
auteur en een begaafd organisator. In tegenstelling tot de introverte Mayer was 
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hij met nadruk extravert en communicatief. Toch tekent zich ook in zijn 
loopbaan het inmiddels bekende scenario af. 

Al op eenentwintigjarige leeftijd wordt Liebig benoemd tot hoogleraar 
aan de universiteit van Giessen. Als onderzoeker is hij buitengewoon actief en 
effectief. We werkten, schreef hij in een van zijn brieven, van de vroege ochtend 
tot het vallen van de nacht. Ontspanning bestond voor ons niet. 15 In feite is hij de 
grondlegger van de organische chemie, maar hij maakt ook naam als organisator. 
Hij introduceert het scheikundige practicum. Dat wil zeggen, hij richt een 
modem laboratorium in zodat studenten naast theoretische inzichten ook 
praktische vaardigheden kunnen verwerven. Na zijn dertigste echter beginnen 
chronische vermoeidheidsverschijnselen hem parten te spelen. Als hij veertig is, 
heeft hij zijn gezondheid grondig ondermijnd. Wöhler en Berzelius schrijven 
hem dan de troostende regels die ik hierboven al citeerde. Liebig herstelt 
weliswaar, maar de tweede levensfase ziet er heel anders uit dan de eerste. Hij 
trekt zich goeddeels terug uit het laboratorium en wordt, in de eerste plaats, 
auteur. Het accent komt te liggen op schrijven, op redactionele activiteiten, 
schrijft Ostwald. Met name gaat hij de Annalen der Chemie redigeren, een 
vooraanstaand tijdschrift dat nog steeds bestaat. En waar het zijn activiteiten als 
onderzoeksmanager betreft, verschuift de aandacht van fundamenteel
wetenschappelijk naar toegepast onderzoek. Dit resulteert onder meer in de 
eerste bouillonblok, het Justus von Liebig Fleisch Extrakt. Ook zijn vriend 
Berzelius staakt na de crisis-fase het experimenteren en gaat schrijven. Een 
afkeer van het lab maakt het hen onmogelijk hun laboratoriumarbeid te 
continueren. Hun conditie, hun fysiologie is aangetast. Liebig blijft weliswaar 
actief, zoals gezegd, maar beklaagt zich regelmatig over uitputting en 
'allgemeines Mipbefinden'. Hij onderschrijft de diagnose van Wöhler, al spreekt 
hij in plaats van Hysteria liever over Neurasthenia Chemicorum. 

Ook Hermann Helmholtz ten slotte, de laatste grote scheikundige die· 
Ostwald bespreekt, gaat gebukt onder ernstige chronische kwalen, al betreft het 
in zijn geval vooral migraine. Ostwald concludeert uiteindelijk dat grote 
wetenschappers op latere leeftijd vaak 'invalide' worden. Ze hebben hun 
gezondheid en vitaliteit aan de wetenschap opgeofferd. Wat hen in de tweede 
levenshelft nog rest zijn treurige invaliditeitsjaren. Het zijn invaliden van de 
wetenschap geworden. Na hun grote productieve daad, die ze vaak al op jonge 
leeftijd verrichtten, zijn ze tot steriliteit veroordeeld. Wie een significante 
bijdrage aan de natuurwetenschappen heeft geleverd, aldus Ostwald, zou 
gedurende de rest van zijn leven met rust gelaten moeten worden. 

Een natuurwetenschappelijke en een metabletische verklaring 

De verleiding is groot om, voor een probleem dat eerst en vooral 
natuurwetenschappers treft, een natuurwetenschappelijke verklaring te zoeken. 
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Deze verklaring leek zich aan te dienen toen de Duitse chemicus Alftred Stock 
(1876 - 1946) in 1926 een artikel publiceerde waarin om te beginnen duidelijk 
wordt gemaakt dat de beroepsziekte der chemici op dat moment nog zeker niet 
tot het verleden behoorde. 16 Hij beschrijft, op zeer herkenbare wijze, de 
chronische symptomen waaraan ook eerdere generaties chemici blootstonden. 
Op vijftigjarige leeftijd, terugblikkend op zijn loopbaan, bekent hij, in een 
opvallend persoonlijke en openhartige beschouwing, dat hij al bijna vijfentwintig 
jaar te maken heeft gehad met lusteloosheid, rusteloosheid, vermoeidheid en 
geheuge:nproblemen. Het is de moeite waard om dit document, op de grens van 
chemie en auto-biografie, wat nauwkeuriger te bekijken, hardop te lezen als het 
ware, aan een 'lecture à haute voix' te onderwerpen. 

In zijn artikel, dat destijds veel opzien baarde, wil Stock vooral 
waarschuwen tegen de schadelijke gevolgen van blootstelling aan kwik 
(Quecksilber) tijdens laboratoriumwerkzaamheden. Wanneer ik ertoe kom om 
met persoonlijke fysieke ongemakken te koop te lopen, schrijft hij, dan doe ik 
dat om op de meest dringende wijze te waarschuwen voor de gevaren van kwik. 
Hij hoopt anderen de beschadigingen te besparen die zijn eigen leven hebben 
bedorven. 17 Zijn symptomen omschrijft hij als volgt. Al bijna een kwart eeuw 
lijdt hij aan klachten die gaandeweg zodanig verergerden dat ze welhaast 
ondraaglijk werden en hem tot wanhoop brachten. Hij betwijfelde of hij zijn 
wetenschappelijke arbeid wel zou kurmen voortzetten. Concrete klachten waren 
zware chronische hoofdpijn, extreme prikkelbaarheid, nerveuse onrust, 
problemen met luchtwegen en ademhaling, matheid en lustloosheid, 
depressiviteit, tandvleesproblemen, cariës, en geheugenproblemen. 18 Over zijn 
geheugenklachten schrijft hij bijvoorbeeld dat zijn geheugenverlies in de loop 
der jaren steeds ernstigere vormen aannam. Alleen met behulp van grote 
hoeveelheden aantekeningen was hij in staat een voordracht of college te 
verzorgen. Hij vergat namen- en telefoonnummers en ook zijn rekenvaardigheid 
nam af. Met schrijven ging hij steeds meer spelfouten maken. Vakanties hielpen 
niet. Langzaam maar zeker werd wetenschappelijke arbeid zo goed als 
onmogelijk. 

Dit is hysteria (ofneurasthenia) chemicorum ten voeten uit. En Stock was 
zich daar ook van bewust. Hij kende de ziektegeschiedenis van Faraday en vroeg 
zich af hoeveel meer deze grote chemicus voor de wetenschap hàd kunnen 
betekenèn wanneer hij niet aan kwikvergiftiging ten prooi was gevallen. Ook de 
langdurige ziekte waarmee Blaise Pascal al op jonge leeftijd sukkelde, wordt 
toegeschreven aan diens experimenten met kwikbarometers. Hij werd in feite 
door zelfde symptomen gekweld. Wanneer zijn klachten zich manifesteren zoekt 
Stock aanvankelijk naar somatische oorzaken. Hij wordt aan een reeks operaties, 
met name neusoperaties onderworpen, maar zonder resultaat. Wanneer zijn 
medewerkers dezelfde klachten gaan vertonen, gaat hij een verband leggen met 
het chemisch laboratorium als omgeving. ·Een bevriende toxicoloog stelt 
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uiteindelijk de oorzaak vast: kwikvergiftiging. Er worden drastische maatregelen 
genomen om de arbeidsomstandigheden in het laboratorium te verbeteren, maar 
het herstel verloopt uiterst traag. In feite is het alleen jonge medewerkers nog 
gegeven hun oorspronkelijke niveau van mentale helderheid opnieuw te 
bereiken. Naar aanleiding van zijn artikel ontvangt Stock veel brieven van 
collega's die vergelijkbare gezondheidsklachten rapporteren. Tientallen chemici 
blijken aan het ziektebeeld te lijden. 

Terloops maakt Stock in zijn artikel ook melding van de risico's van 
kwikhoudende substanties die tandheelkundigen gebruiken voor vullingen. 
Cariës is een gevolg van hysteria chemicorum, en de behandeling ervan met 
kwikhoudende vullingen maakt het probleem alleen maar erger, aldus Stock. In 
een vervolgartikel 19 gaat hij nader op deze kwestie in. In de eerste plaats houdt 
het gebruik van deze materialen een risico in voor tandartsen zelf die met 
amalgaam-vullingen werken. Dit verklaart volgens hem de in zijn ogen 
opvallend hoge incidentie van nervositeit in deze beroepsgroep. Maar ook hun 
cliënten, de dragers van amalgaam-vullingen lopen evidente risico's. Ook zij 
kunnen neurasthenische symptomen gaan vertonen. Hij beschikt echter niet over 
voldoende documentatie, schrijft hij, om dit nader te onderzoeken. 

Stock is in zijn tijd een gezaghebbende wetenschapper en zijn artikelen 
roepen een heftige debat op over het gebruik van kwikhoudende materialen v9or 
amalgaam-vullingen in de tandartspraktijk - een debat dat spoedig ook in 
kranten en andere publieke media wordt gevoerd. De tandartsen gaan in de 
verdediging. Bij miljoenen patiënten zijn amalgaam-vullingen ingebracht, zonder 
dat ze de door Stock beschreven klachten vertonen. Stock besluit daarop van de 
polemiek met de tandheelkundigen zijn levenswerk te maken. 20 In de jaren die 
volgen publiceert hij ongeveer vijftig artikelen over kwikvergiftiging en de rol 
van tandheelkunde daarbij. 

In de negentiende eeuw namen Amerikaanse tandartsen bij de introductie 
van amalgaam het voortouw, aldus Breerikoetter. 21 Het amalgaam-tijdperk begint 
in 1833 in New York, waar de gebroeders Crawcour het fenomeen amalgaam
vulling introduceren. Deze techniek stuit echter op verzet bij traditionele 
tandartsen, die zich met name zorgen maakten over de gevolgen van het gebruik 
van zware metalen voor de gezondheid van de betrokkenen. Niettemin verbreidt 
de techniek zich snel en de gebroeders Crawcour zelf weten in korte tijd een 
fortuin te verwerven. In zijn artikel wijst Breerikoetter er echter op dat in 
dezelfde periode een vreemde ziekte van zich doet spreken, een 
psychopathologische epidemie - het zogeheten American Nervosisme, een 
ziektebeeld dat in 1869 door de New Yorkse neuroloog George M. Beard voor 
het eerst wordt beschreven. Beard wijdt een groot deel van zijn leven aan de 
speurtocht naar organische oorzaken voor deze ziekte, maar zonder succes. 
Kennelijk, aldus Beard, wordt deze vorm van nervositeit veroorzaakt door de 
Amerikaanse levensstijl, het Amerikaanse levenstempo, dat samenhangt met de 
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introductie van electriciteit, stoomenergie en moderne communicatiemiddelen. 
Breenkoetter benadrukt, welhaast als een metabletische epidemioloog, de 
gelijktijdigheid van beide ontwikkelingen. De introductie van kwikhoudende 
vullingen en de opkomst van Amerikaanse nervositeit vallen historisch gezien 
min of meer samen. Een van de symptomen die Beard noemt in verband met 
Amerikaanse nervositeit is cariës. Breenkoetters stelt dat er weliswaar sprake 
was van een samenhang tussen cariës en nervositeit, maar op een geheel andere 
wijze dan Beard meende. Door de gevolgen van American Nervosisme met 
kwikhoudende vullingen te bestrijden, waren Amerikaanse tandartsen in feite 
mede schuld aan het probleem. Ook American nervosisme was in feite niets 
anders dan de kwikvergiftiging. Beide ziektebeelden waren in wezen identiek. 
Bij Amerikaanse burgers hingen de klachten samen met de bestanddelen van 
vullingen, bij chemici werden de klachten veroorzaakt door blootstelling aan 
kwik of kwikhoudende substanties in een laboratorium-setting. Newton, Scheele 
en andere bekende chemici hadden met kwik gewerkt, zonder de benodigde 
beschermende maatregden te nemen. 

Vanuit metabletisch perspectief is deze verklaring interessant, maar zeker 
niet afdoende. Hysteria chemicorum laat zich niet tot kwikvergiftiging 
reduceren, al was het alleen maar omdat kwikvergiftiging zelf weer een 
symptoom, een 'gevolg' is van een meer fundamentele problematiek. 
Kwikvergiftiging maakt deel uit van een bepaalde stijl van onderzoek en 
interventie, die zich zowel in de chemie als in de tandheelkunde aftekent. De 
gelijktijdige aanwezigheid van kwikconcentraties in het chemische laboratorium 
en in de tandartspraktijk, halverwege de negentiende eeuw, is een manifestatie 
van een bepaalde wijze van interacteren met de natuur - met de natuur in het 
algemeen en met het menselijk lichaam (waartoe uiteraard ook het gebit moet 
worden gerekend) in het bijzonder. 

Hysteria chemicorum maakt deel uit van een tijdperk waarin chemici er 
op uit waren de materie stap voor stap tot elementen van het periodieke systeem 
te reduceren. Stoffen als kwik werden als het ware losgemaakt van hun 
natuurlijke omgeving. In een 'onnatuurlijke', kunstmatige laboratoriumcontext 
werden ze object van systematisch scheikundig onderzoek. Daar kwamen deze 
'elementen' in extreem pure concentraties voor, als grondstof en als product, 
zodat de 'zuivere' scheikundige rede haar werk kon doen: reductie van 
natuurlijke materialen tot elementen uit het periodieke systeem - reductie en 
recombinatie, analyse en synthese. In het chemische laboratorium, aldus Van den 
Berg22 wordt water bijvoorbeeld tot _H20 gereduceerd. Er ontstaat aldus een 
nieuwe, 'zuivere' materie. Stap voor stap wordt in chemische laboratoria oude in 
nieuwe materie omgezet. Ook het menselijke lichaam wordt, meer dan ooit, aan 
deze nieuwe materie, aan deze pure, zuivere elementen blootgesteld. Dit geldt 
voor het lichaam van de onderzoekers zelf, maar evenzeer voor het lichaam van 
patiënten, bijvoorbeeld van bezoekers van tandartspraktijken die kampen met 
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cariës. Grote chemici betaalden de tol voor hun bereidwillige deelname aan dit 
faustische programma, maar ook tandartspatiënten ondervonden de effecten. 

Ook de samenhang tussen hysteria chemicorum en leeftijd kan vanuit 
metabletisch perspectief inzichtelijk worden gemaakt. Dat de in dit artikel 
beschreven chemici vroeg piekten, terwijl hun prestaties als onderzoeker na hun 
dertigste steevast afnamen, heeft primair te maken met het feit dat de scheikunde 
pas in de loop van de negentiende eeuw een echte laboratoriumwetenschap werd. 
Chemici trokken zich destijds in laboratoria terug. 23 Het laboratorium was een 
kunstmatige, uitzonderlijke, maar aanvankelijk ook buitengewoon ongezonde en 
gevaarlijke omgeving. Hysteria chemicorum was de prijs die chemici voor hun 
wil tot afzondering betaalden. Wanneer scheikunde een meer beschouwende, 
meer 'theoretische' wetenschap in de eigenlijke zin zou zijn geweest, zou de 
typische biografische curve van chemici een ander verloop hebben gekend. Dat 
wil zeggen, hysteria chemicorum als ziektebeeld maakt deel uit van een complex 
geheel: de scheikundige onderzoekspraktijk zoals die vooral in de negentiende 
eeuw gestalte kreeg. Via medische en tandheelkundige toepassingen verspreidde 
het ziektebeeld zich vervolgens, in uiteenlopende gestalten (waaronder American 
nervosisme), ook buiten het laboratorium. Het menselijke lichaam, eerst van 
onderzoekers, vervolgens van medici en tandheelkundigen, en tenslotte van 
patiënten, werd aan typische laboratoriummaterialen blootgesteld, met alle 
iatrogene gezondheidsproblemen van dien. 

Dat het een metabletische problematiek betreft wordt nog benadrukt door 
het feit dat we haar niet alleen in chemische laboratoria of tandheelkundige 
praktijken aantreffen, maar ook in een domein dat zich juist kritisch tot 
dominante kennisvormen wilde verhouden, de alternatieve geneeskunde. Samuel 
Hahnemann (1755-1843), tijdgenoot van Humphry Davy, geldt als grondlegger 
van de homeopathie. Zijn onderzoekspraktijk was zo mogelijk nog risicovoller 
en dramatischer dan die van. chemici als Davy of Scheele. Hij was, misschien 
wel meer dan wie ook, bereid zijn lichaam aan giftige chemische substanties 
zoals arsenicum bloot te stellen. In zijn recente boek Die Sanne und der Tod 
beschrijft Peter Sloterijk hem als een virtuoos van de zelfvergiftiging. Hij 
gebruikte zijn eigen lichaam als onderzoeksinstrument, in die mate zelfs dat het 
een "orgel van ziekteverschijnselen" werd dat door hem bespeeld kon worden 
door chemische substanties als 'toetsen' te gebruiken.24 

De slotvraag betreft de actuele betekenis van het in dit artikel beschreven 
fenomeen. Het hedendaagse chemische laboratorium is grondig van karakter 
veranderd. Chemici werken zelden nog met arsenicum of kwik. Hedendaagse 
chemici bevinden zich in de regel achter een computerscherm waar zij, met 
behulp van geavanceerde computerapplicaties, macromoleculen analyseren en 
manipuleren. De hedendaagse beroepsziekte van chemici is niet hysteria 
chemicorum, maar RSI, een afkorting van Computer Related Repetitive Strain 
lnjury, een epidemie onder wetenschappers van onze tijd. Deze ziekte is niet 
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specifiek voor chemici, maar komt in vrijwel alle wetenschapsgebieden voor, 
eenvoudigweg omdat de computer het algemene, universele, discipline
overstijgende onderzoeksinstrument geworden is. Chemici werken zelden nog 
met pure elementen. Zij onderzoeken bij voorkeur complexe chemische 
processen en systemen. Het is niet langer hun ambitie de natuur tot 'zuivere' 
grondstoffen te reduceren - dat is middelbare school-scheikunde geworden. 
Veeleer ontwerpen ze producten en materialen die op een meer intelligente wijze 
met de natuur interacteren, die de natuur zelfs zoveel mogelijk willen imiteren 
(in de vorm van 'biomaterialen'). In medische en tandheelkundige praktijken zal 
dit (nu en in de toekomst) leiden tot het toenemend gebruik van 
lichaamsvriendelijke materialen en technieken, die zich, meer dan de producten 
van de oude scheikunde, zullen voegen naar het menselijke lichaam en naar de 
natuur. Hysteria chemicorum is bij uitstek een metabletisch ziektebeeld dat 
uitdooft op het moment dat de scheikunde, evenals de cultuur waarvan dit 
wetenschapsgebied deel uitmaakt, drastisch van karakter verandert. 
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