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ARTHUR COLEMAN DANTO
Een kritisch portret

Rob van Gerwen

In aanvang analytisch

Arthur Coleman Danto (1924 geboren in Ann Arbor, Michigan) begint zijn
filosofische loopbaan als een analytische filosoof (van positivistische signatuur),
als een filosoof die gelooft in de noodzaak van funderingen voor theorieén en in
analyse als methode om bij die funderingen te geraken. Danto zoekt naar onze
fundamentele opvattingen, onze fundamentele handelingen, fundamentele
feiten—opvattingen, handelingen en feiten om onze theorieén op te bouwen. De
boeken die hij eind zestiger jaren van de vorige eeuw publiceert, dragen daar de
kenmerken van: Danto bedrijft er analytische filosofie van de geschiedenis, van
de kennis en van het handelen.' Ook in zijn boek over Nietzsche is hij op zoek
naar de systematische logica in diens denken.” Het meest kenmerkende van de
analytische benadering zijn het atomisme, het opdelen van kwesties in hapklare
brokken, en de keuze voor epistemologische problemen, over de aard en
mogelijkheid van onze kennis. Ook Danto’s inleiding in de filosofie, What
Philosophy Is. A Guide to the Elements, weerspiegelt precies die analytische
benadering:® de filosofie waartoe Danto hier inleidt, beperkt zich tot drie
kwesties: ‘begrijpen’, ‘kennis’ en ‘de wereld’. En die drie onderwerpen zijn.
keurig opgedeeld in basiskwesties. Het is evident dat deze analytische
benadering de traditionele indeling van de wijsbegeerte in drie disciplines die
zich met waarheid, goedheid en schoonheid bezighouden—respectievelijk de
kennisleer of epistemologie, de ethiek en de esthetica—achter zich laat ten
gunste van onderwerpen die iets te maken (kunnen) hebben met het succes van
de wetenschappen.

En dus doen voor de vroege Danto naast de epistemologie alleen taal en
metafysica ertoe. De kunst komt bij hem dan nog niet aan de orde. Maar dat
verandert, en wel door één enkel kunstwerk, de Brillo Box van Andy Warhol, die
Danto tot de these van het einde van de kunst brengt. Brillo Box is zo’n doos
waarin bij de supermarkt Brillo pannensponsjes verpakt zijn.* Wat Danto treft, is
dat die dozen in de galerie volstrekt identiek zijn aan de dozen die bij de
achteruitgang van de supermarkt staan. Ze zijn weliswaar niet volstrekt identiek,
want van triplex en overgeschilderd, maar dat beetje inbreng van de kunstenaar
is voor de betekenis van het werk zo onbelangrijk, dat een museumbezoeker het
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verschil niet opmerkt. Brillo Box roept twee vragen op: Hoezo zijn die dozen, nu
ze in de galerie staan ineens kunst? En wat betekent het eigenlijk dat ze kunst
zijn?

Niet van echt te onderscheiden

Brillo Box brengt Danto op het spoor van het contextualisme, de opvatting dat
iets pas door een bepaalde context, of beter door de in die context vigerende
theorie, een kunstwerk is. Immers, het enige verschil tussen het kunstwerk van
Warhol en de originele dozen bij de supermarkt bestaat erin dat het werk in een
tentoonstellingsruimte staat en dat Warhol en de ‘Kunstwereld’ ons vragen om
het als iets anders te bejegenen dan wat het feitelijk is, namelijk als een
kunstwerk en niet als verpakkingsmateriaal. In de context van de achttiende
eeuw had Brillo Box geen kunstwerk kunnen zijn. Het is volgens Danto dan ook
de huidige historische constellatie die het verschil uitmaakt. Zonder die
constellatie is het verschil tussen de dozen niet te ervaren; fe zien is het sowieso
al niet! Dit argument—dat een kunstwerk soms in niets te onderscheiden is van
de gewone objecten waar het naar gemaakt is—is volgens Danto niet uniek voor
de kunst. Het komt eigenlijk in de gehele filosofie voor. Dingen kunnen naar
gelang hun context tot iets anders ‘getransfigureerd’ (omgezet) worden. Met die
gedachte begint Danto The Transfiguration of the Commonplace. Hij bespreekt
daar een door Kierkegaard verzonnen schilderij: een stemmige rode rechthoek,
die de Uittocht uit Egypte voorstelt, maar dan nadat de Egyptenaren in de Rode
Zee ten onder zijn gegaan. Een rode rechthoek, waar Danto er in zijn filosofische
verbeelding vervolgens verschillende andere aan toevoegt: Kierkegaards
Stemming, dat de stemming voorstelt waar de filosoof bij zijn betoog in was; een
rode monochroom uit de zestiger jaren; Nirvana, een hoogstandje van Indiase
metafysica; een ingenieus Russisch landschapsschilderij, een loden paneel rood
geschilderd (een gewoon object dus). En in zijn filosofische verbeelding hangt
hij ze allemaal naast elkaar aan een museumwand: al die rode rechthoeken, in
niets van elkaar te onderscheiden en toch is er een Russisch landschap tussen,
een niet-kunstwerk en een afbeelding van de Uittocht uit Egypte.

Hoe kan dat, vraagt Danto zich hardop af? Waar bevinden die
verschillen zich? Hoe speelt de omzetting—van iets alledaags in iets anders—in
andere filosofische contexten? Het is inderdaad een veel voorkomend
verschijnsel. Wie in een kroeg zijn lege glas aan een ober laat zien, zet een
gewoon alledaags glas om in een bestelling van een biertje. Men moet zich
serieus afvragen op hoeveel manieren dit verschijnsel alleen al binnen de kunsten
speelt. Een schilder zet verf om in een landschap, een musicus zet lucht om in
muziek, een danser lichaamsbewegingen in een dans. Danto lijkt het echter om
een ander soort omtovering te gaan. Niet de omzetting die typisch is voor
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artistieke creativiteit, maar de omzetting van het product van zulke creativiteit
naar een kunstwerk.

Als iets, in een bepaalde historische constellatie, kunst kan en mag zijn,
betekent dit dat het publiek er betekenis aan moet toeschrijven. Wat eerst iets
heel anders geweest kan zijn (een kartonnen doos) gaat nu plotseling ‘ergens
over’. Nu vertellen dozen bij de supermarkt ook wel wat, toch? Bij voorbeeld:
‘maak ons open, haal de sponsjes eruit en plaats die in de schappen zodat mensen
ze kunnen kopen.” of iets dergelijks. Maar dankzij de museale context betekent
Warhols doos iets heel anders: ‘Wij zijn kunst, maar kun jij zien waarin wij
ineens zo heel anders zijn dan onze alledaagse tegenvoeters bij de supermarkt?’
Dat nu is een filosofische vraag.

Historicisme

Danto’s visie op de betekenis van een kunstwerk is extreem historistisch. Hij
deelt Nelson Goodmans opvatting dat een kunstwerk zijn betekenis niet ontleent
aan hoe het op de afgebeelde werkelijkheid lijkt.” Maar anders dan Goodman
richt Danto zijn aandacht vervolgens niet op het kunstwerk, maar op diens
historische context. Alleen vanuit een historisch perspectief kan volgens Danto
de ware betekenis van een kunstwerk achterhaald worden: zoals gezegd kon
Warhols Brillo Box in de achttiende eeuw geen kunst zijn, en dus is ze nu kunst
omdat de tijd anders is.®

Deze positie staat ook lijnrecht tegenover die van een andere
analytische estheticus, Richard Wollheim, die het schilderij (hij beperkt zich tot
de schilderkunst) ziet als de verwerkelijking van bedoelingen die de kunstenaar
met zijn materiaalbewerking gehad heeft.” Men neemt toch aan dat Picasso, bij
voorbeeld, met de vlekken en lijnen op zijn Guernica precies die voorstelling
met die expressic heeft willen maken?® Voor Danto is dat mosterd na de
maaltijd: het is de historische context die het werk zijn betekenis verleent en pas
daardoor gaat de beschouwer eventueel naar de intenties van de kunstenaar
vragen. Danto ontleent deze historistische these aan zijn analyse van Brillo Box.
En inderdaad ontleent dit werk zijn betekenis niet aan zijn gelijkenis met de
dozen bij de supermarkt noch aan de materiaalbewerking van Warhol (die
immers nauwelijks iets relevants aan zijn triplex-kist heeft toegevoegd, buiten de
verf die nodig is om het werk op de supermarktdozen te laten lijken, dan). Om
die gelijkenis of die materiaalbewerking gaat het niet bij dit werk. Het is de
historische constellatie die het in staat stelt om tiberhaupt een kunstwerk te zijn,
die zijn betekenis bepaalt. Danto’s analyse van die historische constellatie geeft
precies de uitleg die we behoeven om Brillo Box te begrijpen. Brillo Box is een
welgekozen voorbeeld voor precies deze theorie.”
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Stijl

Ook Danto’s notie van stijl wijkt af van die van Wollheim." Waar
Wollheim de stijl van een werk relateert aan de intenties van de kunstenaar en de
psychologische werkelijkheid daarvan, is die benadering voor Danto niet
beschikbaar, gezien zijn historicisme. Danto moet de stijl van een werk begrijpen
vanuit de context waar het werk zijn betekenis aan ontleent. Wollheim echter
maakt onderscheid tussen de stijl-noties die kunsthistorici gebruiken om
kunstwerken mee in te delen, om ze te classificeren: theoretische entiteiten als
‘renaissance’, ‘barok’, vijftiende eeuws’, die zijn ontwikkeld vanuit een
theoretische behoefte, niet omdat ze ook werkelijk bestaan of bestonden. Dit zijn
algemene noties van stijl, die slaan op werken van verschillende makers door
theoretici bijeengenomen om hun vermeende samenhang te kunnen aanduiden
vanuit hun verschillen met andere stijlen. Volgens Wollheim is echter de stijl van
het oeuvre van een bepaalde kunstenaar van een andere orde. De stijl van
Rembrandt van Rijn, bij voorbeeld, is duidelijk anders dan die van Salvador
Dali. Ook die stijiverschillen zou men ‘van buitenaf” kunnen beschrijven, maar
dan laat men één ding buiten beschouwing: de redenen die Dali had ém een
andere stijl te ontwikkelen dan Rembrandt: de genese van de stijl. Die redenen,
zo Wollheim, moeten liggen in de houding van de kunstenaar ten opzichte van
zijn materiaal en daar vindt men ze gerealiseerd: hoe gaat Rembrandt met zijn
kwast om, waarom plaatst hij de verfvlekken op bepaalde manieren. Zo’n
individuele stijl kan alleen begrepen worden tegen de achtergrond van de
persoon van de kunstenaar en van zijn overwegingen met betrekking tot de
kunstgeschiedenis (waarin de stijlen van anderen vervat zijn) en de cultuur.

Voor Danto gaat het bij ‘stijl’ echter om geen van beide soorten
stijlen—ook al zegt hij dat niet met zoveel woorden. Vindingrijk als hij is,
gebruikt Danto de notie stijl eerder voor weer een lichtelijk overtrokken
conclusie. Als een kunstwerk zijn stijl ontleent aan de maker, dat een vervalsing,
hoe perfect ook, dan geen stijl kan hebben. Immers, de vervalser heeft zijn eigen
persoonlijkheid niet ingezet bij het plaatsen van de tekens op het doek, maar
heeft precies de klodders van de originele maker gecopieerd. Diens
persoonlijkheid is echter evenmin de oorzaak van de aard van het doek en dus
heeft, logisch gezien, een vervalsing geen stijl.

We hebben behoefte aan een genetische notie van individuele stijl, zoals
Wollheim die beschrijft, omdat we geinteresseerd zijn in wat bepaalde werken zo
waardevol maakt voor mensen om te ervaren. Het werk van een zondagschilder,
bij voorbeeld, heeft doorgaans geen stijl in deze zin, omdat de maker niet de
capaciteiten heeft om zo’n stijl op zijn materiaal te bevechten. Dat is precies de
reden waarom we hem, denigrerend, een ‘zondagschilder’ noemen. Individuele
stijl is dus esthetisch belangrijk. Het heeft weinig zin de notie in te zetten bij het
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ontmaskeren van vervalsingen. Als we een perfecte vervalsing naast zijn
origineel aan de muur hangen (zonder te weten welke de vervalsing is}—een
prachtvoorbeeld van ononderscheidbare objecten—hebben we er niets aan dat
we weten dat logisch gezien alleen het origineel een individuele stijl heeft. Ze
zijn immers niet van elkaar te onderscheiden. Het is onmogelijk naar de inbreng
van de persoon van de kunstenaar te zoeken voor zover die wel in het ene maar
niet in het andere ononderscheidbare werk zou zitten. Het criterium om deze
twee ononderscheidbaren te onderscheiden is immers de ontstaansgeschiedenis
van de doeken: een extern, niet-esthetisch criterium, net als bij Warhols Brillo
Box. ’

Het effect van die twee gelijke schilderijen is echter, heel anders dan bij
Brillo Box of de rode rechthoeken, dat we er niet toe overgaan ze esthetisch te
waarderen! We zullen naar de verschillen gaan zoeken, in plaats van naar de
motivatie die de schilder gehad heeft om de vlekken zo op het doek aan te
brengen als hij gedaan heeft. Goodman heeft dat goed laten zien: weten dat er
een vervalsing is—ook al weet men niet welke van de twee het is— heeft al
esthetische gevolgen voor onze ervaring: niet in de zin dat het van het ene werk
een positieve en van het andere een negatieve esthetische ervaring opwekt;
eerder één enkele cognitieve vergelijkende ervaring, een niet-esthetische
ervaring.'' Vervalsing is dan ook eerst en vooral een kentheoretische en dus geen
esthetische aangelegenheid. Het probleem is hoe we zo snel en eenduidig
mogelijk kunnen vaststellen of er van een vervalsing sprake is. Het moge
duidelijk en bekend zijn dat natuurwetenschappelijke methoden hiervoor vaker
volstaan dan pogingen om vast te stellen of een werk wel of geen individuele
stijl heeft.

Externalisme

Danto benadert de kunst van buitenaf: eerst inventariseert hij de werkelijkheid en
dan vraagt hij zich af wat er zo speciaal is aan die ene klasse van objecten die wij
kunst noemen. Zeker bij kunstwerken als Brillo Box blijft men dan het antwoord
schuldig—op een vraag die natuurlijk precies door Brillo Box is ingegeven. We
kunnen het probleem waar Danto mee geconfronteerd is, als volgt weergeven:
Toen Bamett Newmans Vir Heroicus Sublimus na met een Stanley-mes aan
flarden te zijn gesneden weer gerestaureerd in het Stedelijk Museum terug
kwam, bleek de verf met een verfroller en niet met een kwast op het doek
aangebracht te zijn. Newman had het niet met een roller gedaan, dus was dit wel
in orde? Men verdedigde de ingreep met het argument dat het toch ging om de
verhoudingen tussen de grote kleurvlakken en die waren immers niet verstoord.
Een argument dat Danto gegeven zijn betoog ogenschijnlijk had moeten
verdedigen. Maar niet iedereen was het daarmee eens—en terecht. Als Warhols
Brillo Box inderdaad niet te onderscheiden is van de dozen bij de supermarkt,
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hoe zouden we dan moeten reageren wanneer er na beschadiging van de
‘originele’ Brillo Box een doos bij de supermarkt was opgehaald in plaats van
een ingewikkelde procedure om het ‘origineel’ van Warhol te restaureren? Wat
zou Warhol zelf gewild hebben? Het gaat toch uitsluitend om de betekenis die de
historische context aan het werk toeschrijft? Ik leg het aan de lezer voor bij wijze
van Open Vraag.

Danto heeft nog een ander argument voor zijn externalisme, namelijk
dat stijl altijd pas achteraf kan worden vastgesteld. De kunstenaar kan worstelen
met zijn materiaal wat hij wil, pas als het werk af is zal hij kunnen vaststellen of
hij zijn doelen heeft weten te bereiken.'* Dit argument past wonderwel bij
Danto’s historicisme: in beide gevallen is het het afgeronde product en de reactie
daarop vanuit de werkelijkheid die de betekenis, dan wel waarde produceert. Het
past ook wonderwel bij een door weinigen nog verdedigd Romantisch genie-
begrip, dat de kunstenaar als een soort halfgod beschouwt, die het uitsluitend van
zijn inspiratie moet hebben of het wat wordt wat hij voortbrengt: zelf heeft hij
het niet in de hand. Natuurlijk zit er wel wat in de gedachte dat men artistiek
succes niet kan afdwingen—evenmin als men kan ‘bewijzen’ dat iets mooi is.
Maar het is iets anders om een theorie te ontwikkelen waarin de worsteling van
de kunstenaar iiberhaupt geen plaats meer inneemt. Opnieuw is Danto een
tegenpool van Wollheim, die het werk van een kunstenaar eerder als een proces
dan als een product beschouwt, als een opeenvolging van keuzen: moet de
volgende verfstreek dik of dun, met die of die kleur, in die of die richting, en
welke overwegingen heeft de kunstenaar daarbij? Zeker, men kan zich de
kunstenaar Warhol niet op deze manier wikkend en wegend voorstellen, maar
men moet zich afvragen of Warhols geval veralgemeniseerd kan worden tot de
stelling dat iets pas betekenis krijgt door de historische omgang met het
eindproduct.

Kunst is filosofie geworden / Hegels einde van de kunst en dat van Danto

Danto laat met zijn contextualisme—het idee dat de betekenis van een werk van
zijn historische context afhangt—niet alleen de kunstenaar en diens bedoelingen
achter zich, maar dus ook het kunstwerk zelf. Wie kunstwerken alsmaar gebruikt
als aangevers van filosofische paradoxen heeft het eigene van kunst al uit beeld
geredeneerd. Danto betoogt dat met Brillo Box de kunst filosofie is geworden.
Immers, dit werk gaat niet over iets anders, maar over zichzelf, over kunst, het
concept ‘kunst’. Dit luidt, zo Danto, het einde van de kunst in, een these die
Danto overneemt van Hegel, die ook al meende dat het einde van de kunst is
aangebroken. Volgens Hegel was dat omdat de filosofie de vragen die in de
kunsten aan de orde gesteld worden, veel beter kan afthandelen, hetgeen de kunst
overbodig maakte. Dat kan Hegel echter alleen vinden omdat hij er vanuit gaat
dat alle menselijke projecten om maar één ding draaien: de vergroting van ons
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zelfbewustzijn. En dat is meer gediend met het zelfbewust helder conceptueel
denken dat we van de filosofie kennen, dan met de zintuiglijke gestalten die onze
inzichten in de kunst noodzakelijk krijgen. Bij Hegel hangt het einde van de
kunst dus samen met het grote systeem waar alle menselijke activiteiten onder
vallen, met zijn Grote Verhaal over de ontwikkeling van de mensheid naar zijn
Absolute Geest, totale zelfbewustwording, volledig begrip.

Danto gelooft echter niet in dergelijke grote verhalen, sterker nog, het
einde van de kunst betekent voor Danto het einde van een van die grote verhalen,
dat van de avantgarde: de gedachte dat ieder volgende kunstwerk de voorgaande
moet ‘revolutioneren’ om artistieke kwaliteit te hebben.'> Voor Danto slaat het
‘einde van de kunst’ op een Kkunst-interne ontwikkeling: blijkbaar gaan
kunstwerken tegenwoordig niet meer over de werkelijkheid, maar over de kunst
zelf. Men hoeft maar naar de voorbeelden te kijken om in te zien dat Danto hier
een goed punt maakt. Het hele oeuvre van een Jeff Koons bij voorbeeld, bestaat
uit weinig anders dan de vraag: ‘hoezo hoort X niet bij de kunst?’ waarbij hij X
vervangt met alledaage objecten als stofzuigers, basketballen, kitsch-objecten
(Ushering in banality), populaire cultuur (Pink Panther), pornografie (Made in
Heaven) en computermanipulaties. En uiteraard: Warhols Brillo Box.

Een ander voorbeeld dan Warhols Brillo Box had echter niet tot de
begindiging van de kunst hoeven te leiden, maar had het verband in de kunst
overeind kunnen houden. John Cage’s werk 4’33 geeft de volgende instructie
aan een pianist: stap in de concertzaal het podium op, buig naar het publiek,
neem plaats achter de piano, doe de klep open, doe de armen over elkaar, wacht
vier minuten en 33 seconden, doe dan de klep weer dicht, buig naar het publiek
en ga af. Filosofen hebben zich steeds afgevraagd of dit wel muziek was, en wat
muziek dan eigenlijk wel is, maar dit werk lijkt aan alle voorwaarden te voldoen:
het is in een concertzaal, behelst gestructureerd geluid (het heeft immers een
afgebakende tijdsduur), en het wordt uitgevoerd door een musicus. Kunst is
filosofie geworden, denkt men, met Danto? Of is het alleen de filosoof (in ons)
die de vraag naar de definitie van muziek in dit werk ziet? Men kan er ook met
het oog van een kunstliethebber naar kijken. Wat maakt de luisteraar bij dit werk
mee? Hij zal het geroezemoes van het publiek horen, de gesmoorde protesten en
het geschuifel, alledaagse geluiden. En die ruwe ongeordende geluiden zal hij
beluisteren met de oren van een muziekliethebber: als geluiden die de moeite
waard zijn om naar te luisteren en die door de opzet van de situatie
gestructureerd worden. Men leert hier van de structuur van alledaags geluid te
genieten. Hier is meer aan de hand dan alleen Danto’s these dat kunst filosofie is
geworden. Moet niet iedere kunstenaar worstelen om simpel en betekenisloos
materiaal in zijn werk betekenis te bezorgen? Ook een schilder staart soms naar
een wit canvas en tubes verf en vraagt zich af ‘hoe verder?’. Cage’s werk 4°33"’
‘gaat niet over’ de definitie van kunst, het is een van de meest spaarzame
benaderingen van de taak van de kunstenaar: om betekenisloos materiaal tot
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artistiek leven te wekken, Ook vandaag de dag worstelen kunstenaars met deze
elementaire kwestie, die al zo oud is als ‘s mensen pogingen om met
afbeeldingen meer te doen dan alleen informatie overbrengen. Ze duidt niet op
het einde van de kunst, maar vormt de de eerste en belangrijkste vraag van de
kunst, en van de esthetica.

Wittgensteinianen en definities

Voor Danto.zijn de Grote Verhalen over kunst voorbij en dat geldt dan vooral
voor de altijd voortstuwende avantgarde opvatting van kunst: dat er na iedere
stroming weer een nieuwe Kunststroming moet komen omdat het oude dan al
weer achterhaald is. Dat grote verhaal is met het postmodernisme in de kunst
voorgoed overboord. Er is geen dwingende logica meer in de opvolging van
kunstwerken, kunststromingen en kunstvormen. Deze these over de huidige
stand van zaken van Danto is in werkelijkheid een uiting van het verzet tegen de
mogelijkheid om kunst te definiéren zoals dat in de vijftiger jaren door neo-
wittgensteinianen als Morris Weitz en William Kennick is begonnen.' Danto
heeft dat filosofische verzet—tegen pogingen om de kunstpraktijk te knechten
met een definitie die precies zou specificeren waar een kunstwerk aan moet
voldoen om kunst te mogen zijn—omgebogen tot een beschrijving van de stand
van zaken. Hij neemt een concreet voorbeeld, de Brillo Box, en leidt daar
filosofisch vergaande thesen uit af. Bij Danto is met de Brillo Box dan het einde
van de kunst ingetreden, waarmee bedoeld wordt dat er geen dwingend vervolg
meer is in de ontwikkeling der kunsten: er is eenvoudigweg geen ontwikkeling
meer. Zo’n conclusie is uiteraard alleen verontrustend voor mensen, zoals
Adorno, die meenden dat die ontwikkeling inderdaad dwingend is.

Danto’s these over de ‘indiscernables’, de ononderscheidbaarheid van
kunstwerken en hun alledaagse tegenpool, verwoordt de behoefte van filosofen
om zich met de definitie van ‘kunst’ bezig te houden. In de kunsten zelf, maar
vooral ook in de filosofische esthetica, heeft de definitie van kunst de
gemoederen de afgelopen decennia bezig gehouden. Voorbeelden van
kunstwerken die niet goed Ileken te passen, worden gepresenteerd als
tegenvoorbeelden tegen steeds weer andere definities. Maar de definitie-kwestie
is in eerste instantie geen esthetische maar een epistemologische kwestie: dat zijn
definities altijd. Werken als Cage’s 4’33’ werpen echter niet alleen een
epistemologische vraag op, maar vooral een esthetische. Ook hierin wordt iets
alledaags getransfigureerd, maar de transfiguratie vindt ook werkelijk plaats en
de theoreticus doet het werk tekort door het uitsluitend als een filosofisch gebaar
op te vatten. En zelfs met deze esthetische kwestie is de rol van kunst niet
uitgespeeld. ‘

Traditioneel worden er in de filosofie drie domeinen onderscheiden:
waarheid (de epistemologie en de wetenschappen), goedheid (de ethiek en het
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handelen), en schoonheid (de esthetica en de kunst). De kunsten verhouden zich
vandaag de dag veel meer tot ethische vragen dan tot epistemologische. Wat
kunst precies ‘is’, is daarmee niet per se de belangrijkste vraag, veeleer is dat:
wat kunst ‘doet’, hoe ze ‘handelt’ en welke morele vragen daarover gesteld
kunnen worden. De min of meer historisch toevallige keus van Danto voor de
epistemologische kwestie heeft ook historische gezien zijn langste tijd gehad.

Voorbij de institutionele definitie van kunst

Wie verdedigt dat wat er over het lot van een kunstwerk beslist de vigerende
kunsttheorie is, gaat—terecht—wel minder ver dan de momenteel breed
aangehangen institutionele conceptie die de kunststatus van een werk laat
afthangen van de handelingen die er uit naam van de kunstwereld verricht
worden. Volgens die institutionele definitie van kunst (oorspronkelijk
voorgesteld door George Dickie) is iets een kunstwerk als het door een
vertegenwoordiger van de kunstwereld als een kandidaat voor esthetische
waardering wordt voorgesteld.'” Deze strikt classificerende definitie geeft het
pleit echter volledig vit handen. Het is toch zeker een Open Vraag of wat de een
of andere museumdirecteur in zijn museum plaatst daarmee ook kunst is?
Volgens de institutionele definitie is dat echter geen open vraag. De directeur
kan zich per definitie niet vergissen. Zoals gezegd vormt Danto’s theorie een
vooruitgang op zo’n voorstelling van zaken. Het gaat hem er niet om of iets wel
een kunstwerk genoemd mag worden, of het de status van ‘kunstwerk’ wel
verdient. Wie daarin geinteresseerd is moet immers aangeven wat iets tot een
kunstwerk maakt: welke eigenschappen het object of de gebeurtenis moet hebben
of hoe het tot stand gebracht moet zijn, wil het kunst zijn. Nee, Danto gaat er
eenvoudig al vanuit dat iets kunst is (of het nu Duchamps Fountain of Warhols
Brillo Box is) en vraagt zich dan af wat daar eigenlijk mee gemoeid is. Omdat we
het verschil niet kunnen zien en omdat kennis over de bedoelingen waarmee de
objecten of gebeurtenissen zijn gemaakt niet primair relevant zijn, moet het
verschil wel in iets heel anders liggen, namelijk in de theorie achter de
kunstwereld.

Kritische bedenkingen

Mijn bezwaar tegen die uitweg is dat ‘theorie’ teveel gezegd is en dat Danto niet
betoogt dat de intenties van de kunstenaar secundair zijn ten opzichte van iets
wat al beslist over de betekenis van het kunstwerk, de historische context. Wat
de kunst reguleert is een praktijk van omgang met objecten en gebeurtenissen,
geen theorie die betekenissen vastlegt. Niet de context beslist over de betekenis
van individuele kunstwerken—dat doet de aard van het werk, zoals die door de
kunstenaar is voortgebracht. Een praktijk specificeert slechts hoe mensen hier
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met elkaar en met de dingen en gebeurtenissen die men er aantreft dienen om te
gaan opdat die objecten en gebeurtenissen hun betekenis kunnen vrijgeven. In
die praktijk behoren mensen zich op bepaalde manieren te gedragen en het is
zinvol om uit te vinden welke die manieren zijn, maar het is geen theorie die dat
vastlegt, maar een praktijk: een manier waarop mensen in bepaalde contexten
met elkaar omgaan en met de objecten en gebeurtenissen die ze in die contexten
aantreffen. Dat die objecten en gebeurtenissen dan een betekenis krijgen is een
gevolg van die speciale manier waarop mensen met hen omgaan in die praktijk:
van hun artistieke houding.

Kunstpubliek moet een bepaalde bereidheid hebben, een bepaalde
achtergrondkennis (over de kunstgeschiedenis en de eigen cultuur) en het
vermogen om die kennis en bereidheid te mobiliseren om het object of de
gebeurtenis op een gepaste manier te beleven. Hegel zag (beter dan Danto) dat de
geest in het kunstwerk en zijn zintuiglijke gestalte in het werk een-op-een op
elkaar betrokken zijn, onlosmakelijk. Hegel zag ook dat er met zo’n constellatie
geen filosofische waarheden verkondigd kunnen worden: op deze manier doet
men geen beweringen die meer of minder waar zijn. Waarheid heeft in de kunst
niets te zoeken, en dus kan kunst geen filosofie zijn geworden. De filosofische
these die met Warhols Brillo Box verbonden kan worden, is het werk van de
filosoof die dit werk als voorbeeld voor zijn theorie gekozen heeft en er die these
mee verbindt. Zolang wij de kunstpraktijk hebben, zal kunst geen filosofie zijn!
Uiteraard is dit een historische uitspraak, maar één die uitgaat van de aard van
het menselijk handelen in deze praktijk, niet één die via ingenieuze filosofische
puzzles tot vergaande conclusies leidt, tot beschrijvingen waar de werkelijkheid
zich maar aan heeft te conformeren.

Danto’s argument klopt ook om een andere reden niet. Het verschil
tussen een supermarkt doos en Warhol’s Brillo Box zou zijn dat de Brillo Box
ergens over gaat, namelijk over ‘kunst’. Maar waarin bestaat dat verschil anders
dan in een veranderde houding van de kijker, die wat zogenaamd volstrekt
ononderscheidbare dozen zijn, nu beschouwt als dozen die over iets heel anders
gaan. En dat niet alleen, natuurlijk. De kunstenaar appelleert aan die andere
houding door zijn doos in de galerie te plaatsen. Het zijn zijn intenties waar de
interpretatie van de beschouwer zijn correctheidsnorm vandaan haalt. De Brillo
Box betekent vandaag nog steeds hetzelfde ook al is de historische constellatie
inmiddels grondig veranderd. [Wie hier tegenin brengt dat die veranderde
constellatie de betekenis wel degelijk heeft gewijzigd zegt feitelijk dat alles
voortdurend van betekenis verandert omdat de geschiedenis voortschrijdt. Dat is
natuurlijk wel waar, maar neutraal voor de kwestie waar het hier over gaat;
ofwel: als het voor alles gaat is niet alleen de kunst ten einde...]. Men moet het
kunstwerk toestaan iets te zeggen, zoals Gadamer het zou formuleren.'® Dat zijn
twee dingen. En het feit dat het kunstwerk pas iets ‘zegt’ wanneer het publiek het
dit toestaat (dat wil zeggen, in de kunstpraktijk), betekent niet dat zijn betekenis




109

is ingegeven door die historische context. Danto verwart de voorwaarden met de
feitelijke betekenis. Zijn voorbeeld, de Brillo Box, verleidt hem daartoe, maar
waarom koos hij dit voorbeeld?

Als ‘de theorie’ dit verschil in de ervaring van de beschouwer vermag te
bewerkstelligen, waarom zou dan het besef dat deze Brillo Box met een heel
andere bedoeling is gemaakt dan de supermarkt dozen niet even goed dat
verschil kunnen maken? We kunnen met andere woorden volstaan met een
theorie die een kunstwerk begrijpt als iets wat intenties van zijn maker realiseert.
Die stelling houdt namelijk de relatie in stand tussen de creativiteit van de
kunstenaar en de interpreterende houding van de beschouwer, die immers niet
slechts geinteresseerd is in de historische betekenis van een kunstwerk maar ook
in de manier waarop de kunstenaar voor die betekenis verantwoordelijk is, en in
de stijl waarin hij dat gedaan heeft, en in de precieze manier waarop hij zich
hierin onderscheidt van voorgangers, enzovoort. Allemaal overwegingen die de
rijkdom van de kunsten mee uitmaken en die in het contextualisme van Danto
buiten beeld verdwijnen.

Niet alleen heeft Danto één tamelijk typisch exemplaar uit vele
verheven tot het meest beslissende werk van de recente tijd, hij heeft de
eigenschappen van dat werk—het feit dat het nauwelijks bewerkt is, of: dat die
bewerking voor een goed begrip van dit werk van weinig belang is—verheven
tot de essentie van kunst. Danto, met zijn puzzle-cases van ononderscheidbare
objecten, heeft toch weer zo’n eredefinitie geproduceerd waar de neo-
wittgensteiniaan Morris Weitz juist zo fel tegen betoogd heeft. Wat Danto
immers doet is: hij pikt een kunstwerk uit de lange lange kunstgeschiedenis, een
kunstwerk dat hem bijzonder geraakt heeft, en breidt vervolgens zijn analyse van
dat ene kunstwerk uit tot een uitleg van de essentie van de kunst. Zoals alle ere-
definities sluit ook -deze teveel uit; al die werken die vanuit hun historische
context allemaal volstrekt hetzelfde betekenen: alle Madonna’s op één hoop, alle
kubistische schilderijen, enzovoort.

Danto’s puzzle-cases hebben overigens nog een probleem: ze zijn
atomistisch. Het contextualisme van Danto is nog steeds atomistisch. Niet voor
niets start hij zijn betoog met een enkele casus die filosofen over concepten laat
denken. Eerst de kwestie terugbrengen tot een kwestie die nog maar een element
bevat en dan van de filosofie eisen dat die de verbanden gaat reconstrueren. In
atomistische redeneringen staart de filosofie naar haar eigen navel, in plaats van
naar de processen en praktijken in onze werkelijkheid. Een benadering die al zo
oud is als de paradox van Zeno waar Achilles nog geen schildpad vermag in te
halen omdat die met zijn initi€le voorsprong steeds wanneer Achilles hem
achterhaald heeft weer een nieuwe voorsprong, hoe minutieus ook, zal hebben
opgebouwd. Die paradox veronderstelt, in de manier waarop ze is opgezet, dat
we beweging in stukjes ruimte en tijd (atomen) opdelen en dan mogen we ons
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hoofd erover breken hoe we die stukken weer aan elkaar gelijmd krijgen. Men
spant er het paard mee achter de wagen.

In het geval van de kunstfilosofie is het ontwerpen van een definitie die
in staat is Duchamps Fountain (een urinoir op een voetstuk, gesigneerd met “R.
Mutt”) als een kunstwerk op te vatten een vergelijkbaar geval. Fountain is een
object dat zijn kunsthistorische betekenis volledig zou behoren te ontlenen aan
het feit dat het geen kunst wil zijn. Als de definitie zo’n anti-kunstwerk weet te
incorporeren ontneemt men het de kracht van het gebaar dat het is. Warhol heeft
met de Brillo Box iets anders gedaan, hij heeft er al het banale tot een esthetisch
object verheven. De vraag of die ene casus ons verlicht tot een diep inzicht in de
essentie van kunst, staat nog open. Heeft Warhol de dozen bij de supermarkt tot
kunst verheven? Alleen de Brillo-dozen die daar staan, of ook de Omo-, Heinz-
en Becel-dozen?

Deze vragen roepen een televisie-interview met fellow-traveller Joseph
Beuys in herinnering. Beuys werd voor de camera geinterviewd over zijn
werken. Hij zat, terwijl hij een en ander rustig uitlegde, aardappelen te schillen
die hij vervolgens in een pan water liet plonsen. Uiteraard maakte de interviewer
daar op zeker moment een opmerking over: “Mijnheer Beuys, waarom zit u
aardappelen te schillen?” Waarop Beuys antwoordde dat hij de kunst aan het
democatiseren was. Als zijn schillen van aardappelen kunst was, dan maken alle
huisvrouwen ter wereld toch zeker ook iedere dag kunst? Beuys meende dat dit
een duidelijke kwestie was en dat hij hem eenduidig had opgelost, maar de vraag
waarom het zo zou werken, of beter, waarom het zo niet werkt, wordt door deze
kunstenaar, noch door Warhol en zijn filosofische collega, Danto, bevredigend
beantwoord. Het atomistische begin van Danto in de analytische filosofie heeft
hem helaas nooit geheel verlaten.

Noten
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men even goed redeneren dat Brillo Box een kunstwerk is, omdat Andy Warhol het werk
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Dickie heeft zijn definitic meermaals herzien in het licht van kritiek, maar de strekking
ervan is niet wezenlijk veranderd.
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