229

LITERAIRE OMWENTELINGEN?
Over de ontwikkeling van Foucaults literatuuropvatting”

Aukje van Rooden

Net als zovele naoorlogse Franse intellectuelen lijkt ook Michel Foucault (1926-
1984) moeilijk onder één noemer te vangen. Zijn oeuvre behelst een opvallende
_verscheidenheid aan werken, waarvan de onderwerpen zich situeren op het
snijvlak van de filosofie, de geschiedenis en de wetenschap. Veelvuldige
accentverschuivingen en zelfs enkele radicale kenteringen in de ontwikkeling
van Foucaults oeuvre versterken bovendien deze inhoudelijke verscheidenheid.
In dit heterogene gedachtegoed neemt de literatuur een prominente plaats in.
Hoewel literaire teksten voor Foucault niet zozeer een studieobject sui generis
vormen, zijn zij wel een stelselmatige inspiratie voor en illustratie van zijn
denken. Deze rol van de literatuur in Foucaults denken zal ik analyseren aan de
hand van de vele essays die Foucault door de jaren heen aan verschillende
literaire auteurs heeft gewijd. Het ligt voor de hand dat de genoemde
verschuivingen en kenteringen de wijze waarop Foucault een beroep doet op de
literatuur inhoudelijk sterk hebben beinvloed. Zijn literatuuropvatting kan
daarom het beste volgens haar chronologische ontwikkeling worden onderzocht.
Daarbij zal ik me baseren op de doorgaans gehanteerde indeling in vier fasen
zoals deze door Hubert Dreyfus en Paul Rabinow (1983) is gemaakt, te weten
een eerste, fenomenologische fase (1954-1963), een tweede, archeologische fase
(1964-1969), een derde, genealogische fase (1970-1982) en ten slotte een vierde,
esthetische fase (1983-1984). Uit de komende analyse zal evenwel blijken dat de -
fasen slechts een ontwikkeling op een oppervlakkig niveau betreffen. Bij nadere
beschouwing blijkt namelijk dat ik, ondanks de duidelijke kenteringen in
Foucaults literatuuropvatting, desalniettemin een duidelijke onderliggende
constante kan aanduiden, een constante die de door Foucault met veel
overtuiging verkondigde veranderingen in diens opvattingen misschien wel tot
schijnbewegingen reduceert.

Fenomenologie

Naast vele literaire kriticken en een werk over Raymond Roussel, publiceerde de
vroege Foucault met name historische studies over het fenomeen ‘waanzin’,
waaronder Maladie mentale et personnalité (1954) en Folie et déraison. Historie
de la folie a ’dge classique (1961). Het is niet voor niets dat de wegen van beide
thema’s, dat van de literatuur en dat van de waanzin, in deze periode parallel
lopen en elkaar zelfs kruisen in de persoon van Roussel. Zowel de literatuur als



230

de waanzin kunnen volgens de vroege Foucault namelijk worden opgevat als een
zogenaamd ‘contra-discours’, een discours dat de gevestigde wetten der logica
en productiviteit ontkent en daarmee de totaliteit van de rede doorbreekt. In zijn
fenomenologische teksten gaat Foucault op zoek naar een authenticiteit, naar een
oorspronkelijke verbintenis met het bestaan, die zich achter het waargenomene
en het door de wetenschap beschrevene ophoudt. De waanzin biedt, zo blijkt uit
zijn op Binswanger geinspireerde interpretaties van psychopathologische
verschijnselen, het vermogen om tot deze verborgen laag door te dringen. Ook
de literatuur is in staat deze tot uitdrukking te brengen, juist omdat zij net als de
waanzin in staat is met haar contra-discursieve kracht de conceptuele
betekenislaag te doorbreken. De waanzin en dv literatuur gaan zodoende terug
naar een uitdrukkingsvorm die prediscursief en non-conceptueel is, waardoor een
transparante weergave mogelijk is van de dingen in hun oorspronkelijkheid, die
door de bemiddeling van de alledaagse taal verloren was gegaan. De
transparantie is bij de waanzin gelegen in de afwezigheid, en bij de literatuur in
de leegte van de betekenaars. Wanneer de woorden immers niet al hun gangbare
maatschappelijke betekenis met zich meebrengen, maar daarentegen transparant
zijn, verschaffen zij zicht op de onbemiddelde werkelijkheid zelf.

Roussel is een auteur die dit contra-discours naar Foucaults mening goed
tot uitdrukking wist te brengen en iemand voor wie hij bijgevolg ook veel
bewondering had. In ‘Le seuil et la clef” (1962) bebandelt Foucault het postuum
verschenen Comment j’ai écrit certain de mes livres van Roussel, waarbij hij,
zoals de titel al doet vermoeden, op zoek gaat naar de sleutel die toegang
verschaft tot datgene wat achter de drempel van Roussels werk schuilgaat.
Hoewel Roussel deze sleutel in diens laatste werk in eerste instantie zelf lijkt aan
te reiken, moet hij volgens Foucault toch niet zozeer in de inhoud ervan gezocht
worden, maar veeleer in de vorm van Roussels werk in het algemeen. Deze zou
het werk in staat stellen in aanraking te komen met ‘het bestaan der dingen’ en
wordt door Foucault zelfs ‘het neutrale discours van de dingen zelf® genoemd,
een discours dat het bestaan der dingen op een volledig transparante wijze zou
blootleggen:

Dit labyrint van woorden, geconstrueerd volgens een ontoegankelijke architectuur
en enkel onderworpen aan zijn eigen spel [...] is het neutrale discours van de
dingen zelf, ontdaan van medeplichtigheid of van elke vorm van sentimentele
verwantschap, alsof het volledig geabsorbeerd is door het uitwendige. Uitgespreid
over een wereld van mogelijke vormen die er een leegte in creéren, staat deze taal,
meer dan elke andere, dichtbij het bestaan der dingen. En precies daar is men nabij
dat wat werkelijk ‘geheim’ is in de taal van Roussel.'

De literaire taal biedt niet alleen een direct contact met het bestaan der dingen,
maar staat, zo blijkt onder andere uit een essay over Holderlin, ook in een
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bepaalde verhouding tot de waanzin, en wel vanwege hun beider contra-
discursieve karakter. In dit essay, getiteld ‘Le “non” du pére’ (1962), zet
Foucault uiteen dat dit contra-discursieve karakter zijn oorsprong vindt in het
‘nee’ van de vader, waarbij we deze vader op een lacaniaanse manier moeten
opvatten als degene die het kind inleidt in de wereld van de discursieve taal. De
afwezigheid van de vader in het geval van Hélderlin wijst op een leegte van de
betekenaars, op woorden die nergens naar verwijzen en daardoor een tegendeel
vormen van de discursieve kracht van het alledaagse discours. Maar ondanks de
overeenkomst tussen de literatuur en de waanzin, meent Foucault dat de
literatuur niet de taal van de waanzin als zodanig kan spreken. Een literair werk
zou volgens Foucault namelijk pas werkelijk in staat zijn om dezelfde non-
discursieve taal te spreken als de waanzin, op het moment waarop het zwijgt en
er bijgevolg geen sprake meer kan zijn van een werk. De conclusie die Foucault
in zijn essay trekt over de relatie die het literaire werk kan innemen ten opzichte
van de waanzin luidt dan ook: “Ook al kunnen beide, dankzij de gelijkluidende
inhoud, naar elkaar verwijzen en expliciet allerlei dingen overnemen, toch zijn
beide vertogen in hoge mate onverenigbaar.”

Archeologie

Op basis van openlijke kritieck van Jacques Derrida en onder invloed van de
algehele denkwijze van begin jaren zestig, waarvan Derrida’s kritiek overigens
ook een illustratie was, verwerpt Foucault geleidelijk aan de fenomenologische
aspecten van zijn denken. Derrida’s kritiek op Foucaults vroege opvattingen
betreft met name diens conceptie van ‘pure waanzin’. Hij wijst erop dat pure
waanzin, als het absoluut andere dat volledig buiten het domein van de rede ligt,
principieel onkenbaar en onuitdrukbaar is. Het is dan ook onmogelijk om haar in
een historisch verband te analyseren, zoals Foucault in zijn eerste werken doet.
Hoewel Foucault de uitdrukking van deze pure waanzin in de taal wel degelijk
problematiseert, veronderstelt hij inderdaad wel de mogelijkheid van een
volledig begrip van dat wat slechts beperkt uitgedrukt kan worden. Het bestaan
van een dieperliggende, prediscursieve waanzin wordt in de fenomenologische
fase met andere woorden niet in twijfel getrokken.

In de archeologische fase neemt Foucault radicaal afscheid van deze
veronderstelde dieperliggende bodem en beperkt hij zich tot het in kaart brengen
van de oppervlakte van de discoursen. Hij ziet deze gestructureerd volgens een
bepaalde set van regels, die de discursieve praktijken vormgeeft en hun betekenis
verleent. Die structurerende set van regels is op zichzelf betekenisloos, neutraal,
omdat deze in feite slechts de mogelijkheidsvoorwaarde is voor betekenis-
gevende praktijken. Het zijn namelijk die structurerende regels die bepalen
waarover gesproken kan worden en binnen welke relaties dit kan plaatsvinden.
De neutraliteit brengt met zich mee dat er een objectieve beschrijving mogelijk is
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van de regels volgens welke verschillende discoursen gestructureerd zijn en het
is daarom precies deze beschrijving die hij in de archeologische fase nastreeft.

Ook in deze fase neemt de literatuur een belangrijke plaats in, aangezien
het literaire vertoog, in tegenstelling tot andere vertoogvormen, volgens Foucault
het bijzondere vermogen bezit om de structurerende wetmatigheden zichtbaar te
maken, Zowel het essay over Flaubert, ‘La bibliothéque fantastique’ (1964), als
‘L’ Arriére-fable’ (1968) over het werk van Jules Verne, vormen een illustratie
van dit vermogen. Door de structuur bloot te leggen volgens welke de literaire
werken van Flaubert en Verne gevormd zijn, probeert Foucault dus toegang te
‘krijgen tot de objectieve structuur van vertogen in het algemeen. In beide essays
geeft hij een verbazingwekkend nauwkeurige en diepgaande analyse van de
netwerken van relaties, attitudes en verwijzingen die zich in de verschillende
lagen van het verhaal voordoen, hetgeen in het geval van Flauberts La tentation
de Saint Antoine zelfs in een complex schema van verticale en horizontale
correspondenties resulteert.

Hoewel deze praktijk natuurlijk structuralistisch van aard is, kan men
Foucault niet zonder meer als lid van het structuralistische kamp beschouwen.
Foucault verbindt deze denkbeelden met het zogenaamde ’transgressieve
denken’ van modernistische schrijvers als Blanchot, Derrida, Bataille en
Klossowski. Het is op grond van de steeds groter wordende invlioed van dit
denken dat Foucault zijn fenomenologische aannames verwerpt. Deze overgang
van een fenomenologisch gekleurde opvatting naar een archeologische, dat wil
zeggen een opvatting die zowel structuralistische als transgressieve elementen
bevat, verloopt echter wel heel geleidelijk. Het eerste spoor ervan is te vinden in
het in 1963 verschenen essay over Maurice Blanchot; ‘Le langage a 'infini’. In
dit essay stelt Foucault in de literaire praktijk een overgang vast van het
zogenaamde tijdperk van de Retorica naar dat van de Bibliotheek. Het verschil -
tussen beide ziet hij als volgt:

De Retorica formuleerde niet de wetten of de vormen van een taal; ze bracht een
verbinding tot stand tussen twee vormen van spreken. De ene stom, niet te
ontraadselen, volledig aanwezig voor zichzelf en absoluut; de ander praatziek [...]
Iedere retorische figuur bracht in haar eigen ruimte een distantie aan het licht,
maar door het eerste Woord aan te duiden, verschafte zij aan het tweede de
tijdelijke dichtheid van een openbaring: het toonde iets. Tegenwoordig wordt de
ruimte van de taal niet door de-Retorica bepaald maar door de Bibliotheek: door de
oneindige opeenstapeling van fragmentarische talen, die de dubbele reeks van de
Retorica vervangen door de eenvoudige, doorlopende, monotone lijn van een op
zichzelf aangewezen taal, een taal die tot oneindigheid veroordeeld is omdat ze
niet meer kan steunen op het spreken van het oneindige.’
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Uit dit citaat, maar meer nog uit het essay in zijn geheel, valt af te leiden dat de
Retorica verwijst naar de literatuur zoals Foucault haar in zijn fenomenologische
fase opvatte; literatuur die zou raken aan een dieperliggende, onuitspreekbare
laag, aan een onveranderlijk ‘eerste Woord’. Waar hij dergelijke literatuur
voorheen nog als de literatuur bij uitstek beschouwde, is Foucault in dit essay
opvallend genoeg van mening dat datgene wat we in strikte zin ‘literatuur’
moeten noemen, misschien pas is ontstaan bij de overgang naar het tijdperk van
de Bibliotheek, een periode die ingeleid wordt door het werk van Marquis de
Sade en de gothic novels. Met deze these rekent Foucault dus al voorzichtig af
met zijn vroegere fenomenologische literatuuropvatting. Bovendien draagt hij
hier eveneens al een structuralistisch alternatief aan, door te suggereren dat de
literatuur van het bibliothecaire tijdperk wél ‘de wetten of de vormen van een
taal’ zou formuleren. Deze wetten en vormen zouden uiteindelijk zelfs tot een
ontologie van de literatuur kunnen leiden: “Een exact overzicht en classificatie,
het registreren van de wetten die hun functies en transformaties beheersen, zou
tot een formele ontologie van de literatuur kunnen leiden.”*

Uit een essay met de veelzeggende titel ‘Préface a la transgression’ (1963)
wordt duidelijk dat Foucault met wat hij eerder de literatuur van de Bibliotheek
had genoemd, doelt op de transgressieve literatuur van schrijvers als Bataille en
Blanchot. Deze literatuur plaatst zich onder het teken van de dood van God, en
is, met andere woorden, ‘heiligschennis in een wereld die aan het heilige geen
positieve waarde meer toekent’. God wordt door deze uiteraard door Nietzsche
geinspireerde schrijvers ten tonele gevoerd als synoniem voor de idee van ‘de
menselijke natuur’, ‘de serene antropologische waarheid van de mens’, oftewel
het fenomenologische denkbeeld van een dieperliggende authenticiteit. Wanneer
deze authenticiteit niet bestaat en de taal hier bijgevolg ook niet naar kan
verwijzen, valt de taal noodzakelijkerwijs terug op zichzelf en blijft hangen in
een louter zelfreferentiéle beweging van herhalingen en omkeringen. In
tegenstelling tot de transparante en onbemiddelde blik die de fenomenologische
literatuuropvatting verbeeldde, is er nu sprake van een weggedraaid, naar
binnengekeerd oog, om met een aan Bataille ontleende metafoor te spreken.

Naast de referenten van de individuele woorden, wordt ook de auteur als
referent van de tekst als geheel in de transgressieve literatuur problematisch. Net
zo min als de dingen in de werkelijkheid een onbemiddelde oorspronkelijkheid
hebben, heeft de auteur een onveranderlijke identiteit die in een werk tot
uitdrukking gebracht kan worden. Hierover handelt het tweede essay dat
Foucault aan Blanchot gewijd heeft; ‘La pensée du dehors’ (1966). Blanchot
wijst er volgens Foucault op dat in de literatuur, waarin de betekenis van tekens
niet vaststaat aangezien ze nergens naar verwijzen, ook de identiteit van de
verteller in onsamenhangende en veranderlijke elementen uiteenvalt. “Het
sprekende subject is niet meer zozeer de verantwoordelijke van het vertoog [...]
maar het niet-bestaan in de leegte”™
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Het meest sprekende, maar ook merkwaardige teken van Foucaults
overgang van een fenomenologische naar een archeologische literatuuropvatting
is echter te vinden in een latere bewerking van ‘Le seuil et la clef’. Dit essay
over Roussel, dat oorspronkelijk in 1962 verscheen, droeg onmiskenbaar een
fenomenologisch stempel, zoals ik heb trachtten aan te tonen. Een jaar later is
deze oorspronkelijke versie door Foucault bewerkt tot het eerste hoofdstuk van
Raymond Roussel (1963). Waar deze latere versie op het eerste gezicht op geen
enkel punt lijkt af te wijken van de oorspronkelijke, blijken er bij nadere
bestudering enkele passages geschrapt te zijn: niet toevallig de passages waarin
de fenomenologische opvattingen het meest expliciet opgetekend zijn, oftewel de
passages over het ‘verborgen geheim’, de ‘dieperliggende betekenis’ en ‘het
intieme contact met het bestaan’.®

Samengevat verdrijft Foucault in de tweede fase van zijn loopbaan de
fenomenologische aspecten steeds verder uit zijn denken en stelt hiervoor een
archeologisch gezichtspunt in de plaats dat structuralistische en transgressieve
elementen in zich verenigt. Vanuit dit archeologische gezichtspunt wordt de blik
niet gericht op het betekende, op dat waarnaar de literatuur verwijst, zoals in de
eerste fase. Bij het erkennen van de onmogelijkheid van ‘lege’ betekenaars, die
een transparante blik zouden kunnen genereren, is in de tweede fase de aandacht
komen liggen op de betekenaars zelf. Waar de literatuur haar betekenis voorheen
ontleende aan het prediscursieve en non-conceptuele ‘Buiten’ waarnaar zij zou
verwijzen, wordt de betekenis in deze archeologische fase enkel ontleend aan de
structuur van de literaire tekst zelf.

Genealogie

Net als de overgang van de fenomenologische naar de archeologische, markeert
ook de overgang van de archeologische naar de genealogische fase een radicale
verandering in het denken van Foucault. Een verandering die ook dit keer
getekend wordt door de doorbreking van een illusie. Had Foucault zich bij de
eerste omwenteling genoodzaakt gezien afscheid te nemen van de idee van een
‘pure waanzin’, bij deze tweede omwenteling zegt hij ook de daarvoor in de
plaats gekomen idee van een puur en neutraal discours vaarwel. In de
archeologische fase was hij van mening dat het systeem van regels dat
discoursen structureert zelf betekenisloos was en daarom de mogelijkheid bood
voor het ontstaan van betekenis iiberhaupt. De archeoloog zag het bijgevolg als
zijn taak dit systeem van regels bloot te leggen in een objectieve, a-historische
taal van het ‘pure discours’. Langzaamaan begint zich echter het probleem op te
dringen dat een dergelijk discours misschien wel helemaal niet zo objectief is als
Foucault het postuleert. Net als ieder ander staat ook de archeoloog namelijk in
de discursieve praktijk en wordt hierdoor beinvloed. Het bestaan van een

.
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externe, a-historische positie buiten elk discours, een plek vanaf waar men de a
priori’s van het spreken zou kunnen overzien, blijkt net als het buiten van de
pure waanzin een illusie.

Dit inzicht zet Foucault ertoe aan de hiérarchie tussen filosofische
theorievorming en de sociale praktijk om te draaien. Waar hij de theorie
gedurende de archeologische fase prefereerde boven de sociale praktijken,
aangezien hij de discursieve praktijken dacht te kunnen verklaren in de
theoretische termen van de objectieve regels van het pure discours, komen deze
praktijken in de genealogische fase op. de voorgrond te staan. Hij acht deze
uiteindelijk fundamenteler dan welke theorie ook en probeert ze vanaf dat
moment van binnenuit te begrijpen. In plaats van te zoeken naar een
structurerend systeem richt Foucault zich nu op het gebeurteniskarakter, op de
toevallige aspecten van discoursen. De continuiteit en het systeem maken plaats
voor discontinuiteit en het toeval.

Wanneer er echter niet zoiets bestaat als een objectief structurerend
discours, waarin Foucault toch de mogelijkheidsvoorwaarde voor elk mogelijk
discours zag, door wat wordt een discours dan wel gevormd? Het beslissende
antwoord hierop is volgens Foucault: macht. Terwijl hij machts-praktijken in zijn
eerdere fasen als louter repressief beschouwde, als een onderdrikkende kracht
waar de waanzin en de literatuur doorheen wisten te breken, ziet hij haar in de
genealogische fase eerst en vooral als een productieve kracht. Onder deze
machtsrelaties moeten we niet alleen de verticale, autoritaire relaties verstaan,
maar juist elke mogelijke lokale en horizontale relatie, op elk mogelijk niveau
van de samenleving. Een uitgebreide poging deze machtsrelaties te analyseren
doet Foucault in L ‘ordre du discours, de inaugurele rede die hij in 1970 uitsprak
aan het Collége de France.

Zowel commentatoren als Foucault zelf zien deze rede als een pleidooi om
archeologie en genealogie te combineren. Toch lijkt Foucault enkele
fundamentele aspecten van de archeologische opvatting te verwerpen en het
zwaartepunt aldus op de genealogie te leggen. De rol van de literatuur is een van
de indicaties voor de nadruk op het genealogische. Waar de literatuur binnen de
archeologische opvatting nog een speciale positie bekleedde als enige
vertoogvorm die de objectieve structuren van het spreken zou kunnen
blootleggen, is zij in De orde van het spreken geheel gedegradeerd: “Wat is ‘het
schrijven’ (dat van ‘de schrijvers’) anders dan net zo’n systeem om het spreken
te onderwerpen, het neemt misschien wat andere vormen aan, maar het ritme is
in grote lijnen vergelijkbaar.”” Het wekt daarom geen verbazing dat Foucault
vanaf zijn derde fase beduidend minder essays aan de literatuur heeft gewijd.
Wanneer hij in zijn laatste fasen al een literair auteur aan de orde stelt, is dit
bovendien ofwel in de context van de kunst in het algemeen ofwel gekoppeld
andere kunstvormen, zoals film of muziek.
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Wat betreft de literatuur zet Foucault in een ander veel besproken essay,
namelijk ‘Qu’est-ce qu’un auteur?’ (1969) echter pas echt de daadwerkelijke
stap naar een genealogische benadering. Wat hij met dit essay beoogt is te laten
zien op welke manier de ‘auteur’ van een tekst als functie gevormd wordt door
maatschappelijke praktijken. De auteur is niet zozeer een historische constante
die als de créatieve bron van een tekst gezien kan worden, maar “is veeleer het
resultaat van een complexe bewerking die een zeker denkbeeldig wezen
construeert dat we ‘auteur’ noemen”.® De auteur is met andere woorden niet
meer dan een ideologische en maatschappelijke constructie om de eenheid in
kwaliteit, ideegngoed, stijl en biografie te bewaren.

Met deze opvatting verklaart Foucault niet alleen zijn genealogische
invalshoek, maar levert hij tevens felle kritieck op de transgressieve
literatuuropvatting van de modernistische auteurs, die hem in eerdere fasen nog
tot voorbeeld dienden. De transgressieve auteurs, zoals Blanchot en Bataille,
constateerden dat de auteur als bron van expressie samen met God gestorven
was. In hun literatuur was het streven dan ook niet het werk tot een persoonlijke
expressie te maken en op deze manier de schijn van onsterfelijkheid te wekken,
maar daarentegen juist een zo onpersoonlijk en anoniem meogelijk werk te
creéren dat de dood van de auteur zou bewerkstelligen. Hoewel Foucault dit
streven in eerdere tijden, met name gedurende zin archeologische fase,
bijzonder waardeerde, beschouwt hij het in dit essay als onrealistisch: “De
kritiek en de filosofie hebben de verdwijning — of dood — van de auteur al enige
tijd geleden opgemerkt. De consequenties van deze ontdekking zijn echter
waarschijnlijk niet voldoende onderzocht en evenmin is het belang ervan
nauwkeurig gemeten.”® Wat Foucault wil zeggen is dat de auteur niet zo dood is
als de transgressieve schrijvers hem wanen, omdat de aanwezigheid en de
singulariteit van de auteur door diverse sociale praktijken hersteld wordt in een
zogenaamde ‘transcendentale anonimiteit’. De aandacht is weliswaar verschoven
van de auteur naar het oeuvre en het schrijven (de écriture), maar juist deze
noties leiden het spoor steeds weer terug naar de auteur.

Met zijn genealogische analyses wil Foucault aangeven dat de betekenis van
woorden, net zo goed als de betekenis van bijvoorbeeld een strafsysteem,
seksualiteit of het concept ‘auteur’, afhankelijk is van de sociale praktijken
waardoor zij gevormd worden. Literatuur is in dat geval niet interessanter dan
andere vormen van discours, omdat zij volgens Foucault noch de
fenomenologische mogelijkheid kan bieden uit de vormende macht van de
sociale praktijk te ontsnappen, noch de structuren van deze praktijk op een
archeologische wijze kan onthullen. Genealogisch gezien is literatuur enkel de
resultante van machtswerking en is voor Foucault daarom geen bijzondere
aanleiding tot studie.
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Esthetiek

Net als Foucaults eerdere opvattingen, konden ook zijn genealogische
opvattingen op de nodige kritiek rekenen. Het algemene punt van kritieck was
vergelijkbaar met het bezwaar dat al tegen Foucaults archeologische methode
was aangediend en luidt als volgt: als macht inderdaad altijd en overal werkt,
vanuit welk objectief, onbemiddeld punt denkt Foucault dan zelf te kunnen
praten? Foucault zou de geldigheid van zijn eigen uitspraken ondergraven |
wanneer deze tot hun uiterste consequentie doorgetrokken worden. Naast dit
“algemene, vooral analytische bezwaar, kwamen er ook aanmerkingen uit de hoek
van de transgressieve avant-garde literatuur, met name van Jean Baudrillard.
Deze verkondigt de boude stelling dat er in de huidige, postmoderne tijd sprake
is van ‘de dood van de realiteit’. De werkelijkheid is heden ten dage een
simulacrum, een irreéle schijnvertoning zonder origineel en in een dergelijke
schijnvertoning zijn het niet de wetten van de macht die gelden, maar die van de
verleiding. Volgens Baudrillard worden het sociale veld en de daarin bestaande
discoursen dus in laatste instantie gevormd door de verleidingspraktijken en is
Foucault met zijn analyse van machtspraktijken onterecht uitgegaan van ‘de
realiteit van de realiteit’. Uitgaande van deze kritiek lijkt Foucault dus eens te
meer te optimistisch te zijn geweest; na het objectieve bestaan van de pure
waanzin en het pure discours, wordt nu ook dat van de werkelijkheid
ondergraven.

Hoewel Baudrillards analyse van de wereld van het simulacrum lang niet
zo gedetailleerd en wellicht ook niet zo goed gefundeerd is als Foucaults analyse
van de werkelijkheid, heeft hij toch een belangrijk punt te pakken als het om
literatuur gaat. Afgezien van de vraag of de werkelijkheid als geheel irre€el is, de
literatuur is dit in ieder geval sowieso en in de literatuur als schijnwerkelijkheid -
lijkt dan ook veeleer verleiding dan macht aan het werk te zijn. Wanneer
verleiden opgevat wordt als de macht in eigen handen nemen en de eigen
vrijheid benutten, lijkt Foucault zich in zijn esthetische fase al dan niet bewust
toch enigszins te hebben aangesloten bij Baudrillards standpunt. In het tweede en
derde deel van zijn Histoire de la sexualité lijkt Foucault zich namelijk niet meer
zozeer gericht te hebben op macht als dominerende of productieve kracht, maar
als middel tot ‘zelfvormgeving’. Bij deze notie baseert hij zich onder andere op
de Griekse en Romeinse Oudheid, waarin men gewoon was het eigen spreken en
handelen vorm te geven, niet aan de hand van een maatschappelijk geaccepteerd
normenstelsel, maar vanuit een persoonlijk esthetisch gezichtspunt. Deze eigen
‘esthetica’ vormde zodoende de leidraad volgens welke men zijn leven kon
inrichten.

De vrijheid die in deze zelfstilering wordt verondersteld, grijpt misschien
nog wel meer terug op Foucaults eerdere opvattingen dan op het eerste gezicht
lijkt. Het zichzelf vormgeven is namelijk niet alleen een wijze om de eigen
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vrijheid, die het subject ondanks de wijdverspreide invloed van de macht
blijkbaar toch heeft, te benutten, maar ook een manier om zichzelf juist af te
zetten tegen die heersende macht, De geringe speelruimte van je individuele
vrijheid benutten om je te ontworstelen aan de meervoudige greep van de macht,
is het ideaal dat Foucault in de esthetische fase postuleert. Het is ook precies dit
ideaal dat Foucault verwerkelijkt ziet in het muzikale werk van Boulez, waaraan
hij het essay ‘Pierre Boulez, ’écran traversé’ (1982) wijdt. Boulez creéert deze
vrijheid door niet uit te gaan van gefixeerde modules, maar deze juist te
doorbreken en zodoende een dynamisch geheel te verkrijgen dat zichzelf steeds
opnieuw transformeert en ter discussie stelt.

Het mag duidelijk zijn dat in aspecten als deze zonder veel moeite
fenomenologische opvattingen te herkennen zijn. In hetzelfde essay over Boulez
geeft Foucault aan wat de reden is voor zijn op dat moment buitengewone
interesse voor de muziek in het algemeen en die van Boulez in het bijzonder.
Deze reden is bovendien een verklaring voor zijn afwijzing van andere
kunstvormen, zoals de literatuur. In tegenstelling tot andere kunstvormen, vormt
de muziek volgens Foucault een nog onaangetast gebied, een gebied dat zich alle
tijd buiten elk discours heeft weten te houden: “Muziek was gevrijwaard van
discoursen van buitenaf [...] Stilte beschermde ondertussen de muziek, haar
onbeschaamdheid instandhoudend.”’® De muziek is, met andere woorden, een
vorm van contra-discours, zoals de waanzin en de literatuur dat in zijn
fenomenologische fase waren: een gebied dat buiten dat van de heersende
discoursen ligt en daarom in staat is deze te doorbreken. !

Enerzijds lijkt Foucault in zijn esthetische fase dus de problematische
consequenties van een al te radicale machtsopvatting te hebben ondervangen,
door uit te gaan van de mogelijkheden van de individuele vrijheid in het
machtsspel. Maar anderzijds lijkt hij met deze veranderde opvattingen weer min
of meer te zijn teruggekeerd bij zijn vroegere standpunten, die hij met zoveel
moeite had verworpen. De belanghebbende en interessante vraag die zich hier
aandient is, of Foucault deze vroegere standpunten wel daadwerkelijk heeft
verworpen. In wat volgt zal ik wat kritischer trachtten na te gaan in hoeverre
Foucault gedurende zijn loopbaan van zijn oorspronkelijke standpunt is
afgeweken en wat bijgevolg de status is van de vermeende radicale kenteringen
in zijn oeuvre.

Literaire omwentelingen?

De gedachte die zich gedurende de analyse van Foucaults literair-kritische
teksten steeds opnieuw bij mij opdrong, en die ik hier dan ook wil verdedigen, is
dat Foucault in feite nooit is afgeweken van zijn oorspronkelijke
fenomenologische overtuigingen. Aan de hand van zijn taalopvatting kan ik zijn
vasthouden aan een fenomenologische benadering van literaire teksten
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verduidelijken. Wellicht in navolging van De Saussure beschouwt Foucault de
taal als een samengaan van betekenaar en betekende, oftewel van het materiéle
of akoestische aspect van de woorden en het concept dat erdoor wordt
uitgedrukt. Zoals gezegd zoekt Foucault in zijn fenomenologische fase naar een
prediscursieve oorspronkelijkheid, die buiten de invloedssfeer van de heersende
discoursen ligt. De reden dat hij deze oorspronkelijkheid in de waanzin en in
bepaalde literaire werken denkt te vinden, ligt in het feit dat de betekenaar in
deze zogenaamde contra-discoursen volgens Foucault transparant is, waardoor
het betekende hierin op een zuivere en directe manier uitgedrukt wordt. In de
heersende discoursen wordt de verhouding tussen betekenaar en betekende
daarentegen gekenmerkt door ondoorzichtigheid, een ondoorzichtigheid die
vooral getypeerd kan worden als een onderdrukkende rationaliteit. Door
betekenaar en betekende van elkaars invloed te ontdoen, worden beide delen als
het ware van elkaar gezuiverd en wordt zodoende toegang geboden tot de pure,
onbemiddelde oorspronkelijkheid. Waar Foucault deze oorspronkelijkheid in zijn
eerste fase aan de zijde van het betekende vindt, zoekt hij haar gedurende zijn
tweede fase aan de zijde van de betekenaar. Ondanks het feit dat Foucault in
deze archeologische fase aangeeft een buiten of onder het discours liggende
oorspronkelijkheid te verwerpen en zich enkel te richten op de oppervlakte van
discoursen, kan het pure discours waardoor deze oppervlakte gevormd wordt
evenzeer opgevat worden als iets wat zich buiten of onder deze discoursen
bevindt. Het pure discours is immers niets anders dan een a-priori, een
onveranderlijke oorsprong die aan elk discours vooraf gaat.

Zoals gezegd heeft Foucault zich in de tweede fase van zijn loopbaan een
aanhanger van het transgressieve denken getoond. De vele prachtige en op het
eerste gezicht zeer doeltreffende analyses van het transgressieve denken ten spijt,
heeft Foucault deze literatuuropvatting naar mijn idee misschien toch nooit
geheel begrepen. De oorzaak hiervoor ligt in de saussureaanse taalopvatting,
waar Foucault zowel de mogelijkheid van een zuiver betekende, los van
betekenaars, alsook van een zuivere betekenaar, los van het betekende uit afleidt.
In navolging van de esthetica van Jean Paulhan, hebben de transgressieve
modernisten deze mogelijkheid echter verworpen. Volgens hen zijn de
materialiteit van het woord en de idealiteit van de betekenis niet twee van elkaar
te onderscheiden entiteiten, maar vormen zij daarentegen een ‘tweekoppig
monster’, waarin beide onafscheidelijk met elkaar verbonden zijn. De
veronderstelling de prioriteit bij een van beide te leggen, en zodoende een ideaal
van ofwel zuivere idee€n, ofwel zuivere woorden te bereiken, wordt door het
transgressieve denken dus ontmaskerd als een illusie. De taal is genoodzaakt tot
een onoplosbare ambiguiteit en een eeuwig voortdurende verschuiving van
betekenissen.

Dat Foucault deze transgressieve aard van de taal niet lijkt te herkennen,
blijkt uit verschillende essays die hij over transgressieve denkers geschreven
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heeft. Zo stelt hij in zijn eerste essay over Blanchot, ‘Le langage a ’infini’
bijvoorbeeld voor om op basis van Blanchots transgressieve denken een
ontologie van de literatuur op te stellen, door alle momenten van transgressie,
momenten waarop de taal bijvoorbeeld duidelijk naar zichzelf verwijst, te
registreren: “Een dergelijke ontologie zou dan moeten beginnen met een globale
analyse van alle vormen van taalverdubbeling waarvan voorbeelden te vinden
zijn in de westerse literatuur. Zonder twijfel zijn deze vormen beperkt in aantal
en kan er een volledige lijst van worden opgesteld.”12 Voor Blanchot is het
echter een principi€le onmogelijkheid om een uitputtende lijst aan te leggen van
“dat wat juist iedere fixatie en eindigheid doorbreekt! Een andere aanwijzing is te
vinden in ‘La prose d’Actéon’ (1964), een archeologisch essay over Klossowski.
In dit essay begrijpt Foucault een transgressieve tekst zoals die van Klossowski,
als een simulacrum, als een opzichzelfstaand beeld dat enkel naar zichzelf
verwijst. In zoverre is dit inderdaad een juiste karakterisering van het
transgressieve literaire werk als simulacrum. Het meest essenti€le van dit aan
Baudrillard ontleende concept is echter dat het een opzichzelfstaand beeld
zonder origineel betreft, een schijnrepresentatiec. Dit is echter niet de
omschrijving die Foucault ervan geeft: “een schijnbeeld (in tegenstelling tot de
realiteit), een representatie van iets (waarbij dit ding zichzelf overdraagt en
manifesteert, maar zich ook terugtrekt en in zekere in verbergt)”."> Foucault
verstaat onder een simulacrum dus niet een beeld zonder origineel, een
representatie zonder referent (en dus eigenlijk een presentatie), maar een
representatie waarvan de referent onbekend is: niet een beeld zonder origineel,
maar een beeld waarvan het origineel zich in de onthulling verhult. Hierdoor lijkt
Foucault een oorspronkelijk fixatiepunt te veronderstellen waaraan de
waarachtigheid van een literair werk getoetst zou kunnen worden.

Het ideaal waar transgressieve auteurs met hun literatuur naar streven is -
noch zuivere betekenis, noch zuivere woorden, maar het tot het uiterste drijven
van de ambiguiteit van de taal als ‘tweekopig monster’. Zodoende worden alle
betekenismogelijkheden opengehouden, waardoor er in feite niets uitgedrukt
wordt, maar de taal als het ware alleen maar ‘is’. Blanchot noemt dit stadium van
de taal ‘rumeur’, gemurmel. Foucault neemt de term rumeur op verschillende
momenten over, waaronder in het essay ‘L’arriére-fable’ over Jules Verne.
Echter volgens Foucault is “deze taal [...] altijd een technisch discours [...] Het
geleerde discours van deze ‘technische romans’ komt van elders, als een
gerapporteerde taal. Vieemd genoeg spreekt het uit zichzelf in een anoniem
gemurmel.”"* Hoewel ook Blanchot van mening is dat het rumeur principieel
anoniem 1is, gaat de technische invulling die Foucault eraan geeft volledig in
tegen hetgeen Blanchot hieronder verstaat. In de technische, wetenschappelijke
taal, waarin onpersoonlijke formules en abstracte informatie zichzelf als het ware
afrollen, wordt volgens Blanchot namelijk niets anders uitgedrukt dan het louter
algemene, terwijl het meest essentiéle kenmerk van het rumeur juist is dat hierin
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het singuliere, het unieke, kenbaar wordt. Het rumeur is voor Blanchot de vorm
die de wezenlijke ambiguiteit van de taal het beste benadert, terwijl Foucault het
daarentegen opvat als het pure discours, als de meest geslaagde bezwering van
die ambiguiteit, een bezwering die bovendien de sleutel vormt tot een diepere
waarheid: “Een realiteit die hij nooit verwacht had wordt aan hem onthuld, een
realiteit die dieper, terughoudender, mooier of donkerder is dan degene waarmee
hij vertrouwd was.”"

Wanneer Foucault de transgressieve literatuuropvatting in zijn derde fase
tracht te verwerpen, richt hij allereerst zijn pijlen op de dood gewaande auteur.
De centrale these die hij in ‘Qu’est-ce qu’un auteur?’ verdedigt is dat de auteur
helemaal niet ‘dood’ is, zoals niet alleen transgressieve schrijvers, maar ook
Foucault zelf in zijn eerdere fase beweren, maar weer herrezen is in de vorm van
een transcendente auteursfunctie, opgeroepen door noties als ‘oeuvre’ en
‘écriture’. Zowel Derrida als Blanchot hebben openlijk kritick geleverd op het
essay. Beiden wijzen op het feit dat een auteur weliswaar streeft naar zijn eigen
opheffing, maar dat de literatuur juist ontstaat uit de onmogelijkheid daarvan. In
zijn enige tekst over Foucault, ‘Michel Foucault tel que je I'imagine’ (1986),
omschrijft Blanchot waar het bij ‘de dood van de auteur’ volgens hem dan wel
om gaat:

Het subject verdwijnt niet; veeleer is het zijn overbepaalde eenheid die in vraag
gesteld wordt. Hetgeen de belangstelling wekt en tot onderzoek aanzet is zijn
verdwijning (dat wil zeggen, deze nieuwe bestaanswijze die de verdwijning
inhoudt), of beter, zijn verstrooiing, die hem niet vernietigt, maar ons niet meer
biedt dan een veelheid aan posities en een discontinuiteit van functies.'®

Foucaults verwijt dat transgressieve denkers de consequenties van dood van de
auteur nooit goed doordacht hebben, lijkt dan ook veeleer op hemzelf te slaan
dan op degenen tot wie hij zich richt. Waar Foucaults taalopvatting hem in zijn
archeologische fase immers toestond om de auteur, die door hem gezien kon
worden als het betekende dat volledig losstaat van dat wat het het talige ‘ik’
oproept, inderdaad dood te wanen, is het voor de transgressieve auteur altijd
onmogelijk geweest om te sterven, vanwege zijn noodzakelijke verbondenheid
met het talige ‘ik’ van de betekenaar.

Dit alles betekent niet dat Foucault er volstrekt naast heeft gezeten met zijn
zowel lovende als kritische beschouwingen van transgressieve auteurs; hij heeft
bij hen terecht een zoektocht naar een zekere oorspronkelijkheid herkend en in
hun literatuur inderdaad een spreken (of juist een stilte) gehoord dat niet met de
stem van het algemeengeldende, rationele weten sprak, maar juist uitdrukt wat
daarin verloren is gegaan. Waar Foucault de literatuur echter als uitdrukking van
iets oorspronkelijks opvat, drukt zij bij schrijvers als Blanchot en Bataille juist de
vergeefse zoektocht naar dit oorspronkelijke uit. Sterker nog: literatuur is
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volgens hen het vergeefse zoeken naar dit oorspronkelijke en de onmogelijkheid
het tot uitdrukking te brengen. Dit laatste is een concessie die Foucault nooit
heeft kunnen doen.

Als Foucault zich de transgressieve literatuuropvatting daadwerkelijk had
eigengemaakt, dan was de veronderstelling van het bereik van een onbemiddelde
oorspronkelijkheid, waarvan zijn gehele denken doordesemd is, zonder meer
onmogelijk geweest, Wanneer hij de taal beschouwd had op de wijze waarop zij
in het transgressieve denken gezien wordt, namelijk als een onafscheidelijke
verbintenis tussen betekenaar en betekenis, zijn noch betekenaar en betekende,
noch taal en werkelijkheid, noch taal en subject, van elkaar te onderscheiden en
onafhankelijk van elkaar te fixeren.
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Noten
! Dits et écrits 1, 212 (eigen vertaling)

2 Dits et écrits 1, 202 (VB: De verbeelding van de bibliotheek, 52)

* Dits et écrits 1, 260-261 (VB 20)

4 Dits et écrits 1, 254 (VB 12)

* Dits et écrits 1, 519 (VB 96)

® Een van deze geschrapte passages is degene die in de eerste noot vermeld staat, maar

bijvoorbeeld ook: le procede [du récit] joue le méme réle que les appareils a répétition:
subtile architecture qui communique avec la présence premiére des choses, les éclairant
dans le matin de leur apparition. Dits et écrits 1, 213-214.

" Lordre du discours, 47 (De orde van het spreken, 58)
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¥ Dits et écrits 1, 800-801 (eigen vertaling)

® Dits et écrits 1, 793 (eigen vertaling)

19 Dits et écrits IV, 219 (eigen vertaling)

' Dat zich in dit gebied niet alleen de muziek ophoudt, maar ook het menselijk lichaam,
blijkt volgens Dieter Freundlieb onder andere uit het laatste deel van Histoire de la
sexualité: “The concept of the body occupies the place that madness did in Madness and
Civilisation.” Dieter Freundlieb, ‘Foucault and the Study of Literature’, in: Poetics Today.
Vol 16, nr. 2, 1995, 333

12 Dits et écrits 1,253 (VB 10)

3 Dits et écrits I, 329 (eigen vertaling)

" Dits et écrits I, 509 (eigen vertaling)

15 Dits et écrits 1, 512 (eigen vertaling)

'S Michel Foucault, tel que je I'imagine, 29 (eigen vertaling)



