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loutere gerichtheid op resultaten (p. 78), bestaat de zorg voor de ziel (Plato’s
melété psuches) er (negatief) in het primaat van de effici€ntiegerichtheid op te
geven en (positief) waakzaam te zijn voor “de betekenissen en waarden
waarover het gaat. Er kan geen school zijn voor de fundamentele menselijke
relaties tenzij in die menselijke relaties zelf: alleen door zich eraan over te geven
op een niet-berekenende manier (...)” (p. 49). Komt dit niet neer op de
liefdevolle toewijding in een herbergzame en rechtvaardige wereld?
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In het Nederlands taalgebied is er, voor zover we kunnen nagaan, naast Cornelis
Verhoeven, geen auteur die tegelijk kleine fenomenen ter sprake brengt en ze
tegen de achtergrond van de onvatbare werkelijkheid situeert. In zijn gigantische
productie, die zelfs ingewijden haast niet meer kunnen overzien, slaagt hij er
steeds opnieuw in de uitersten van de verwondering, het fenomenaal
vanzelfsprekende en het ineffabele, in de reflectie te articuleren. Het benoemen,
beschrijven en overdenken van wat zich in onze omgeving afspeelt, lijkt meer
dan eens een eenvoudige aangelegenheid. We hebben leren praten, lezen en
schrijven en in de opvoeding hebben we, zoals de eerste mens, aan de ons
vertrouwde dingen een naam leren geven. Dit vermogen is een bron waaruit we
veel vertrouwen kunnen putten, want in het benoemen lijken we een greep op
(toch iets van) de werkelijkheid te hebben. Die greep, zo heeft de ervaring ons
geleerd, is nu de eerste en wellicht belangrijkste stap naar de wetenschappelijke
verklaring en de technische manipulatie van de dingen. We leren handig met de
dingen uit de omgeving omspringen, en soms mogen we ons daar gelukkig om
prijzen. Maar daartegenover kan ons daardoor iets ontsnappen dat we misschien
niet wensen te vergeten, met name wat aan de dingen aanzijn geeft, wat de
dingen te voorschijn brengt. Wanneer we hier blijven bij stilstaan en we ons niet
haasten om te verklaren of te manipuleren, ontvouwt zich een openheid in de
reflectie die we niet zo gauw kunnen invullen. In een van de eerste woorden in



262

Zijn en staan, metaforen van aanwezigheid, die Verhoeven zo dierbaar zijn,
‘aanzijn’, ziet de auteur een uitnodiging tot eerbied. Hij beseft immers dat door
het gegeven aanzijn de “dingen in hun ontstaan en bestaan helemaal en
onherroepelijk buiten het bereik van onze macht en ons denken liggen” (p. 19).
Hoe verhouden we ons nu tot die machteloosheid? Vaak zien we de parmantige
bedrijvigheid van dynamische persoonlijkheden om die machteloosheid te
overwinnen ~ zij koesteren triomfantelijke gedachten over de maakbaarheid van
mens en wereld of, erger, ontwrichten de dingen in hun hervormingsdrift —
waarbij het ‘de-dingen-nabij-zijn’ voor altijd onmogelijk wordt. De enige relatie
tot het aanzijn van de dingen, die Verhoeven geloofwaardig acht, is die van de
beschouwelijkheid, omdat zij “bij uitstek de menselijke houding is die het ons
veroorlooft alleen maar te kijken naar iets wat we zelf nooit zouden kunnen
verzinnen en dat wij, als wij daaraan vreugde beleven, niet anders dan als een
geschenk of zelfs als een genade kunnen beschouwen, ook als we het adres van
een eventuele gever niet kennen” (p. 19).

Oefeningen in beschouwelijkheid — steeds in tegenstelling tot het poneren
van zekerheden of het exhibitionisme van activisme, nadrukkelijkheid en
spontaneiteit — zo zouden we Verhoevens oeuvre kunnen typeren. Of hij nu in
- het dagblad Trouw in propos-vorm dierbare woorden bespreekt (sommige
hiervan zijn opgenomen in het boek Zijn en staan) of een essay over de schijn
schrijft, steeds is daar de positie van de beschouwer die even voor de drempel
wacht, omdat de onmiddellijke toegang geen werkelijke toegang tot de dingen is.
Directheid vermijden betekent tijdwinst en in het ritardando van het oponthoud
geven we onszelf de gelegenheid schijn te ontdekken en de al te gemakkelijke
vanzelfsprekendheid te doorbreken. Plato heeft zich daar levenslang tegen
verzet; door zich in de beschouwelijkheid te begeven, shiit Verhoeven zich bij
de antieke wijsgeer aan: door nu juist niet te kijken met het eerste oog, maar met
dat oog waardoor we ‘nader toezien’. De ogen van Plato verzamelt dan ook
enkele opstellen waarin Verhoeven het onderscheid tussen het ‘eerste oog’ en de
ogen van het ‘bij nader toezien’ maakt. Meestal “vertegenwoordigt de schijn een
poging de echtheid definitief te vervangen en is de cultuur van de schijn niet
gebaseerd op het afwachten of uitstellen daarvan, maar op het loochenen of
vergeten van een realiteit die daardoor wordt gemanipuleerd, vervangen en
- overbodig gemaakt. (...) Schijn in al zijn betekenissen is gemaakt om te

bedriegen of om op gedachten te brengen die naderhand weer herzien moeten
worden. Hij betreft alleen het eerste oog en bevredigt alleen geesten die niet
reflecteren” (pp. 23-26). Houdt Verhoeven nu een pleidooi voor een filosofie
van de achterdocht? Ja, als die maar niet uitmondt in het geweld van de
ontluisterende ontmaskering die zo vlug mogelijk nieuwe vanzelfsprekendheden
tot stand wil brengen. Dit activisme treffen we aan bij ideologen en retoren die
in het dispuut virtuoos willen scoren door consequent en voortdurend alle schijn
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van schijn te ontmaskeren. Platvloersheid ontbreekt hier zelden; bovendien belet
dit doordrammen elke bedachtzaamheid. Men heeft zo vaak de ‘meesters van de
achterdocht’, Marx, Nietzsche en Freud, opgehemeld, maar Verhoeven ziet in
hun ontmaskeringsdrift weinig wijsgerige verdienste; “en hun aanhangers
hebben in elkaar opvolgende golven en in uiteenlopende richtingen vooral onheil
teweeggebracht door platte vanzelfsprekendheden als dogma’s te verkondigen.
Het eigen werk van de meesters, bijvoorbeeld wat Freud over dromen schreef, is
nog het beste als fictie te lezen. Freud was een groot schrijver van fictie en
speurdersromans” (p. 27). '

Ironie en scepsis ontbreken in Verhoevens essays niet; meer dan eens is hij
zelfs grappig, zoals in het ‘woord vooraf® van het Boom-essay: “Dit essay was in
zijn onschuldige oertijd bedoeld als een pleidooi voor de eenvoud. Het zou dit in
zijn vorm ook moeten demonstreren. Maar in zijn geleidelijke groei kreeg het
gaandeweg de gecompliceerdheid van alles wat leeft, zijn eigen gang gaat en
naar geen gebod of plan wil luisteren. [Laat zo’n essay zich dus gewoon
gecompliceerd schrijven en is de auteur dan alleen maar dat instrument dat
uitvoert? Noot van JDV]. Wie probeert op een schijnbaar eenvoudige vraag als
‘hoe klinkt de stem van een boeman?’ of ‘kan iemand op een natuurgetrouwe
manier de stem van een heks nadoen of is daarvoor een ander criterium?’ een
eenvoudig en rechtstreeks antwoord te geven, is al gauw bezig met een even
simplistische als grimmige heksenjacht en moet de beschrijving vervangen door
een decreet” (p. 7). Grappige uitspraken treffen we ook in Zijn en staan aan, dan
nog liefst over een thema waarover nauwelijks iemand grappig durft zijn: “Hoe
kan dus iets dat gaat staan en springt, het eerste zijn en wat is het dat zo
oorverdovend knalt in de oerknal die nog altijd nadreunt en waarmee alles
begonnen moet zijn, inclusief de tijd zelf waarin elk begin gelokaliseerd moet
worden?” (p. 75). :

De twee bundels bevatten natuurlijk ook (en vooral) beschouwingen
waarin de scepsis niet te herleiden valt tot twijfel aan zekerheden of tot
eindeloze achterdocht. Er is bijvoorbeeld het ‘Persoonlijk nawoord’ in Zjjn en
staan waarin Verhoeven, niet zonder een vleugje frivoliteit en zelfspot — hij kan
het niet laten — , iets vertelt over wat hem al bijna vijfenveertig jaar beweegt en
beroert, met name de ‘lyrische meerwaarde van het zijn ten opzichte van het
denken’. Dat wil zeggen dat er voor hem een kloof loopt tussen het denken en
het zijn en bijgevolg tussen de fictie en de werkelijkheid, dat is “het kapitale feit
dat de dingen bestaan en zich imponerend aandienen” (p. 148). Nooit te denken
of te verzinnen is het pure bestaan van de dingen, het wonder der wonderen dat
er iets is. Hiermee gaat de ascetische onderkenning gepaard van het echte die de
inhoud van het echte niet tracht te omschrijven. Aldus verscherpt Verhoeven nog
meer de kloof tussen denken en zijn, aangezien wij van het zijn zelf niets anders
kunnen zeggen dat het er is. Alle kennis over dat zijn is schijn. Voor hem is het
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verschil tussen “schijn en echtheid misschien eerder een kloof tussen alleen maar
gedacht, gewild en als fictie geaccepteerd zijn van de ene kant, en in feite
bestaan van de andere kant” (p. 149).

Loopt hier de weg van het denken ten einde? Als we het zijn, dat iets is en
dat zich als dat onontkoombaar aandient, niet via een denken (of misschien
beter: een weten) kunnen verzinnen, wordt het denken dan zelf niet overbodig?
Moeten we niet stellen dat we het dat slechts in de beschouwelijkheid, in het
denkende denken beseffen en nooit onafhankelijk van dit denken? Dit is het
thema van het laatste hoofdstuk van De ogen van Plato. De stelling luidt dat het
tweede oog, het oog dat heeft ingezien dat er schijn en schaduwen zijn en dat
ons aardse tranendal daarvan doordrongen is, de wereld nieuw en beter ziet. Het
betreft het inzicht dat de schaduw bij het bestaan hoort en het bestaan kenbaar
maakt; “in al zijn geringheid, in zijn status van vluchtig bijna-niets, kan de
schaduw toch een indicatie worden van zijn en niet-zijn” (p. 90). Het denken is
dus een soort opstapje, de ladder op weg naar inzicht. Nogmaals, houdt het
denken dan op? Kan dit wel als het inzicht broos is en als in de wereld schijn en
fictie, ‘de natuurgetrouwe imitaties van de boze toverheks of van een boeman’,
zo overtuigend, zo hardnekkig, meeslepend en verleidelijk lijken? Staat het
denken dan niet voortdurend voor de taak de aanduiding van een werkelijkheid
te volgen “die kritisch gezuiverd is van alle onwerkelijke bedenksels en die dus
ook niet na te bootsen of af te beelden is, als ze er niet is” (p. 91)? Inzicht en
denken staan dus niet in functie van een kennis van een andere (transcendente)
wereld, een andere dan de ‘onze’, maar zijn gericht op die thuiskomst die erin
bestaat te beseffen dat we alleen hier de werkelijkheid met andere ogen (kunnen)
zien — hier in plaats van ‘elders’ een andere te gaan zoeken. Gevat worden door
de transcendentie of ontsnapping kunnen we dan als de metafoor begrijpen voor
het de dingen en hun weerbarstige substantie nabij zijn: “het zijn zelf van de
dingen imponeert, weerlegt, overspoelt, verplettert en overstijgt het denken
waardoor het tot voorwerp van aandacht wordt gemaakt. Het denken kiest het
zijn om het op goede gronden, vooral zijn machteloosheid, weer te kunnen
loslaten en het aan zijn greep te zien ontsnappen” (p. 93). Het zijn blijft ‘als
zodanig’ en het denken wordt negatief wanneer het denken zich transcendeert in
het zich losmaken van het zijn. Dit is een beslissende stap, die een manier van
niet-denken intuidt. Deze losmaking is een bekering, een overgang van
redeneren naar zien, van begrippelijk denken naar schouwend denken, van het
berekenende denken naar Gelassenheit, zo herkennen we hier Heidegger, een
resoluut loslaten van het grijpen “om het gewicht van de dingen zelf tot zijn
recht te laten komen” (p.94).

Sommigen zullen hierin mystiek herkennen, met haar ascese, haar zin voor
ontlediging en negatieve theologie. Verhoeven ontkent niet dat de ‘terugkeer
naar eenvoud’ herinneringen oproept aan de oefeningen die in het mystieke
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denken voorafgaan aan het rechtstreekse schouwen van het Ene waartoe alles te
herleiden is. Maar de auteur schijnt niet veel te voelen voor wat hij ‘religieuze en
mystieke’ aankleding noemt. Het lijkt er wel op dat hij die, als die er is, ook wil
afleggen, zoals trouwens ook de bouw van alle constructies om boven ‘deze’
wereld uit te stijgen om vanuit die ‘andere’ wereld het licht te halen, de
constructies weer af te breken, om dan hier terug in ‘deze’ wereld beaat te
genieten van het verworven en gekoesterde inzicht dat de wijze heeft en de leek
lekker niet. Nee, Verhoeven is echt negatief en minimalistisch wanneer hij de
draagwijdte van het denken opvat als “een poging de flits te reconstrueren
waarin voor een moment de werkelijkheid op een directe manier wordt gezien en
ervaren. (...) Denken is de machteloze, noodzakelijke en onvergetelijke flits
tussen iets onmogelijks [de bouw van de ladderconstructie naar het
Transcendente en wegwerping van die ladder] en iets overbodigs” (pp. 94-95).

*

Zijn en staan is het achtste deel van wat uitgever Damon de ‘Verhoeven werken’
noemt. Vorige delen van die bijzonder mooi uitgegeven reeks verdienen hier
vermelding: 1. Hetzelfde anders (1997), 2. Leibniz: filosoof van de zevende dag
(1997), 3. Een inleiding in de filosofie (1998), 4. Symboliek van de voet
(heruitgave van de dissertatie van 1956 en in 1957 bij Van Gorcum uitgegeven)
(1998), 5. Rondom de leegte (heruitgave van het vaak herdrukte en vertaalde
boek dat eerst in 1965 bij Ambo verscheen) (1998), 6. Inleiding tot de
verwondering (heruitgave van een Amboboek, 1967) (1999), 7. Het alziend oog.
Essays over spiritualiteit en tijdgeest (1999), 9. Een vogeltie in mijn buik
(heruitgave van een Amboboek van 1976, hier nu aangevuld met ‘Drie
uitweidingen’ en ‘De taal van Daniél’) (2000). Nog andere volumes in deze
‘Verhoeven werken’ zijn in voorbereiding; eerstdaags verschijnt het tiende deel:
Een cultuur van het geweld (heruitgave van een Ambo-boek 1967) (2000).

*

Zoals nu stilaan bekend mag zijn, is Cornelis Verhoeven ook een uitstekend
vertaler van klassieke teksten; we herinneren ons duidelijk zijn vertalingen van
Heraclitus, Plato, Aristoteles, Cicero en Seneca. Onlangs verscheen in de nieuwe
uitgeverij van Ivo Gay, Voltaire (’s-Hertogenbosch): Xenophon, Herinneringen
aan Socrates (ISBN 90 5848 006 2); ook dit boek is een fraai ingebonden
uitgave met een kleuromslag. Deze vertaling bevat verder een inleiding en
aantekeningen van Verhoeven.

Jacques DE VISSCHER




