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De zoektocht naar de leer 

Lieven De Cauter wijst in de inleiding van zijn boek, 'Het labyrint van de 
tekst', op het welbekende esoterische, disparate en fragmentarische karakter van 
Walter Benjamins oeuvre. De oorspronkelijkheid van dit boek bestaat er nu in dat 
fragmentarische karakter te thematiseren om aan te tonen dat we het in relatie 
moeten brengen met een min of meer verborgen constante van het werk, het zoeken 
naar een leer. Het eerste hoofdstuk heet dan ook 'De idee van de leer'. Benjamins 
oeuvre ontvouwt zich aan de hand van een reeks paradoxen. De hoofdparadox, die 
de andere enigszins als gevolg heeft, betreft de spanning tussen de onver­
mijdelijkheid van het fragmentarische en de noodzaak van het systeem. 

De auteur gaat chronologisch te werk: hij vertrekt telkens van Benjamins 
eerste geschriften om de vroege formuleringen van een hoofdthema op te sporen en 
gaat vervolgens op zoek naar de behandeling ervan in de latere werken. De Cauter 
meent dat ondanks de te verwachten nuanceringen, aanpassingen en wijzigingen er 
een merkwaardige en in het algemeen over het hoofd geziene coherentie in het hele 
oeuvre aanwezig is. Die coherentie is vaak verborgen en het is aan de speurzin van 
de commentator te danken dat hij die tevoorschijn kan brengen. De lezer geraakt 
geleidelijk van de legitimiteit van de onderneming overtuigd, omdat de latere 
werken, waarin esoterische passages niet zeldzaam zijn, door de vroegere, minder 
cryptische formuleringen vaak opgehelderd kunnen worden. De Cauter brengt 
verder de theoretische reflectie van Benjamin in verband met zijn praktijk als· 
schrijver en meet de. ene aan de andere af: hij hoopt op die manier te kunnen tonen 
hoe de benjaminiaanse teksten functioneren (hoe de theorie de praktijk beïnvloedt 
en omgekeerd). Het gaat dus wel om een monografie waarin de commentator 
kritisch in dienst treedt van de te interpreteren teksten. 

Welke rol speelt dan dat zoeken naar de leer? De Cauter vertrekt van de 
dissertatie van Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik 
(1919), en toont aan dat de paradoxale relatie fragment-systeem. zoals F. Schlegel 
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die ontwikkelt, met een van de hoofdbekommernissen van Benjamin samenvalt. De 
auteur spoort dan de formuleringen van die problematiek in andere teksten op, 
hoofdzakelijk in Über das Programm der kommenden Philosophie (1917), de 
Erkenntniskritische Vorrede bij de Ursprung des deutschen Trauerspiels (1924-
1925) en in het essay over Kafka van 1934. Indien in het begin de hoop op een 
verwezenlijking van het systeem dank zij de filosofie (systeem en leer zijn op dat 
moment eerder synoniemen) nog doorweegt, wordt het systeem in de latere werken 
ten gunste van de leer opgegeven (hoewel zij het systematische niet uitsluit). De leer 
laat zich immers niet insluiten: ze grenst aan de openbaring en verwijst naar het 
theologische. De status van de filosofie evolueert op parallelle wijze: ze staat nu 
ergens tussen wetenschap en religie; wetenschap en filosofie zijn op kennis uit, 
filosofieen religie op waarheid. Maar filosofie alleen kan de taak niet realiseren, ze 
moet overgaan naar een theologisch paradigma: de waarheid kan alleen theologisch 
gefundeerd worden, weliswaar via een theologie van de taal (p. 43); religie vat 
immers de taal als openbaring op (p. 61). In het essay over Kafka is het oordeel nog 
somberder geworden: "de ware leer is niet voorhanden" (p. 45); "de waarheid 
behoort op een of andere wijze tot de eindtoestand van de wereld" (p. 46). In de 
geschiedenis kunnen kennis en waarheid nooit samenvallen. De leer is uiteindelijk 
"een ideaaltypisch vluchtpunt, een regulatieve idee waarin kennis en waarheid 
samenvallen" (p. 46). 

Het probleem is echter dat met de secularisatie de rol van de religie, die als 
model van traditie (overlevering van de leer) en gemeenschap zou moeten dienen­
leer heeft bij Benjamin de betekenis van het 'thora', onderwijzing (p. 37) -, 
grotendeels is uitgespeeld. "In een geseculariseerde wereld bevat de kunst de laatste 
echo van een 'religieuze' ervaring" (p. 55). De literator (in Dialog über die 
Religiosität der Gegenwart, 1912), later de flaneur of de avantgardisten moeten er 
dan voor zorgen dat openbaring en openbaarheid (gemeenschap) niet helemaal 
verdwijnen. Voor Benjamin verwijst de esthetische ervaring inderdaad naar "de 
traditie van het herdenken, dat op religieuze feestdagen wordt beoefend" (p. 55). De 
taak van de criticus (van literaire werken bij voorbeeld) en van de historicus bestaat 
er dan in hun objecten te gedenken, hen in het licht van de onbereikbare leer te 
stellen, hen in het verhoopte messiaanse licht te projecteren, waardoor ze zowel 
overblijfselen van het paradijs als voorbodes van de verlossing worden. Door hen in 
het messianistische kader op te nemen, redden ze de fenomenen. 

Uit het voorgaande blijkt dat Benjamin met een andere paradox te kampen 
heeft: de geschiedenis kan niet atheologisch geduid worden zonder elke kans op 
zingeving te verliezen, maar vanaf de secularisatie kan men ze evenmin theologisch 
interpreteren (p. 35). Wat verklaart dat het moeilijk is uit te maken of men een 
kunstwerk of een historische gebeurtenis als overblijfsel van een openbaring moet 
interpreteren die definitief voorbij is, dan wel als voorbode van de verlossing die de 
geschiedenis onderbreekt en afsluit maar tegelijkertijd de beloften van de 
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openbaring realiseert (p. 46). Vanuit het messiaanse standpunt alleen zijn ze zowel 
overblijfsel als voorbode. Die moeilijkheid verwijst naar twee metaforen waarmee 
Beajamin de rol van de theologie omschrijft; hij vergelijkt ze eerst met de in de 
schaakautomaat verborgen dwerg die ervoor zorgt dat de automaat altijd de 
overwinning behaalt, wat erop wijst dat Benjamin de theologie inderdaad nodig 
heeft om de geschiedenis te duiden, maar dat hij zijn eigen ontleningen eraan moet 
verbergen. De tweede uitspraak van Benjamin luidt als volgt: "Mijn denken 
verhoudt zich tot de theologie als het vloeipapier tot de inkt. Het is geheel met haar 
volgezogen. Lag het echter aan het vloeipapier, dan zou niets van wat geschreven is 
overblijven" (p. 82). De Cauter vraagt zich daarbij af of die tekst het feit uitdrukt dat 
Benjamin de rol van de theologie in zijn eigen denken onderstreept dan wel het feit 
dat hij ze wil verdelgen (p. 82). Het lijkt me dat het vloeipapier weliswaar de inkt 
(de tekst van de theologie) volzuigt, maar hem tegelijkertijd verbergt en daardoor, 
hoewel in een andere gedaante, hem een berging biedt. De conclusie van De Cauter 
is echter duidelijk: men kan noch een 'natuurlijke' noch een 'bovennatuurlijke' 
interpretatie van Benjamins denken geven. Beide aspecten moeten aan hun trekken 
komen. De auteur van Das Passagen-Werk beweegt zich bewust tussen twee 
vlakken, dat van het exoterische (het natuurlijke, het wetenschappelijke) en dat van 
het esoterische (het bovennatuurlijke, het theologische). 

Benjamin heeft, volgens De Cauter, een eigen manier ontwikkeld om met 
paradoxen om te gaan. Hij zoekt niet naar een oplossing ervan, maar blijft tussen de 
tegengestelde stellingen (fragment-systeem [leer]; theologie-atheologie; esoterisch­
exoterisch) pendelen: zo ontstaat er een ruimte waarin zijn denken zich kan 
ontvouwen zonder iets essentieels (de zingeving, het theologische/de secularisatie, 
de Verlichting) op te geven. Wie de fenomenen wil redden, moet ze vanuit die 
tegenstellingen interpreteren. 

Laat ons nu de domeinen van de leer - De Cauter noemt ze de geledingen 
van de leer (pp. 56-64) - wat afbakenen. Zij bevat drie gebieden, die met de 
onderscheidingen van de scholastiek of met die van de drie grote kritieken van Kant 
samenvallen: verum (het ware), de kentheorie, wat Benjamin vaak logica noemt, het 
gebied van de taalmetafysica; bonum (het goede), de praktische rede, die Benjamin 
de ethiek noemt, het gebied van de geschiedfilosofie; pulchrum (het schone), de 
esthetica, het gebied van de ervarings- en kunsttheorie. 

De structuur van het boek, na het eerste aan de leer gewijde hoofdstuk, is met 
die onderscheidingen gegeven: het tweede hoofdstuk, 'De assen van de taal' 
bespreekt de taalmetafysica; het derde, 'Contemplatie als absolute ervaring', bevat 
Benjamins ervaringstheorie en het vierde, 'Het. uitdoven van de schijn: mythe, 
erotiek en theologie in Benjamins kunsttheorie', zijn kunsttheorie; het vijfde, 
'Monadologisch messianisme: geschiedenis als constructie', behandelt de 
geschiedfilosofie en het zesde, 'Topologie van het Passagen-werk', concretiseert de 
benjaminiaanse visie op de geschiedenis door een analyse van het Parijs van de 
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negentiende eeuw. 
Die structuur krijgt haar verfijning door de bepaling van de coördinaten die 

elk van die onderzoeksdomeinen organiseren. Ze blijven, met aanpassingen en 
ontwikkelingen eigen aan de verschillende gebieden, constant. De horizontale 
(messianistische) as is de uitdrukking van Benjamins theologische visie op de 
geschiedenis; ze valt uiteen in drie momenten, het paradijs, de zondeval, de 
verlossing. De verticale as, die in de terminologie van De Cauter, tot de leer van de 
ordeningen of van de zijnsgraden behoort, onderscheidt drie soorten geschiedenis, 
de natuurgeschiedenis, de wereldgeschiedenis en de godsgeschiedenis. Die drie 
ordeningen vallen samen met de drie betekenis- of intentiegraden, de waarneming of 
fantasie, de kennis en het symbool. De Cauter geeft op verschillende plaatsen 
tabellen die de geledingen van de leer en de leer der ordeningen samenvatten (pp. 
64, 80, 153, 196, 237, 240, 266, 269, 413, 441). Details ervan kan ik hier niet 
bespreken. Wat wel opvalt, is dat de ordeningen steeds drielagig, driedimensionaal 
of triadisch zijn, om de woorden van de auteur te gebruiken. 

De coherentie van het boek van De Cauter en die van Benjamins denken is 
gebondt:n aan de systematische manier waarop de auteur geledingen en ordeningen 
toepast. Elk onderwerp dat Benjamin behandelt, kunstwerk of historische 
gebeurtenis, wordt in het coördinatenstelsel geplaatst en vanuit de verschillende 
ordeningen geanalyseerd. Het onderwerp toont op die manier verschillende lagen of 
aspecten, die natuurlijk conflictueel met elkaar kunnen zijn. De bedoeling is de niet 
geactualiseerde potentialiteiten ervan tevoorschijn te brengen: het is een oefening in 
gedenken die er vooral op uit is de messiaanse vonken en potentialiteiten van het 
verleden die in de kiem gesmoord werden, te ontvouwen. De criticus of de 
historicus redt zodoende de fenomenen die hij bestudeert; door ze in zijn 
assenstelsel te plaatsen, laat hij ze "tot monade uitkristalliseren" (p. 153): elk 
fenomeen, vanuit de horizontale en verticale as bekeken, is een weerspiegeling van 
de hele wereld, "een miniatuurbeeld" ervan (p. 366). Door het Eingedenken krijgt 
het als het ware een tweede kans. Kon elk fenomeen op die manier gered worden, 
dan zou de verlossing bereikt zijn. Dit blijft echter buiten schot omdat de taak van 
de criticus en van de historicus noodgedwongen fragmentarisch en onvolledig is. De 
totalisatie kan alleen het werk van de Messias zijn, het ware subject van de 
geschiedenis (p. 379). 

Laat ons nu de verschillende gebieden van de leer behandelen. Het is geen 
toeval dat De Cauter de geschiedfilosofie als laatste bespreekt: Benjamin beschouwt 
immers zijn geschiedfilosofie als de hoogste verwezenlijking van de geïntendeerde 
leer (p. 367). 

De taalbeweging 

Benjamin heeft de hegeliaanse rede door de taal vervangen: het spiritueel 
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karakter van een wezen uit zich in zijn taalvermogen; hoe groter dit taalvermogen, 
hoe spiritueler het wezen dat erover beschikt. De mens munt door dat vermogen uit, 
hij staat boven de natuurwezens en dichter bij God. 

Fundamenteel in Benjamins opvatting is dat hij, wat de oorsprong van de taal 
betreft, de conventiethesis verwerpt. Taal is niet uit afspraken tussen subjecten 
ontstaan, zij is geen instrument. Taal is noch willekeurig noch toevallig ( een 
natuurproduct). Zij is een 'erfenis', een 'geschenk', "ze komt al vóór de geschie­
denis, omdat de taal de oorsprong is van de geschiedenis: elke historische 
overdracht steunt op taal"; ze is geen middel "maar het medium, het milieu waarin 
de mens zijn geschiedenis maakt" (p. 119). Geschiedenis is in de grond taal­
beweging. De Cauter vertrekt van Über Sprache überhaupt und über die Sprache 
des Menschen (1916) en steunt verder op Die Aufgabe des Übersetzers (een 
inleiding van 1921 voor de uitgave van Benjamins vertalingen van Baudelaire ). 

Om zijn stelling te ontwikkelen, doet Benjamin een beroep op taalmystieke 
elementen uit de joodse traditie, op de stellingen van Jakob Böhme en van de Duitse 
romantiek. Vanuit de verticale as bekeken zijn er drie zijnsgraden (het gaat om de 
leer der ordeningen) van de taal: op het niveau van de natuurgeschiedenis is er de 
stomme taal, de magische mededeling der dingen, die nog iets van de kracht van het 
scheppende woord Gods weerspiegelt. De mens kan langs zijn mimetische 
vermogen om, dat hij met alle schepselen deelt, die stomme taal opvangen en de 
dingen vernemend benoemen ("Waarnemen is lezen" en "Lezen wat nooit werd 
geschreven", schrijft Benjamin, p. 126). Op het vlak van de wereldgeschiedenis 
wordt de taal van haar oorspronkelijke karakter beroofd, ze wordt communi­
catiemiddel en houdt op een doel op zichzelf te zijn; de naam wordt woord, hij 
verliest zijn directe relatie tot het particuliere en geraakt abstract, wat gepaard gaat 
met het ontstaan van de kritiek en van het oordeel. Op het vlak van de 
godsgeschiedenis moet de taalbeweging die via de schepping bij God begon, verder 
gezet worden en terugkeren naar God: de taal moet haar poëtische en scheppende 
kracht terugvinden: naam en woord moeten tot symbool verheven worden. Drie 
stadia dus, het mimetische, het oordeel en het symbool. 

Vanuit de horizontale as bekeken, zijn er, zoals gezien, drie momenten: het 
paradijs, waar de mens de dingen en dieren een naam geeft; de zondeval ontstaat 
met het proeven van de vrucht van de boom der kennis; deze impliceert 
onderscheidingen, onder meer tussen goed en kwaad, wat ethiek en recht tot stand 
brengt; de woorden worden instrumenteel, wat gepaard gaat met de Babelse 
verwarring, met de overbenoeming door de veelheid van talen. Die situatie 
culmineert in de moderniteit: de natuur verstomt en treurt; met de verlossing, 
waarvoor Benjamin een soort utopie construeert, moet de adamitische taal van het 
begin teruggevonden worden, ze moet aanleiding geven tot de zuivere taal. De 
dichter en de vertaler spelen hierin een fundamentele rol, de dichter, omdat "de 
kunst nog een echo van het contact met de taal der dingen bevat" (pp. 97-98), de 
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vertaler omdat hij met de veelheid der talen geconfronteerd wordt: hij moet "werken 
aan de eenheid van de zuivere taal" (p. 99), die tot hiertoe niet bestaan heeft, maar 
"die, als belofte, altijd al in de talen aanwezig is" (p. 101). De taal als verlossing is 
dus een projectie naar de toekomst. De verlossing is zowel restauratie van het 
paradijs, van het oude aldus, als instauratie van het radicaal nieuwe, wat de breuk 
met het verleden impliceert. Deze tegenstelling is inherent aan het messianisme. 

De Cauter ontleedt verder de rol van de mimesis ( de rnimetische waarneming, 
het rnimetische gedrag, de poëtische omgang met de taal) en van de magie in de 
ontwikkeling van de taal en toont aan, - aan de hand van precieze maar eerder 
ingewikkelde analyses die op Lehre des A'hnlichen van 1933 en op de tweede versie 
ervan, Über das mimetische Vermögen, gebaseerd zijn - dat Benjamin de taal van 
haar negatieve rnimetische en magische elementen wenst te reinigen; de zuivere 
taal, het vermoede resultaat hiervan, is, hoe mysterieus dat ook moge klinken, "de 
taal als taal, de idee van 'het taalzijn van de taal' ", de "'ervaring van de taal als 
zodanig, in haar pure autoreferentialiteit'" {p. 124). 

Ervaring als contemplatie 

Voor Benjamin valt het begrip contemplatie, thema van het derde hoofdstuk, 
met de absolute ervaring samen; voor De Cauter vormt zij zijn kentheoretisch 
hoofdbegrip. In de geledingen van de leer gaat ervaring met kunsttheorie gepaard. 
De benjaminiaanse stelling richt zich tegen de kantiaanse en de moderne opvatting 
van de ervaring, die haar tot het wiskundige reduceert (tijd en ruimte als apriorische 
vormen van de zintuiglijkheid). Benjamin verwerpt ook de fenomenologische 
houding wegens haar verwaarlozing van de historische inbedding van de ervaring. 
Hij wenst verder aan de object-subject splitsing en aan de scheiding ervaring-kennis 
te ontsnappen. Om dit alles te realiseren, wendt hij zich tot de vroegromantische 
visie (Schlegel, Novalis) - hij herneemt haar begrip Beobachtung -, die hij met 
zijn stelling over het benoemen van de dingen in de paradijselijke toestand 
combineert. De contemplatie moet die toestand van het oerbenoemen, waarin kennis 
en waarheid samenvallen, herstellen. Zoals De Cauter opmerkt (p. 174), berust de 
benjaminiaanse 'oplossing' van de 'absolute leesbaarheid' van de wereld op heel 
wat veronderstellingen: zij vertrekt van de romantische voorstelling dat alles denkt, 
wat zij als alles is taal interpreteert: de stomme taal der dingen, het spoor van de 
taalbeweging die van God uitgaat, wordt door de contemplatie weer opgewekt. De 
menselijke contemplatie - de absolute ervaring, de Beobachtung - wakkert de 
zelfkennis der dingen aan, waardoor hun particulariteit in de idee, die de 
contemplatie eruit abstraheert, gered wordt. Die idee is talig omdat de elementen die 
in haar opgenomen zijn, ook talig zijn. Het resultaat van dat contemplatieproces is 
het uitkristalliseren van de monade, waarin het worden van de fenomenen in hun 
zijn vastgelegd wordt. "Monade en contemplatie zijn als object- en subjectpool van 
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de ideale kenniservaring onlosmakelijk met elkaar verbonden" (p. 175). 
Goethes Wahlverwandtschaften en Ursprung des deutschen Trauerspiels 

leggen echter de nadruk op de dubbelzinnigheid van de contemplatie. Zij kan 
inderdaad in melancholie ontaarden; de theorie van de genade in het lutheranisme 
kan bij voorbeeld het aardse devalueren: 's werelds loop wordt als een treurig spel 
ervaren (p. 181 ), de handeling als zinloos en er ontstaat een type saturnische mens. 
Hier zijn er opnieuw drie stadia: "van herstel van het oervememen via de passieve, 
melancholische 'staarkramp' tot de wil de verschijnselen te redden" (p. 183); de 
weg leidt opnieuw van het paradijs via de zondeval naar de verlossing. 

In de latere teksten blijft de contemplatie een grote rol spelen; ze krijgt 
verschillende namen: Betrachtung, Anschauung, Aufmerksamkeit, Versenkung, 
Müssiggang en Studium. De romantische visie blijft op de achtergrond aanwezig. 
Hier ook benadrukt Benjamin dat het passieve van de contemplatie het praktische 
niet mag uitsluiten: het contemplatieve weten moet een verlossend weten worden. 
De actieve zijde van de contemplatie kan zich op paradoxale wijze in de plotse 
stilstand van de gedachte uiten: "Tot het denken", schrijft Benjamin in stelling XVII 
van ( Über den Begriff der Geschichte, "behoort niet alleen de beweging van de 
gedachten, maar evenzeer de stilstand ervan", wat "het teken" kan zijn "van een 
Messiaanse stilstand van het gebeuren" (p. 188). Contemplatie als gebed, bij 
voorbeeld de opmerkzaamheid van Kafka die Benjamin als een "natuurlijk gebed 
van de ziel" (p. 189) duidt, kan de ommekeer, de Tikkun van de joodse mystiek, met 
zich meebrengen. Die stilstand flitst op in het ogenblik en laat toe dat de denkende 
door zijn gedenken van het verleden aan de stroom van de tijd ontsnapt: dan gebeurt 
het uitkristalliseren van de monade. "De contemplatie ... is een messianistisch 
experiment" (p. 195). 

De Cauter wijst erop dat contemplatie als restauratie van de openbaring van 
het paradijs aan het luisteren (van de stomme taal der dingen), aan het akoestische 
gebonden is. Tijdens de zondeval is zij, als melancholie, eerder visueel (het opgaan 
in het aanschouwde); als anticipatie van de verlossing is zij tactiel, gebonden aan het 
plotselinge, aan de schok (de ommekeer). 

Kunsttheorie 

Het vierde aan de kunsttheorie gewijde hoofdstuk, het langste van het boek, 
blijft hier en daar enigmatisch ondanks de inspanningen van De Cauter en zijn 
samenvattende tabellen. Het hoofdthema is duidelijk: kunstwerken (waarbij vooral 
literatuur in de kijker staat) zijn als taalvormen getuigenissen, weergaven van de 
toestand van de ervaring van een bepaalde periode. Het gaat Benjamin niet om de 
analyse van de ervaring van een bepaald subject, de auteur, maar om de collectieve 
ervaring waarvan het kunstwerk maar een uitdrukking is. De weergave is in crisis 
omdat de ervaring die aan haar basis ligt, in crisis is. Benjamin heeft vooral drie 
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literaire teksten en gebieden ontleed, Die Wahlverwandtschaften van Goethe, het 
treurspel van de barokperiode ( Ursprung des deutschen Trauerspiels) en de poëzie 
van Baudelaire. 

De criticus heeft dan in de benjarniniaanse visie een welomschreven taak: hij 
is, in de terminologie van Novalis, de verruimde auteur (der erweiterte Autor, p. 
211) die het werk tot zijn voltooiing moet brengen door er de reflexieve tendens, de 
zelfkritiek, van te versterken. Elk kunstproduct is onvolledig, er "blijft aan elk werk 
een moment van toevalligheid kleven" (p. 212) en dat 'nietige' dient vernietigd te 
worden om het goede des te beter naar voren te kunnen brengen (in het romantische 
werk is die kritiek reeds aanwezig door de toepassing van de 'formele ironie'). 
Kunst gaat gepaard met een illusie, die van de organische eenheid, wat Benjamin de 
schijn noemt, en die hij wenst te vernietigen: kunst is gemaakt, niet geschapen, zij is 
mechanisch, wat in de allegorie of in de montage duidelijk wordt. De criticus heeft 
dan, samengevat, een taak die met die van de vertaler vergelijkbaar is: waar deze 
"de idee van de zuivere taal in de bestaande taal tevoorschijn moet brengen", moet 
hij "de idee van de kunst uit de kunstwerken distilleren" (p. 216), wat een soort 
messianistische limiet van de kunst is waarin ze zich van de mythische schijn 
verlost. Kritiek wil de waarheid van het werk vinden en is een vorm van 
contemplatie. 

De kritiek van het mythische en de mortificatie van de schijn worden 
gei1lustreerd aan de hand van de analyse van Die Wahlverwandtschaften. Benjamin 
beweert dat het thema van de roman de mythische krachten zijn die de ondergang 
van het huwelijk veroorzaken: de natuurkrachten overschaduwen de handelingen 
van de personages. Zijn kritiek geldt de verhouding tussen kunst, mythe en 
schoonheid, schoonheid waarvan Ottilie in de roman de figuur is. Goethe zelf 
ontsnapt niet aan de ban van de mythe omdat hij in de idolatrie van de natuur 
gevangen blijft. De mythe is gebonden aan vier aspecten (p. 228): 'de vermenging 
van natuur en geschiedenis' (de natuur slorpt de geschiedenis op, waarbij Benjamin, 
aldus De Cauter, reeds marxistische kritische thema's behandelt zoals de niet 
reduceerbaarheid van de geschiedenis tot de natuur, voordat hij zich met het 
marxisme bezighoudt, pp. 227-229); 'de noodlottige eeuwige terugkeer' (er is geen 
chronologie, de cyclus en de geschiedenisloosheid heersen; de schuld is naamloos, 
niet historisch maar tijdeloos, p. 224; met dit terugvallen in de natuurtoestand is het 
offer, de dood van Ottilie, onontkoombaar, p. 226); 'het tot leven komen van dode· 
dingen' (het herstel van het landgoed en vooral van het oude bergmeer, waarin 
Charlottes kind zal verdrinken: "de natuur verheft zich onder mensenhanden tot iets 
bovenmenselijks", p. 224); 'de indifferentie tegenover de waarheid'. De kritiek is 
erop uit dit gevangenzijn in het natuurlijke (de natuurgeschiedenis) aan te tonen en 
op de hogere ordeningen (de wereldgeschiedenis en de godsgeschiedenis) waartoe 
de mens ook behoort, te wijzen. 

Met 'de mortificatie van de schijn' komt De Cauter terug op de illusie die 
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eigen is aan het kunstwerk en die door zijn schoonheid gewekt wordt: het is een 
maaksel dat zich voor een organische eenheid, voor het leven geeft. Benjamin 
plaatst Ottilie in het centrum van Goethes roman: de geliefde wordt "tot symbool 
van het probleem van de schoonheid van het kunstwerk" (p. 230). Haar 
onaantastbaarheid, haar ongenaakbaarheid ( die dus ook die van het kunstwerk is) zal 
Benjamin later de aura noemen. De Cauter tracht de pendelbewegingen van 
Benjamin tussen de gestalte van de geliefde en de schoonheid van het kunstwerk te 
ontwarren. Ik kan de auteur hier niet altijd volgen. De onaantastbare gestalte van de 
geliefde, die tot de natuurgeschiedenis behoort en schone schijn is, moet lijf worden: 
de ontbloting, de vernietiging van het onaantastbare, die de bedekking van de 
naaktheid als gevolg heeft, verwijst naar de zondeval, het ethische en de menselijke 
geschiedenis; het is de taak van de kritiek op die metamorfose te wijzen; uiteindelijk 
moet het lijf lichaam worden: het behoort tot het bovennatuurlijke, tot God. " ... de 
mythische dubbelzinnigheid van de zwijgende, schone gestalte moet door een 
ethische houding worden verbroken en het sublieme in haar, namelijk dat de mens 
als sprekend wezen schepsel is, moet getoond" (p. 239) worden. De schone schijn 
(natuurgeschiedenis) van het kunstwerk moet, net als die van de geliefde, verbroken 
worden. De kritiek realiseert dit door de 'cesuur' in het werk aan te tonen, cesuur 
die het artificieel karakter van het kunstwerk manifesteert. Hiermede wordt het werk 
van haar mythische elementen bevrijd en in de wereldgeschiedenis opgenomen. 
Blijft dan de kritische taak over het tot het sublieme te verheffen (tot de 
godsgeschiedenis ). 

"Er zijn drie fasen: eerst is er de loutere mythe en die kent geen schoonheid. 
Vervolgens verschijnt de schoonheid, als doorwerking van de mythische laag in een 
post-mythische cultuur - in de kunst; tenslotte impliceert dit dat zij zal verdwijnen 
in een wereld zonder mythe" (p. 242). Mythe en verlossing zijn dus de twee 
extremen die vanuit de zondeval gereconstrueerd worden; de verhulling staat 
tegenover de ultieme onthulling van de verlossing. Tussen beide ligt het kunstwerk: 
"de schone schijn is het hulsel van het noodzakelijk meest verhulde" (p. 235), "het 
geheim", dat is de schoonheid, "ligt in de sluier" (p. 235). Het messiaanse "kent 
geen schijn, geen schoonheid en geen geheimen meer" (p. 237); het valt samen met 
de opheffing van de schaamte. 

Het werk van Benjamin over het Duitse treurspel is bedoeld om het genre, dat 
vrij gediscrediteerd is, in de benjarniniaanse betekenis te redden. De Cauter noemt 
Ursprung des deutschen Trauerspiels (het werd in 1925 geschreven) een "esoterisch 
traktaat" (p. 250) en beschrijft het als "werkelijk ondoorzichtig door de 
opeenstapeling van motieven" (p. 260). Benjamin verbergt de messiaanse structuur 
ervan omdat het als een academisch werk bedoeld was. De Cauter gebruikt dan ook 
vroegere werken, Trauerspiel und Tragödie en Die Bedeutung der Sprache in 
Trauerspie/ und Tragödie, beide van 1916. 

Net als in de andere hoofdstukken tracht hij het coördinatenstelsel tevoor-
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schijn te brengen. Op de horizontale as betekent de allegorie, die de kern uitmaakt 
van het treurspel, het overheersen van de zondeval. Het gaat gepaard met de 
afgrondelijke treurnis waarmee de moderniteit begint: het treurspel speelt zich af in 
een godverlaten wereld. De goddelijke fundering van de betekenis is verloren en 
wordt vervangen door een betekenisgeving die "van de willekeur van het subject 
uitgaat" (p. 249), wat tot overbenoeming leidt. Allo-gorein betekent over iets anders 
spreken: de dingen worden er tekens van iets anders. Geschiedenis verschijnt als 
natuur, alles wordt tot vergankelijkheid gereduceerd: daardoor wordt zelfs de 
mythische schijn van het kunstwerk aangetast. Benjamin wenst echter aan te tonen 
dat, hoewel een vervallen kunstvorm, de allegorie "een kans op verlossing bevat" 
(p. 257). Daartoe gebruikt hij elementen van zijn taaltheorie: hij verbindt het 
treurspel met de taalbeweging en interpreteert het als doorgangsvorm. Wat in de 
natuurgeschiedenis natuurklank of beeld is, wordt klacht en schrift in de 
mensengeschiedenis en muziek in de godsgeschiedenis. De koorpartijen in het 
treurspel wijzen, aldus Benjamin, naar de opera. Muziek is "de minst rnirnetische 
van alle kunsten" (p. 252) en gaat in de richting van de zuivere taal, taal als taal. 
Muziek is immers "de laatste taal van alle mensen na de torenbouw" (p. 252). De 
dingwording van de taal, haar instrurnentalisering die tot overbenoeming leidt, is 
dus een noodzakelijk doorgangstadium. 

Op de vergankelijkheid, die centraal in het treurspel staat, worden de lagen 
van de verticale as toegepast: op het vlak van de natuurgeschiedenis betekenen de 
natuurdingen bij uitstek vergankelijkheid; vanuit de wereldgeschiedenis bekeken is 
vergankelijkheid het kwade, dat tot melancholie en ethische reflectie ( onderscheid 
goed/kwaad; het weten daarvan blijft voor Benjamin "subjectief gezwets") aanzet; 
"het inzicht in het niet-zijn van het kwade", dat het resultaat is van de 
vergankelijkheid op het niveau van de godsgeschiedenis," "is de voorafbeelding van 
het zijn van het goede, zo kan men de allegorie als voorteken van verlossing 
samenvatten" (p. 264). 

De benjaminiaanse analyse van het treurspel en van de allegorie is een ander 
voorbeeld van kritiek: zij is bedoeld om de 'idee' uit de werken te distilleren, dat is 
er "een in een microkosmos samengetrokken beeld van de wereld van te maken" (p. 
267), een monade. Omdat de valse schijn in het treurspel zelf reeds "afgestorven is" 
(p. 268), kan de kritiek het onvolledige van het kunstwerk vervolledigen. Typisch 
voor het messianistische standpunt is dat "in het diepste verval zich de verlossing 
aankondigt" (p. 268). 

In het laatste deel van het vierde hoofdstuk wordt de aura, die in de latere 
teksten van Benjamin (Kleine Geschichte der Photographie, 1931; Das Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 1935; Über einige Motive bei 
Baudelaire, 1939) de rol speelt van de schijn - ze zijn bijna synoniemen (p. 273) 
- als erotisch fenomeen geïnterpreteerd. Aura wordt er gedefinieerd als "eenmalige 
verschijning van een verte, hoe na die ook is" (p. 271). Benjamin spreekt echter van 
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de aura van de natuurdingen en van die van de kunstwerken, en ze zijn niet identiek. 
De aura is dus een dubbelzinnige notie (wat reeds het geval was met het 
mimesisbegrip). De vernietiging van de aura van de natuurdingen betreurt hij, 
omdat ze tot een verarming van de ervaring en tot het verdwijnen van de poëzie 
leidt; die van de aura van de kunstwerken begroet hij, omdat ze met het uitdoven 
van de schijn en de taak van de kritiek samenvalt. Op beide vlakken drukt die 
vernietiging een onttovering, een verdinglijking uit: in freudiaanse termen is zij het 
resultaat van een desublimatie (p. 281 ). Het schone in verhouding tot de natuur is 
het geheimzinnige, dat "wat slechts door verhulling zijn essentie kan bewaren" (p. 
273); in verhouding tot de geschiedenis is het het resultaat van de bewondering van 
de vroegere geslachten, "wat eigenlijk niet in het kunstwerk te vinden is" (p. 273). 
Hier manifesteert zich opnieuw de dubbelzinnigheid van het esthetische. 

De ervaring van de aura van de natuurdingen is verbonden aan de (herinnering 
aan de) paradijselijke of adamitische toestanden (in de droom kan men iets 
gelijkaardigs ervaren): de liefhebbende blik die de mens op de dingen in de verte, 
zoals op een bergkam, werpt, laat de dingen de ogen opslaan en brengt ze naderbij, 
alsof zij op die liefhebbende blik zouden antwoorden, hoewel de verte niet 
overwonnen wordt. In zijn commentaren op Baudelaire verwijst Benjamin op het 
thema van de 'correspondances' en van 'la vie antérieure'. Die unieke ervaring is 
vergelijkbaar met die van de verliefdheid, met het naderbij brengen van de geliefde 
die, vanuit de huiver van de verliefdheid, toch in de verte en ongenaakbaar blijft 
(Eros, schrijft Benjamin, "ontbrandt aan de verte" [p. 279], terwijl seksualiteit 
nabijheid veronderstelt). De geliefde in haar ongenaakbare verte kan als 
bemiddelaarster optreden en de auratische omgang met de dingen mogelijk maken: 
Benjamin verwijst naar de rol van Laura in Petrarca's ervaring van de Mont 
Ventoux ( of de rol van Beatrice in de relatie van Dante tot de wereld). Aura kan 
zelfs een cryptogram van Laura zijn (p. 278). 

De aura van het kunstwerk is gebonden aan diens unieke karakter, aan zijn 
echtheid, aan zijn traditionele gewicht (zijn levensduur, zijn rol van historische 
getuigenis): zo krijgt het autoriteit, cultuswaarde. De aura kan hier met een aureool 
(p. 273) vergeleken worden. De reproduceerbaarheid van het kunstwerk in de 
moderniteit heeft de vernietiging van de aura tot resultaat: de verte is overwonnen. 
Benjamin deelt de kritische houding van de avant-garde tegenover de negentiende­
eeuwse burgerlijke opvatting van de kunst en wenst haar cultuswaarde te 
vernietigen. 

Ook in relatie tot het aurabegrip speelt de messianistische as haar rol. Dat de 
dingen de ogen opslaan verwijst naar het paradijselijke en is een ervaring die weer 
in de droom en in de herinneringsbeelden van de 'vie antérieure' kan opduiken. Met 
de zondeval ontstaat de cultuswaarde, de mythische macht van het kunstobject. Het 
messiaanse valt samen met een archaïsch-utopische visie waarin de nieuwe 
technieken ( die bij voorbeeld de reproduceerbaarheid mogelijk maken) met 
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elementen uit de oergeschiedenis, met de klassenloze maatschappij (Benjamin 
gelooft zoals de marxisten dat die maatschappijvorm in de oergeschiedenis heerste) 
verenigd worden; zo ontstaat de verhoopte 'tweede techniek' van het messiaanse, 
waarin het oeroude en het radicaal nieuwe samenkomen. 

Geschiedfilosofie en gedenken 

Het is in het vijfde hoofdstuk, waarin hij de geschiedfilosofie bespreekt, dat 
De Cauter de verschillende aspecten van zijn analyse samenbrengt. Hij vertrekt van 
een tekst van 1915, Das Leben der Studenten, die Benjamin kort voor zijn eerste 
ontmoeting met Gershom Scholem schreef en in nuce de latere geschiedfilosofische 
thema's bevat - een bijkomend teken van de verborgen coherentie van de Duitse 
auteur. 

De benjaminiaanse geschiedfilosofie berust op een kritiek van het toenmalige 
tot een ideologische gemeenplaats geworden vooruitgangsgeloof. Kant, Regel, 
Marx, het neo-kantisme en de sociaaldemocratie geloven allemaal, weliswaar op 
verschillende manieren, aan de vooruitgang. Deze berust op het geloof aan de 
oneindige perfectibiliteit van de mens en aan een onomkeerbare teleologische 
beweging die noodzakelijk naar het betere leidt. Die beweging is door de opvatting 
van een lege, homogene en oneindige tijd gedragen. Benjamin interpreteert echter 
de leer van Marx als een secularisering van het messianisme, zodat hij hem van het 
bekritiseerde vooruitgangsgeloof vrijspreekt: de schuldigen zijn, aldus Benjamin, de 
volgelingen, vooral de revisionisten. 

Het toen florerende en de geschiedwetenschap dominerende historisme wordt 
even kritisch aangepakt. Het gaat gepaard met de overtuiging dat de geschiedenis 
een wetenschap is van het individuele en van de werkelijkheid; dat iedere periode 
haar specificiteit heeft, wat tot het relativisme leidt, en dat de psychologie met de 
hulp van de Einüihlung de toegang tot die individualiteit verzekert. 

Als vooruitgang en historisme samen gedacht worden, is het resultaat 
erbarmelijk: de geschiedschrijving beperkt zich tot de geschiedenis van de 
overwinnaars en verzwijgt de slachtoffers; de triomftocht van de heren, waarin de 
culturele goederen als buit tentoongesteld worden, zet zich onophoudelijk voort. De 
vooruitgang is dan een soort eeuwige terugkeer van het gelijke, in feite een 
voortschrijdende catastrofe die de engel van de geschiedenis machteloos en 
"vleugellam" maakt (p. 303). 

In Benjamins visie is de geschiedenis noch cyclisch noch lineair; hij verwerpt 
het bestaan van een verborgen plan dat het gebeuren bepaalt, maar neemt geen vrede 
met de radicale onttovering ervan. Hij vertrekt van een constructieprincipe, de 
driedimensionaliteit paradijs-zondeval-verlossing, dat op elk fragment van de 
geschiedenis toegepast en tegelijkertijd tevoorschijn gebracht moet worden. Die drie 
dimensies zijn in conflict met elkaar en het is hun strijd die de mogelijkheid 
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verschaft zowel aan het cyclische als aan het lineaire te ontsnappen. Zo is er bij 
voorbeeld een spanning tussen het utopische (het nieuwe) en het restauratieve (het 
oude, het paradijselijke moet in eer hersteld worden) van de verlossing: er is dus 
geen sprake van loutere herhaling. De messiaanse breuk, de sprong die nodig is om 
de catastrofe ( de vooruitgang) te stoppen, is altijd mogelijk maar nooit zeker: de 
lineariteit en haar causaliteit worden opengebroken, het zich ontwikkelende verval 
(zondeval) is tegelijkertijd altijd op weg naar de verlossing. Benjamin denkt vanuit 
het fragment, waarin de drie momenten synchroon aanwezig zijn, en niet vanuit een 
eindbestemming die zich geleidelijk maar automatisch in de geschiedenis zou 
verwezenlijken. In zijn interpretatie van het marxisme is de klassenloze 
maatschappij geen eindbestemming die de loop van de geschiedenis bepaalt, maar 
een mogelijke messiaanse kans die tot nu toe mislukt is. 

Zo verheft Benjamin de verschijnselen die hij bestudeert tot monade of tot 
idee: langs een begripsanalyse om maakt hij van het verschijnsel (het fragment) een 
gelijkenis of een afbeelding van de messiaans verloste geschiedenis. Benjamin als 
historicus laat zich door Benjamin als kunstcriticus inspireren: zijn geschiedfilosofie 
verwijst naar zijn esthetische theorie. In het kunstwerk verschijnt het particuliere als 
totaliteit en hoewel er een veelheid van kunstwerken bestaat, blijft het ideaal van de 
eenheid aanwezig. De criticus vervolledigt, zoals we gezien hebben, de zelfkritiek 
van het kunstwerk om de waarheid eruit te halen. De historicus moet op 
gelijkaardige wijze het idee uit de historische verschijnselen tevoorschijn brengen; 
de geschiedfilosofie is op zoek naar de leer, naar de eenheid van de filosofie, maar 
deze eenheid blijft, meer nog dan in de kunstkritiek, een vluchtpunt. Daarom staat 
de filosoof ergens tussen de wetenschapper en de kunstenaar. 

Al blijft de waarheid waartoe de criticus en de historicus komen 
fragmentarisch, toch is zij niet relatief: de messiaanse structuur en de ordeningen 
worden, aldus Benjamin, vanuit het kunstwerk of het historische verschijnsel zelf 
aangetoond. Ieder idee "bevat een verkort beeld van de wereld" (p. 326), het is 
vergelijkbaar met hetgeen Goethe een oerfenomeen noemde ( een vorm die de hele 
ontwikkeling van een verschijnsel in een beeld samenvat). 

De Cauter wijst terecht op een moeilijkheid van de benjaminiaanse 
geschiedfilosofie: is het aantonen van het assenstelsel, dat in elke monade aanwezig 
is, het resultaat van een contemplatie- of van een constructieproces, is het alleen 
maar een weergave of een interpolatie? Met de ontwikkeling van zijn monadologie 
geeft Benjamin meer en meer de voorkeur aan het constructieprincipe. Hij houdt 
echter vast aan het parallellisme tussen de fenomenen (de mundus sensibilis) en de 
ideeën (de mundus intelligibilis). Zoals De Cauter opmerkt, impliceert dit een soort 
voorbeschikte harmonie - wat voor een monadologie niet verrassend is - en dus 
een theologie. 

Benjamin heeft in zijn geschiedfilosofie een vorm van dialectiek ontwikkeld 
die hij "dialectiek in stilstand" noemt. Bij Hegel en Marx is das Ganze de waarheid: 
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een verschijnsel wordt pas begrepen vanuit zijn plaats in de totaliteit van het 
gebeuren. Het geheel kan gevat worden omdat er een alomvattend subject van de 
geschiedenis is, de wereldgeest of het proletariaat. Voor Benjamin blijft de totaliteit 
onbereikbaar en is er geen alomvattend subject van de geschiedenis en geen 
teleologische noodzaak aan het werk. Alleen vanuit de geanalyseerde kunstwerken 
of de historische verschijnselen, aldus vanuit fragmenten, en niet vanuit de totaliteit 
van de geschiedenis, wordt een deelwaarheid bereikt. Langs herinnering en 
anticipatie om reconstrueert Benjamin als het ware de these (het paradijs) en de 
synthese (de verlossing) vanuit de zondevalsituatie (het verval) en de natuur- en 
godsgeschiedenis vanuit de wereldgeschiedenis. Waarbij de synthese, verlossing of 
godsgeschiedenis, alleen maar verhoopt kan zijn. "Ik wil een vervulling die men 
alleen verwachten kan", schrijft Benjamin (p. 338). De totaliteit zal pas met de 
breuk bereikt worden die de Messias inleidt. 

De mogelijkheid van die reconstructie impliceert een niet homogene 
tijdsopvatting: ogenblikken zijn niet identiek en hun volgorde is niet causaal 
bepaald. Het benjaminiaanse ogenblik, de Jetztzeit, gaat gepaard met het gedenken, 
met de "retrospectieve anticipatie" (pp. 349-350): de messiaanse vonk die in elk 
moment van het verleden aanwezig is, had tot een niet mislukte geschiedenis 
kunnen leiden; de historicus moet in zijn gedenken die vonk aanwakkeren en de 
hedendaagse kansen niet missen. Het heden moet zijn schuld tegenover het verleden 
inlossen door de messiaanse mogelijkheden ervan te potentialiseren, het moet de 
slachtoffers van dat verleden, hun aanspraak op geluk gedenken en de huidige 
kansen op geluk niet verwaarlozen. De historicus wordt met de voddenraper van 
Das Passagen-Werk vergeleken: hij verzamelt de vodden, het afval van het 
verleden, de puinen van de vooruitgang. Die vodden worden zoals citaten uit 
vroegere werken in een nieuwe tekst ingelast. De benjaminiaanse geschied­
schrijving is inderdaad messiaans geïnspireerd, zij schommelt tussen apocalyps en 
apocatastasis, tussen destructie en restitutie. 

Kon men alle momenten van het verleden op die manier gedenken, konden ze 
alle een 'citation à l'ordre du jour' krijgen, dan zou een nieuwe tekst ontstaan 
waarin alle genres opgeheven zouden zijn, wat Benjamin 'het integrale proza' 
noemt. Dat proza, dat pas na de messiaanse tijd mogelijk zal zijn, is, net als de 
'zuivere taal', een soort vluchtpunt dat met de verwezenlijking van de leer en van de 
taalbeweging samenvalt. 

Das Passagen-Werk 

In zijn bespreking van Das · Passagenwerk toont De Cauter aan dat alle 
benjaminiaanse hoofdthema's expliciet of impliciet in dat onvoltooide werk 
aanwezig zijn. Benjamin wil er de collectieve droombeelden uit de negentiende 
eeuw duiden en daardoor zijn tijdgenoten, die nog onder de ban van die dromen 
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staan, uit hun slaap doen ontwaken. Het gaat dus om een "oefening in de techniek 
van het ontwaken" (p. 371), wat in de grond op een vorm van gedenken (het heden 
herkent zijn verleden als droombeeld) neerkomt. Die dromen zijn "fantasieën die 
afleesbaar zijn aan gebouwen, de mode, aan uiteenlopende getuigenissen" (p. 372); 
de droomvoorstellingen zijn dus niet "in de psyche" te vinden maar "in de materiële 
infrastructuur en de (anonieme) culturele uitdrukkingsvormen" (p. 373), bij 
voorbeeld in de architectuur (panorama's, passages) of in de wereldtentoon­
stellingen. De opkomst van het kapitalisme heeft die negentiende-eeuwse 
droomslaap laten ontstaan en verspreid en daardoor de mythische krachten 
gereactiveerd. Om zijn poging tot droomduiding de nodige instrumenten te 
verschaffen, heeft Benjamin de visie van Marx op het warenfetisjisme (alles, ook de 
menselijke betrekkingen, wordt vanuit zijn ruilwaarde gedacht en ervaren) met zijn 
eigen visie op de mythe laten samenvloeien. Benjamin gelooft echter niet dat het 
proletariaat, als subject van de geschiedenis, de problemen (de verdinglijking en de 
reactivering van de mythe) kan oplossen. 

Die droomvoorstellingen - ieder tijdperk droomt het volgende in beelden -
zijn aan de nieuwe technieken (productiemiddelen) gebonden wensbeelden, waarin 
het oude ( de vigerende productieverhoudingen) en het nieuwe in botsing treden. Het 
nieuwe wordt er echter met het oeroude geassocieerd, de klassenloze maatschappij 
(p. 381), wat het utopische laat ontstaan. In de collectieve droombeelden zijn dus 
twee polen aanwezig, het ideologische (het behoud van het oude) en het utopische 
( de instauratie van het nieuwe). De mode of de wereldtentoonstellingen zijn in dat 
perspectief "droomproducten die het nieuwe gestalte geven en zich tegelijkertijd in 
het mythische en archaïsche ophouden" (p. 381 ). Benjamin probeert de rol van de 
infrastructuur bij Marx ( de productiemiddelen leiden tot revoluties) met zijn eigen 
visie op de natuurgeschiedenis te koppelen, waarin het mythische . en het utopische 
samen aanwezig zijn. De dromen uiten het besef dat het verleden bedrog is (het is 
het "steeds-weer-hetzelfde", p. 381), en drukken tegelijkertijd fantasieën over het 
nieuwe en de toekomst uit. Maar Benjamin gelooft niet meer dat het kapitalisme 
wegens zijn tegenstelling tussen het oude (de productieverhoudingen) en het nieuwe 
( de productiemiddelen) gedoemd is: de zich ontwikkelende consumptie­
maatschappij beschikt voortaan over het vermogen modieuze vernieuwingen tot 
stand te brengen zonder iets fundamenteels te veranderen. Daarom is de messia­
nistische breuk .de enige uitweg. 

Met de surrealisten wenst Benjamin de revolutionaire energieën die in de 
·verouderde objecten, in het afval van de burgerlijke cultuur verborgen zijn, te 
ontketenen: hij wil dus door gedenken hun messiaanse potentialiteiten actualiseren. 
Zo poogt hij die verschijnselen waaraan de negentiende-eeuwse dromen zich 
gehecht hebben, te redden, ze tot monaden te verheffen. 

De Cauter bespreekt dan twee van die verschijnselen, de gestalte van de hoer 
en de passages zelf. Andere gestalten treden in Das Passagen-Werk op, zoals de 
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flaneur, de voddenraper, de verzamelaar of de gokker, maar de commentator 
behandelt ze maar vluchtig. 

De gestalte van de hoer is reeds aanwezig in Benjamins jeugdwerk. De Cauter 
analyseert die teksten en toont aan dat de hoer de tegenpool is van de ongenaakbare 
geliefde; erotiek en seksualiteit zijn voortaan gescheiden. De hoer maakt het echter 
mogelijk aan het huwelijk ( en aan de baan) te ontsnappen. Haar verdinglijking - de 
hoer is tegelijkertijd verkoopster en waar - is enigszins het middel om aan de ban 
van de natuur te ontsnappen. 

In haar botsen het anarchistische, revolutionaire principe van de lust 
(bandeloosheid, onafhankelijkheid tegenover de burgerlijke conventies) en het 
hiërarchische, hiëratische, theologische principe (tempelprostitutie, gehoorzaam­
heid) tegen elkaar. Benjamin maakt er dus een 'dialectisch beeld' van, dat is een 
door en door aan zichzelf tegengestelde gestalte waarin these en antithese frontaal 
op elkaar stuiten. Maar daar Benjamin elke teleologie in de geschiedenis verwerpt, 
kan de toekomst niet meer de synthese leveren. Zo is de dialectiek in het dialectisch 
beeld een 'dialectiek in stilstand', wat de traditionele orde van these, antithese en 
synthese verandert: "Vanuit de synthese ( de zondeval, de geschiedenis) probeert hij 
[Benjamin] de these (het voorhistorisch moment, de oergeschiedenis, het 
paradijselijk/mythische) en de antithese bloot te leggen en zo een verlossend 
moment in de zondeval te injecteren: de hoer als theocratische hetaere en als 
revolutionaire, anarchistische instantie" (p. 395). In de zondeval (de synthese) -
zondeval die in een traditionele dialectiek de antithese zou vormen - is de hoer een 
warenfetisj (zij is verkoopster en waar). De Cauter wijst erop, dat Benjamin het 
fetisjisme van de waar en het freudiaanse fetisjisme samen denkt: hij maakt van de 
hoer de allegorie van het kapitalisme. Als these (voortijd) is zij de hetaere 
(Benjamin verwijst naar Bachofen en zijn matriarchaat, dat moeraswereld en 
communistische promiscuïteit - een vorm van klassenloze maatschappij, 
nachtmerrie en paradijs verbindt). Als antithese (verlossing) is de hoer een icoon 
van de bevrijding: zoals de aura, de ongenaakbaarheid, de cultuswaarde vernietigd 
dienen te worden, om van de mythische schijn los te komen, moet het 
ongenaakbare, de verte van de geliefde overwonnen worden ( opdat seksualiteit en 
erotiek weer samen zouden vloeien: de reflectie over de hoer ligt in het verlengde 
van de studie van de Wahlverwandtsçhaften ). De techniek vernietigt de aura van het 
kunstwerk en "in de prostitutie komt de revolutionaire kant van de techniek tot 
uitdrukking" (p. 408). De verdinglijking van de seksualiteit is een moment van de 
bevrijding van de lust. De hoer behoort "tot de zondige voorhoede van de 
verlossing" (p. 412). 

De passages van Parijs, die in de eerste decennia van de negentiende eeuw 
gebouwd werden, hebben de aandacht van Benjamin getrokken omdat zij, reeds 
voor de tijdgenoten, een miniatuurbeeld van de stad en van de wereld gaven, dat is: 
een soort monade constitueerden. Ze zijn tegelijkertijd woning en straat en 
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verenigen de toenmalige nieuwe bouwmaterialen, ijzer en glas. Zij zijn de oorden 
waar hoer, flaneur, gokker en verzamelaar aan te treffen zijn en bieden als winkels 
de meest exotische waren aan. Benjamin die het burgerlijk interieur niet kon 
verdragen, met zijn radicale scheiding van privé en publiek ( de woning als koker, 
als cocon, als verzamelplaats van objecten die uit de hele wereld afkomstig zijn) om 
zich voor het Unheimliche van de stad te beschermen, geeft de voorkeur aan het glas 
wegens zijn transparantie. Hij is een voorstander van het pleinairisme dat hij met de 
proletarische revolutie associeert: het ware collectief leeft in de straat. De passages 
bieden op het eerste gezicht zulk een ruimte. Maar ze zijn ook fantasmagorieën, ze 
scheppen illusies met hun getheatraliseerde consumptie. Intussen zijn ze in verval 
geraakt: Benjamin vergelijkt ze met fossielen van levende wezens, ze zijn 
versteende dromen. Hij kan ze tot monade verheffen omdat ze tegelijkertijd poorten 
van de onderwereld (het mythische) zijn, beelden van het kapitalisme (zondeval) en 
beelden van een utopische transparantie (verlossing). Als monade, zegt hij, zijn ze in 
zichzelf opgesloten, ze zijn zonder vensters. 

De Cauter beëindigt zijn boek met beschouwingen over de dubbelzinnigheid 
van de dialectiek in stilstand. In het dialectische beeld, bijvoorbeeld in het beeld 
van de hoer, neemt de dubbelzinnigheid, de ambivalentie, de plaats in van de 
'trivalentie' (de drieledige dialectiek). De antithese (de zondeval) in de drieledige 
dialectiek speelt hier de rol van de synthese. Waarom verbergt Benjamin die drie 
momenten van de dialectiek ten gunste van de dubbelzinnigheid? Dit stelt de vraag 
naar de betekenis van de dubbelzinnigheid in het werk van Bertjamin over het 
algemeen. 

Wij hebben terloops genoteerd dat esthetica, die gebonden is aan de 
natuurgeschiedenis, het domein bij uitstek is van de dubbelzinnigheid. En dit omdat 
de natuurgeschiedenis tegelijkertijd paradijselijk en mythisch is. De kritiek moest 
door haar ethische ingreep de mythische schijn vernietigen en het verschijnsel tot de 
godsgeschiedenis, tot het symbolische verheffen. Die hiërarchie van de ordeningen 
speelt dezelfde rol bij de droombeelden ( de hoer, de gokker, de passage) die 
eveneens tot de natuurgeschiedenis behoren. Maar het is de montage -
tegelijkertijd ingreep en kunst-greep - die hier de rol speelt van de kritiek, van de 
ethische instantie, van het aantonen van de cesuur in het kunstwerk: de schijn ( de 
zondeval, de moderniteit als helse tijd) van het historische verschijnsel waarvan 
Benjamin vertrekt (bij voorbeeld de hoer), moet door de montage gedestrueerd' 
worden, de historicus moet de twee extremen, het archaïsch-mythische en het 
utopische, die achter de schijn verborgen zijn, blootleggen. Door die kunstgreep 
ontstaat een dialectisch beeld, een monade. Benjamin doet alsof de montage een 
techniek is om de verschijnselen zelf aan het woord te laten, alsof de fenomenen 
zich van zichzelf tonen. Het utopische, dat als pool van het dialectische beeld 
verschijnt, verwijst naar de messiaanse tijd, de redding: de messiaanse breuk, die 
niet meer als synthese geponeerd kan worden, blijft op die manier denkbaar. 
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De Cauter komt terug - en het is geen toeval - op het door Benjamin 
gebruikte beeld van de theologie als inkt die in zijn tekst als vloeipapier opgezogen 
wordt en schrijft: " ... de configuraties van de negentiende eeuw (bijvoorbeeld de 
hoer en de passages) worden gelezen vanuit een theologisch en messianistisch 
schema dat evenwel uitgewist is" (p. 444). Het beroep op het dialectisch beeld en 
zijn dubbelzinnigheid is wel een kunstgreep om de theologische intentie zo goed als 
mogelijk te verbergen. 

Zo blijft het coördinatensysteem - wat De Cauter de topica van Benjamins 
oeuvre noemt- de verborgen maar overheersende structuur. Het is de snijding van 
de twee assen die de dubbelzinnigheid van de begrippen en van Benjamins denken 
mogelijk maakt: 

'Verticaal is het esthetische mythisch, horizontaal is het esthetische paradijselijk; 
verticaal is het ethische kritiek en onttovering, horizontaal behoort het tot de 
zondeval; verticaal behoort de logica (de taalfilosofie) tot de godsgeschiedenis, 
horizontaal is taal het medium van de 'liquidatie van de magie' en verwijst ze dus 
naar een destructief moment in de verlossing: 'een van magie gezuiverde 
wereldtoestand' (p. 442). 

De dubbelzinnigheid van Benjamin, zijn tasten tussen de polen van de paradoxen, 
zijn pendelen tussen systeem en fragment, contemplatie en constructie, esoteriek en 
exoteriek, nihilisme en utopisme, jodendom en internationalisme, mystiek en 
materialisme, apocalyps en apocatastasis is geen "onvermogen om te kiezen", maar 
"het teken van een geloof in de mogelijkheid van de uitgesloten derde" (p. 443). Op 
die manier kon hij het gedenken blijven uitoefenen en de geschiedenis open laten. 

Besluit 

Deze bespreking is uitvoerig, maar het boek is veel rijker dan mijn bespreking. 
Ik heb drie redenen voor deze uitvoerigheid: monografieën over Benjamin in het 
Nederlands zijn niet talrijk; evenmin talrijk in de internationale literatuur zijn 
monografieën die het geheel van zijn oeuvre behandelen; en ik ken geen werk dat de 
verborgen coherentie van Benjamin op zulk een grondige (De Cauter kent op 
voortreffelijke wijze de literatuur van en over Benjamin; de vaak uitgebreide noten 
zijn zeer leerrijk), oorspronkelijke (het blootleggen van het coördinatenstelsel en 
van de paradoxen) en systematische wijze (de auteur vergeet nooit zijn opzet) 
tevoorschijn brengt. Het werk is schitterend en verdient aldus begroet te worden. De 
structuur ervan is wel overwogen en de schriftuur zeer verzorgd. Ondanks de reële 
inspanningen van De Cauter om zo duidelijk mogelijk te zijn ( elk hoofdstuk eindigt 
bij voorbeeld met een besluit waarin de hoofdelementen samengevat worden), valt 
het boek niet gemakkelijk te lezen. Hannah Arendt zei dat de denkstijl van 
Benjamin poëtisch is: zijn denken is inderdaad vaak associatief en vergt een speciale 
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soort aandacht. Zijn esoterische karakter en zijn dubbelzinnigheid maken de lectuur 
moeilijk. De Cauter tracht weliswaar de complexiteit van Benjamin te verklaren 
maar, en hij heeft gelijk, zonder ze op goedkope manier te reduceren. Hij wenst met 
zijn auteur mee te denken, hem zo ver mogelijk, in al zijn kronkels, te volgen, wat 
de goede methode is. Kortom, De Cauters monografie lijkt mij, niettegenstaande 
haar moeilijkheid, een mijlpaal te zijn in de studie van Benjamin: wie de Duitse 
auteur bestudeert, zal voortaan De dwerg in de schaakautomaat moeten lezen. 

Om te eindigen een paar vragen en opmerkingen, die niets van mijn 
bewondering wegnemen. Het werk, dat een tiental pagina's aan de literatuur van en 
over Benjamin besteedt, heeft geen index, die het veel bruikbaarder had gemaakt. 
Wat mij verwondert, is dat De Cauter, die Die Wahlverwandtschaften en Der 
Ursprung des deutschen Trauerspiels vrij uitvoerig behandelt, geen hoofdstuk of 
deel van een hoofdstuk aan Baudelaire wijdt. De werken over Baudelaire worden 
wel hier en daar vermeld, maar nergens waarlijk besproken. Ik had ook uit loutere 
belangstelling meer over het nihilisme van Benjamin willen lezen: soms wordt het 
een "revolutionair nihilisme" (p. 338), soms een "apocalyptisch nihilisme" (in 
tegenstelling tot het nietzscheaanse nihilisme; p. 342), soms ook een nihilisme 
omdat Benjamin niet in politieke systemen gelooft (p. 352). De Cauter zegt wel dat 
het probleem van het nihilisme bij Benjamin een aparte studie verdient, maar de 
nieuwsgierigheid van de lezer is opgewekt en blijft onbevredigd. 

Wat opvalt, is het geduld van De Cauter voor het esoterisme van Benjamin. 
Samen met Leo Strauss is Benjamin een virtuoos op dat gebied. Persoonlijk heb ik 
kritiek op - · of een meer uitgebreide reflectie over - dat esoterisme, dat me nogal 
zenuwachtig maakt, verwacht. Zeggen dat het het gevolg is van Benjamins wens om 
de theologische sporen uit te wissen, lijkt me juist; creëert dat esoterisme echter 
geen artificiële vorm van aura, van autoriteit die volgens Benjamin zelf vernietigd 
moet worden? De Cauter zal waarschijnlijk hierop antwoorden dat zijn poging "om 
de verborgen structuur bloot te leggen juist met die destructie samenvalt. Blijft 
echter dat het esoterisme van Benjamin - misschien nodig wegens zijn persoonlijke 
en subjectieve behoeften en wegens zijn financiële afhankelijkheid van bepaalde 
kringen - de gestelde problemen, bij voorbeeld de tegenstelling tussen contemplatie 
en constructie, geenszins oplost. Misschien is dat een van de mogelijke betekenissen 
van zijn beroemde formule: "Ein Schiflbrüchiger, der auf einem Wrack treibt, 
indem er auf die Spitze des Mastbaurns klettert, der schon zermürbt ist. Aber er hat 
die Chance, von dort zu seiner Rettung ein Signa! zu geben" ("Een schipbreukeling 
die op een wrak drijft door op de top van de mast te klimmen, die reeds afgetakeld 
is. Hij maakt echter een kans van daarboven een signaal voor zijn redding te 
geven"). Komt zijn houding tegenover de theologie, zowel vanuit het standpunt van 
de gelovige als van dat van de ongelovige bekeken, niet op een soort esthetisch en 
lichtzinnig spel neer? 


