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Lieven De Cauter, De Dwerg in de schaakautomaat. Benjamins verborgen
leer, Nijmegen, Sun, 1999, 463 p., ISBN 90 6168 668 7; voor Belgié, Kritak, ISBN
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De zoektocht naar de leer

Lieven De Cauter wijst in de inleiding van zijn boek, ‘Het labyrint van de
tekst’, op het welbekende esoterische, disparate en fragmentarische karakter van
Walter Benjamins oeuvre. De oorspronkelijkheid van dit boek bestaat er nu in dat
fragmentarische karakter te thematiseren om aan te tonen dat we het in relatie
moeten brengen met een min of meer verborgen constante van het werk, het zoeken
naar een leer. Het eerste hoofdstuk heet dan ook ‘De idee van de leer’. Benjamins
oeuvre ontvouwt zich aan de hand van een reeks paradoxen. De hoofdparadox, die
de andere enigszins als gevolg heeft, betreft de spanning tussen de onver-
mijdelijkheid van het fragmentarische en de noodzaak van het systeem.

De auteur gaat chronologisch te werk: hij vertrekt telkens van Benjamins
eerste geschriften om de vroege formuleringen van een hoofdthema op te sporen en
gaat vervolgens op zoek naar de behandeling ervan in de latere werken. De Cauter
meent dat ondanks de te verwachten nuanceringen, aanpassingen en wijzigingen er
een merkwaardige en in het algemeen over het hoofd geziene coherentie in het hele
oeuvre aanwezig is. Die coherentie is vaak verborgen en het is aan de speurzin van
de commentator te danken dat hij die tevoorschijn kan brengen. De lezer geraakt
geleidelijk van de legitimiteit van de ondememing overtuigd, omdat de latere
werken, waarin esoterische passages niet zeldzaam zijn, door de vroegere, minder
cryptische formuleringen vaak opgehelderd kunnen worden. De Cauter brengt
verder de theoretische reflectie van Benjamin in verband met zijn praktijk als
schrijver en meet de ene aan de andere af: hij hoopt op die manier te kunnen tonen
hoe de benjaminiaanse teksten functioneren (hoe de theorie de praktijk beinvloedt
en omgekeerd). Het gaat dus wel om een monografie waarin de commentator
kritisch in dienst treedt van de te interpreteren teksten.

Welke rol speelt dan dat zoeken naar de leer? De Cauter vertrekt van de
dissertatie van Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik
(1919), en toont aan dat de paradoxale relatie fragment-systeem, zoals F. Schlegel
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die ontwikkelt, met een van de hoofdbekommernissen van Benjamin samenvalt. De
auteur spoort dan de formuleringen van die problematiek in andere teksten op,
hoofdzakelijk in Uber das Programm der kommenden Philosophie (1917), de
Erkennmiskritische Vorrede bij de Ursprung des deutschen Trauerspiels (1924-
1925) en in het essay over Kafka van 1934. Indien in het begin de hoop op een
verwezenlijking van het systeem dank zij de filosofie (systeem en leer zijn op dat
moment eerder synoniemen) nog doorweegt, wordt het systeem in de latere werken
ten gunste van de leer opgegeven (hoewel zij het systematische niet uitsluit). De leer
laat zich immers niet insluiten: ze grenst aan de openbaring en verwijst naar het
theologische. De status van de filosofie evolueert op parallelle wijze: ze staat nu
ergens tussen wetenschap en religie; wetenschap en filosofie zijn op kennis uit,
filosofieen religie op waarheid. Maar filosofie alleen kan de taak niet realiseren, ze
moet overgaan naar een theologisch paradigma: de waarheid kan alleen theologisch
gefundeerd worden, weliswaar via een theologie van de taal (p. 43); religie vat
immers de taal als openbaring op (p. 61). In het essay over Kafka is het oordeel nog
somberder geworden: “de ware leer is niet voorhanden” (p. 45); “de waarheid
behoort op een of andere wijze tot de eindtoestand van de wereld” (p. 46). In de
geschiedenis kunnen kennis en waarheid nooit samenvallen. De leer is uiteindelijk
“een ideaaltypisch vluchtpunt, een regulatieve idee waarin kennis en waarheid
samenvallen” (p. 46).

Het probleem is echter dat met de secularisatie de rol van de religie, die als
model van traditie (overlevering van de leer) en gemeenschap zou moeten dienen —
leer heeft bij Benjamin de betekenis van het ‘thora’, onderwijzing (p. 37) —,
grotendeels is uitgespeeld. “In een geseculariseerde wereld bevat de kunst de laatste
echo van een ‘religieuze’ ervaring” (p. 55). De literator (in Dialog iiber die
Religiositiit der Gegenwart, 1912), later de flaneur of de avantgardisten moeten er
dan voor zorgen dat openbaring en openbaarheid (gemeenschap) niet helemaal
verdwijnen. Voor Benjamin verwijst de esthetische ervaring inderdaad naar “de
traditie van het herdenken, dat op religieuze feestdagen wordt beoefend” (p. 55). De
taak van de criticus (van literaire werken bij voorbeeld) en van de historicus bestaat
er dan in hun objecten te gedenken, hen in het licht van de onbereikbare leer te -
stellen, hen in het verhoopte messiaanse licht te projecteren, waardoor ze zowel
overblijfselen van het paradijs als voorbodes van de verlossing worden. Door hen in
het messianistische kader op te nemen, redden ze de fenomenen.

Uit het voorgaande blijkt dat Benjamin met een andere paradox te kampen
heeft: de geschiedenis kan niet atheologisch geduid worden zonder elke kans op
zingeving te verliezen, maar vanaf de secularisatie kan men ze evenmin theologisch
interpreteren (p. 35). Wat verklaart dat het moeilijk is uit te maken of men een
kunstwerk of een historische gebeurtenis als overblijfsel van een openbaring moet
interpreteren die definitief voorbij is, dan wel als voorbode van de verlossing die de
geschiedenis onderbreekt en afsluit maar tegelijjkertijd de belofien van de
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openbaring realiseert (p. 46). Vanuit het messiaanse standpunt alleen zijn ze zowel
overblijfsel als voorbode. Die moeilijkheid verwijst naar twee metaforen waarmee
Benjamin de rol van de theologie omschrijft; hij vergelijkt ze eerst met de in de
schaakautomaat verborgen dwerg die ervoor zorgt dat de automaat altijd de
overwinning behaalt, wat erop wijst dat Benjamin de theologie inderdaad nodig
heeft om de geschiedenis te duiden, maar dat hij zijn eigen ontleningen eraan moet
verbergen. De tweede uitspraak van Benjamin luidt als volgt: “Mijn denken
verhoudt zich tot de theologie als het vloeipapier tot de inkt. Het is geheel met haar
volgezogen. Lag het echter aan het vloeipapier, dan zou niets van wat geschreven is
overblijven” (p. 82). De Cauter vraagt zich daarbij af of die tekst het feit uitdrukt dat
Benjamin de rol van de theologie in zijn eigen denken onderstreept dan wel het feit
dat hij ze wil verdelgen (p. 82). Het lijkt me dat het vloeipapier weliswaar de inkt
(de tekst van de theologie) volzuigt, maar hem tegelijkertijd verbergt en daardoor,
hoewel in een andere gedaante, hem een berging biedt. De conclusie van De Cauter
is echter duidelijk: men kan noch een ‘natuurlijke’ noch een ‘bovennatuurlijke’
interpretatie van Benjamins denken geven. Beide aspecten moeten aan hun trekken
komen. De auteur van Das Passagen-Werk beweegt zich bewust tussen twee
vlakken, dat van het exoterische (het natuurlijke, het wetenschappelijke) en dat van
het esoterische (het bovennatuurlijke, het theologische).

Benjamin heeft, volgens De Cauter, een eigen manier ontwikkeld om met
paradoxen om te gaan. Hij zoekt niet naar een oplossing ervan, maar blijft tussen de
tegengestelde stellingen (fragment-systeem [leer]; theologie-atheologie; esoterisch-
exoterisch) pendelen: zo ontstaat er een ruimte waarin zijn denken zich kan
ontvouwen zonder iets essentieels (de zingeving, het theologische/de secularisatie,
de Verlichting) op te geven. Wie de fenomenen wil redden, moet ze vanuit die
tegenstellingen interpreteren.

Laat ons nu de domeinen van de leer — De Cauter noemt ze de geledingen
van de leer (pp. 56-64) — wat afbakenen. Zij bevat drie gebieden, die met de
onderscheidingen van de scholastiek of met die van de drie grote kritieken van Kant
samenvallen: verum (het ware), de kentheorie, wat Benjamin vaak logica noemt, het
gebied van de taalmetafysica; bonum (het goede), de praktische rede, die Benjamin
de ethiek noemt, het gebied van de geschiedfilosofie; pulchrum (het schone), de
esthetica, het gebied van de ervarings- en kunsttheorie.

De structuur van het boek, na het eerste aan de leer gewijde hoofdstuk, is met
die onderscheidingen gegeven: het tweede hoofdstuk, ‘De assen van de taal’
bespreekt de taalmetafysica; het derde, ‘Contemplatie als absolute ervaring’, bevat
Benjamins ervaringstheorie en het vierde, ‘Het uitdoven van de schijn: mythe,
erotick en theologie in Benjamins kunsttheorie’, zijn kunsttheorie; het vijfde,
‘Monadologisch messianisme: geschiedenis als constructie’, behandelt de
geschiedfilosofie en het zesde, ‘Topologie van het Passagen-werk’, concretiseert de
benjaminiaanse visie op de geschiedenis door een analyse van het Parijs van de
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negentiende eeuw.

Die structuur krijgt haar verfijning door de bepaling van de codrdinaten die
elk van die onderzoeksdomeinen organiseren. Ze blijven, met aanpassingen en
ontwikkelingen eigen aan de verschillende gebieden, constant. De horizontale
(messianistische) as is de uitdrukking van Benjamins theologische visie op de
geschiedenis; ze valt uiteen in drie momenten, het paradijs, de zondeval, de
verlossing. De verticale as, die in de terminologie van De Cauter, tot de leer van de
ordeningen of van de zijnsgraden behoort, onderscheidt drie soorten geschiedenis,
de natuurgeschiedenis, de wereldgeschiedenis en de godsgeschiedenis. Die drie
ordeningen vallen samen met de drie betekenis- of intentiegraden, de waameming of
fantasie, de kennis en het symbool. De Cauter geeft op verschillende plaatsen
tabellen die de geledingen van de leer en de leer der ordeningen samenvatten (pp.
64, 80, 153, 196, 237, 240, 266, 269, 413, 441). Details ervan kan ik hier niet
bespreken. Wat wel opvalt, is dat de ordeningen steeds drielagig, driedimensionaal
of triadisch zijn, om de woorden van de auteur te gebruiken.

De coherentie van het boek van De Cauter en die van Benjamins denken is
gebonden aan de systematische manier waarop de auteur geledingen en ordeningen
toepast. Elk onderwerp dat Benjamin behandelt, kunstwerk of historische
gebeurtenis, wordt in het codrdinatenstelsel geplaatst en vanuit de verschillende
ordeningen geanalyseerd. Het onderwerp toont op die manier verschillende lagen of
aspecten, die natuurlijk conflictueel met elkaar kunnen zijn. De bedoeling is de niet
geactualiseerde potentialiteiten ervan tevoorschijn te brengen: het is een oefening in
gedenken die er vooral op uit is de messiaanse vonken en potentialiteiten van het
verleden die in de kiem gesmoord werden, te ontvouwen. De criticus of de
historicus redt zodoende de fenomenen die hij bestudeert; door ze in zijn
assenstelsel te plaatsen, laat hij ze “tot monade uitkristalliseren” (p. 153): elk
fenomeen, vanuit de horizontale en verticale as bekeken, is een weerspiegeling van
de hele wereld, “een miniatuurbeeld” ervan (p. 366). Door het Eingedenken krijgt
het als het ware een tweede kans: Kon elk fenomeen op die manier gered worden,
dan zou de verlossing bereikt zijn. Dit blijft echter buiten schot omdat de taak van
de criticus en van de historicus noodgedwongen fragmentarisch en onvolledig is. De
totalisatie kan alleen het werk van de Messias zijn, het ware subject van de
geschiedenis (p. 379).

Laat ons nu de verschillende gebieden van de leer behandelen. Het is geen
toeval dat De Cauter de geschiedfilosofie als laatste bespreekt: Benjamin beschouwt
immers zijn geschiedfilosofie als de hoogste verwezenlijking van de geintendeerde
leer (p. 367).

De taalbeweging

Benjamin heeft de hegeliaanse rede door de taal vervangen: het spiritueel
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karakter van een wezen uit zich in zijn taalvermogen; hoe groter dit taalvermogen,
hoe spiritueler het wezen dat erover beschikt. De mens munt door dat vermogen uit,
hij staat boven de natuurwezens en dichter bij God.

Fundamenteel in Benjamins opvatting is dat hij, wat de oorsprong van de taal
betreft, de conventiethesis verwerpt. Taal is niet uit afspraken tussen subjecten
ontstaan, zij is geen instrument. Taal is noch willekeurig noch toevallig (een
natuurproduct). Zij is een ‘erfenis’, een ‘geschenk’, “ze komt al véér de geschie-
denis, omdat de taal de oorsprong is van de geschiedenis: elke historische
overdracht steunt op taal”; ze is geen middel “maar het medium, het milieu waarin
de mens zijn geschiedenis maakt” (p. 119). Geschiedenis is in de grond taal-
beweging. De Cauter vertrekt van Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache
des Menschen (1916) en steunt verder op Die Aufgabe des Ubersetzers (een
inleiding van 1921 voor de uitgave van Benjamins vertalingen van Baudelaire).

Om zijn stelling te ontwikkelen, doet Benjamin een beroep op taalmystieke
elementen uit de joodse traditie, op de stellingen van Jakob B6hme en van de Duitse
romantiek. Vanuit de verticale as bekeken zijn er drie zijnsgraden (het gaat om de
leer der ordeningen) van de taal: op het niveau van de natuurgeschiedenis is er de
stomme taal, de magische mededeling der dingen, die nog iets van de kracht van het
scheppende woord Gods weerspiegelt. De mens kan langs zijn mimetische
vermogen om, dat hij met alle schepselen deelt, die stomme taal opvangen en de
dingen vernemend benoemen (“Waarnemen is lezen” en “Lezen wat nooit werd
geschreven”, schrijft Benjamin, p. 126). Op het vlak van de wereldgeschiedenis
wordt de taal van haar oorspronkelijke karakter beroofd, ze wordt communi-
catiemiddel en houdt op een doel op zichzelf te zijn, de naam wordt woord, hijj
verliest zijn directe relatie tot het particuliere en geraakt abstract, wat gepaard gaat
met het ontstaan van de kritiek en van het oordeel. Op het vlak van de
godsgeschiedenis moet de taalbeweging die via de schepping bij God begon, verder
gezet worden en terugkeren naar God: de taal moet haar poétische en scheppende
kracht terugvinden: naam en woord moeten tot symbool verheven worden. Drie
stadia dus, het mimetische, het oordeel en het symbool.

Vanuit de horizontale as bekeken, zijn er, zoals gezien, drie momenten: het
paradijs, waar de mens de dingen en dieren een naam geeft; de zondeval ontstaat
met het proeven van de vrucht van de boom der kennis; deze impliceert
onderscheidingen, onder meer tussen goed en kwaad, wat ethiek en recht tot stand
brengt; de woorden worden instrumenteel, wat gepaard gaat met de Babelse
verwarring, met de overbenoeming door de veelheid van talen. Die situatie
culmineert in de modemiteit: de natuur verstomt en treurt; met de verlossing,
waarvoor Benjamin een soort utopie construeert, moet de adamitische taal van het
begin teruggevonden worden, ze moet aanleiding geven tot de zuivere taal. De
dichter en de vertaler spelen hierin een fundamentele rol, de dichter, omdat “de
kunst nog een echo van het contact met de taal der dingen bevat” (pp. 97-98), de
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vertaler omdat hij met de veelheid der talen geconfronteerd wordt: hij moet “werken
aan de eenheid van de zuivere taal” (p. 99), die tot hiertoe niet bestaan heeft, maar
“die, als belofte, altijd al in de talen aanwezig is” (p. 101). De taal als verlossing is
dus een projectie naar de toekomst. De verlossing is zowel restauratic van het
paradijs, van het oude aldus, als instauratie van het radicaal nieuwe, wat de breuk
met het verleden impliceert. Deze tegenstelling is inherent aan het messianisme.

De Cauter ontleedt verder de rol van de mimesis (de mimetische waarneming,
het mimetische gedrag, de poétische omgang met de taal) en van de magie in de
ontwikkeling van de taal en toont aan, -— aan de hand van precieze maar eerder
ingewikkelde analyses die op Lehre des Ahnlichen van 1933 en op de tweede versie
ervan, Uber das mimetische Vermogen, gebaseerd zijn — dat Benjamin de taal van
haar negatieve mimetische en magische elementen wenst te reinigen; de zuivere
taal, het vermoede resultaat hiervan, is, hoe mysterieus dat ook moge klinken, “de
taal als taal, de idee van ‘het taalzijn van de taal’ ”, de “‘ervaring van de taal als
zodanig, in haar pure autoreferentialiteit™ (p. 124).

Ervaring als contemplatie

Voor Benjamin valt het begrip contemplatie, thema van het derde hoofdstuk,
met de absolute ervaring samen; voor De Cauter vormt zij zijn kentheoretisch
hoofdbegrip. In de geledingen van de leer gaat ervaring met kunsttheorie gepaard.
De benjaminiaanse stelling richt zich tegen de kantiaanse en de modeme opvatting
van de ervaring, die haar tot het wiskundige reduceert (tijd en ruimte als apriorische
vormen van de zintuiglijkheid). Benjamin verwerpt ook de fenomenologische
houding wegens haar verwaarlozing van de historische inbedding van de ervaring.
Hij wenst verder aan de object-subject splitsing en aan de scheiding ervaring-kennis
te ontsnappen. Om dit alles te realiseren, wendt hij zich tot de vroegromantische
visie (Schlegel, Novalis) — hij hemeemt haar begrip Beobachtung —, die hij met
zijn stelling over het benoemen van de dingen in de paradijselijke toestand
combineert. De contemplatie moet die toestand van het oerbenoemen, waarin kennis
en waarheid samenvallen, herstellen. Zoals De Cauter opmerkt (p. 174), berust de
benjaminiaanse ‘oplossing’ van de ‘absolute leesbaarheid’ van de wereld op heel
wat veronderstellingen: zij vertrekt van de romantische voorstelling dat alles denkr,
wat zij als alles is taal interpreteert: de stomme taal der dingen, het spoor van de
taalbeweging die van God uitgaat, wordt door de contemplatie weer opgewekt. De
menselijke contemplatic — de absolute ervaring, de Beobachtung — wakkert de
zelfkennis der dingen aan, waardoor hun particulariteit in de idee, die de
contemplatie eruit abstraheert, gered wordt. Die idee is talig omdat de elementen die
in haar opgenomen zijn, ook talig zijn. Het resultaat van dat contemplatieproces is
het uitkristalliseren van de monade, waarin het worden van de fenomenen in hun
zijn vastgelegd wordt. “Monade en contemplatie zijn als object- en subjectpool van
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de ideale kenniservaring onlosmakelijk met elkaar verbonden” (p. 175).

Goethes Wahlverwandtschaften en Ursprung des deutschen Trauerspiels
leggen echter de nadruk op de dubbelzinnigheid van de contemplatie. Zij kan
inderdaad in melancholie ontaarden; de theorie van de genade in het lutheranisme
kan bij voorbeeld het aardse devalueren: ’s werelds loop wordt als een treurig spel
ervaren (p. 181), de handeling als zinloos en er ontstaat een type saturnische mens.
Hier zijn er opnieuw drie stadia: “van herstel van het oervememen via de passieve,
melancholische ‘staarkramp’ tot de wil de verschijnselen te redden” (p. 183); de
weg leidt opnieuw van het paradijs via de zondeval naar de verlossing.

In de latere teksten blijft de contemplatie een grote rol spelen; ze krijgt
verschillende namen: Betrachtung, Anschauung, Aufmerksamkeit, Versenkung,
Miissiggang en Studium. De romantische visie blijft op de achtergrond aanwezig.
Hier ook benadrukt Benjamin dat het passieve van de contemplatie het praktische
niet mag uitsluiten: het contemplatieve weten moet een verlossend weten worden.
De actieve zijde van de contemplatie kan zich op paradoxale wijze in de plotse
stilstand van de gedachte uiten: “Tot het denken”, schrijft Benjamin in stelling XVII
van (Uber den Begriff der Geschichte, “behoort niet alleen de beweging van de
gedachten, maar evenzeer de stilstand ervan”, wat “het teken” kan zijn “van een
Messiaanse stilstand van het gebeuren” (p. 188). Contemplatie als gebed, bij
voorbeeld de opmerkzaamheid van Katka die Benjamin als een “natuurlijk gebed
van de ziel” (p. 189) duidt, kan de ommekeer, de Tikkun van de joodse mystiek, met
zich meebrengen. Die stilstand flitst op in het ogenblik en laat toe dat de denkende
door zijn gedenken van het verleden aan de stroom van de tijd ontsnapt: dan gebeurt
het uitkristalliseren van de monade. “De contemplatie... is een messianistisch
experiment” (p. 195).

De Cauter wijst erop dat contemplatie als restauratie van de openbaring van
het paradijs aan het luisteren (van de stomme taal der dingen), aan het akoestische
gebonden is. Tijdens de zondeval is zij, als melancholie, eerder visueel (het opgaan
in het aanschouwde); als anticipatie van de verlossing is zij tactiel, gebonden aan het
plotselinge, aan de schok (de ommekeer). '

Kunsttheorie

Het vierde aan de kunsttheorie gewijde hoofdstuk, het langste van het boek,
blijft hier en daar enigmatisch ondanks de inspanningen van De Cauter en zijn
samenvattende tabellen. Het hoofdthema is duidelijk: kunstwerken (waarbij vooral
literatuur in de kijker staat) zijn als taalvormen getuigenissen, weergaven van de
toestand van de ervaring van een bepaalde periode. Het gaat Benjamin niet om de
analyse van de ervaring van een bepaald subject, de auteur, maar om de collectieve
ervaring waarvan het kunstwerk maar een uitdrukking is. De weergave is in crisis
omdat de ervaring die aan haar basis ligt, in crisis is. Benjamin heeft vooral drie
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literaire teksten en gebieden ontleed, Die Wahlverwandtschaften van Goethe, het
treurspel van de barokperiode (Ursprung des deutschen Trauerspiels) en de poézie
van Baudelaire.

De criticus heeft dan in de benjaminiaanse visie een welomschreven taak: hij
is, in de terminologie van Novalis, de verruimde auteur (der erweiterte Autor, p.
211) die het werk tot zijn voltooiing moet brengen door er de reflexieve tendens, de
zelfkritiek, van te versterken. Elk kunstproduct is onvolledig, er “blijft aan elk werk
een moment van toevalligheid kleven” (p. 212) en dat ‘nietige’ dient vernietigd te
worden om het goede des te beter naar voren te kunnen brengen (in het romantische
werk is die kritiek reeds aanwezig door de toepassing van de ‘formele ironie’).
Kunst gaat gepaard met een illusie, die van de organische eenheid, wat Benjamin de
schijn noemt, en die hij wenst te vernietigen: kunst is gemaakt, niet geschapen, zij is
mechanisch, wat in de allegorie of in de montage duidelijk wordt. De criticus heeft
dan, samengevat, een taak die met die van de vertaler vergelijkbaar is: waar deze
“de idee van de zuivere taal in de bestaande taal tevoorschijn moet brengen”, moet
hij “de idee van de kunst uit de kunstwerken distilleren” (p. 216), wat een soort
messianistische limiet van de kunst is waarin ze zich van de mythische schijn
verlost. Kritiek wil de waarheid van het werk vinden en is een vorm van
contemplatie.

De kritieck van het mythische en de mortificatie van de schijn worden
geillustreerd aan de hand van de analyse van Die Wahlverwandtschaften. Benjamin
beweert dat het thema van de roman de mythische krachten zijn die de ondergang
van het huwelijk veroorzaken: de natuurkrachten overschaduwen de handelingen
van de personages. Zijn kritick geldt de verhouding tussen kunst, mythe en
schoonheid, schoonheid waarvan Ottilie in- de roman de figuur is. Goethe zelf
ontsnapt niet aan de ban van de mythe omdat hij in de idolatrie van de natuur
gevangen blijft. De mythe is gebonden aan vier aspecten (p. 228): ‘de vermenging
van natuur en geschiedenis’ (de natuur slorpt de geschiedenis op, waarbij Benjamin,
aldus De Cauter, reeds marxistische kritische thema’s behandelt zoals de niet
reduceerbaarheid van de geschiedenis tot de natuur, voordat hij zich met het
marxisme bezighoudt, pp. 227-229); ‘de noodlottige eeuwige terugkeer’ (er is geen
chronologie, de cyclus en de geschiedenisloosheid heersen; de schuld is naamloos,
niet historisch maar tijdeloos, p. 224; met dit terugvallen in de natuurtoestand is het
offer, de dood van Ottilie, onontkoombaar, p. 226); ‘het tot leven komen van dode’
dingen’ (het herstel van het landgoed en vooral van het oude bergmeer, waarin
Charlottes kind zal verdrinken: “de natuur verheft zich onder mensenhanden tot iets
bovenmenselijks”, p. 224); ‘de indifferentie tegenover de waarheid’. De kritiek is
erop uit dit gevangenzijn in het natuurlijke (de natuurgeschiedenis) aan te tonen en
op de hogere ordeningen (de wereldgeschiedenis en de godsgeschiedenis) waartoe
de mens ook behoort, te wijzen.

Met ‘de mortificatie van de schijn’ komt De Cauter terug op de illusie die
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eigen is aan het kunstwerk en die door zijn schoonheid gewekt wordt: het is een
maaksel dat zich voor een organische eenheid, voor het leven geeft. Benjamin
plaatst Ottilie in het centrum van Goethes roman: de geliefde wordt “tot symbool
van het probleem van de schoonheid van het kunstwerk” (p. 230). Haar
onaantastbaarheid, haar ongenaakbaarheid (die dus ook die van het kunstwerk is) zal
Benjamin later de aura noemen. De Cauter tracht de pendelbewegingen van
Benjamin tussen de gestalte van de geliefde en de schoonheid van het kunstwerk te
ontwarren. Ik kan de auteur hier niet altijd volgen. De onaantastbare gestalte van de
geliefde, die tot de natuurgeschiedenis behoort en schone schijn is, moet lijf worden:
de ontbloting, de vernietiging van het onaantastbare, die de bedekking van de
naaktheid als gevolg heeft, verwijst naar de zondeval, het ethische en de menselijke
geschiedenis; het is de taak van de kritiek op die metamorfose te wijzen; uiteindelijk
moet het 1jjf lichaam worden: het behoort tot het bovennatuurlijke, tot God. “... de
mythische dubbelzinnigheid van de zwijgende, schone gestalte moet door een
ethische houding worden verbroken en het sublieme in haar, namelijk dat de mens
als sprekend wezen schepsel is, moet getoond” (p. 239) worden. De schone schijn
(natuurgeschiedenis) van het kunstwerk moet, net als die van de geliefde, verbroken
worden. De kritiek realiseert dit door de ‘cesuur’ in het werk aan te tonen, cesuur
die het artificieel karakter van het kunstwerk manifesteert. Hiermede wordt het werk
van haar mythische elementen bevrijd en in de wereldgeschiedenis opgenomen.
Blijft dan de kritische taak over het tot het sublieme te verheffen (tot de
godsgeschiedenis).

“Er zijn drie fasen: eerst is er de loutere mythe en die kent geen schoonheid.
Vervolgens verschijnt de schoonheid, als doorwerking van de mythische laag in een
post-mythische cultuur — in de kunst; tenslotte impliceert dit dat zij zal verdwijnen
in een wereld zonder mythe” (p. 242). Mythe en verlossing zijn dus de twee
extremen die vanuit de zondeval gereconstrueerd worden; de verhulling staat
tegenover de ultieme onthulling van de verlossing. Tussen beide ligt het kunstwerk:
“de schone schijn is het hulsel van het noodzakelijk meest verhulde” (p. 235), “het
geheim”, dat is de schoonheid, “ligt in de sluier” (p. 235). Het messiaanse “kent
geen schijn, geen schoonheid en geen geheimen meer” (p. 237); het valt samen met
de opheffing van de schaamte.

Het werk van Benjamin over het Duitse treurspel is bedoeld om het genre, dat
vrij gediscrediteerd is, in de benjaminiaanse betekenis te redden. De Cauter noemt
Ursprung des deutschen Trauerspiels (het werd in 1925 geschreven) een “esoterisch
traktaat” (p. 250) en beschrijft het als “werkelijk ondoorzichtig door de
opeenstapeling van motieven” (p. 260). Benjamin verbergt de messiaanse structuur
ervan omdat het als een academisch werk bedoeld was. De Cauter gebruikt dan ook
vroegere werken, Trauerspiel und Tragddie en Die Bedeutung der Sprache in
Trauerspiel und Tragddie, beide van 1916.

Net als in de andere hoofdstukken tracht hij het codrdinatenstelsel tevoor-
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schijn te brengen. Op de horizontale as betekent de allegorie, die de ke uitmaakt
van het treurspel, het overheersen van de zondeval. Het gaat gepaard met de
afgrondelijke treurnis waarmee de moderniteit begint: het treurspel speelt zich af in
een godverlaten wereld. De goddelijke fundering van de betekenis is verloren en
wordt vervangen door een betekenisgeving die “van de willekeur van het subject
uitgaat” (p. 249), wat tot overbenoeming leidt. Allo-gorein betekent over iets anders
spreken: de dingen worden er tekens van iets anders. Geschiedenis verschijnt als
natuur, alles wordt tot vergankelijkheid gereduceerd: daardoor wordt zelfs de
mythische schijn van het kunstwerk aangetast. Benjamin wenst echter aan te tonen
dat, hoewel een vervallen kunstvorm, de allegorie “een kans op verlossing bevat”
(p. 257). Daartoe gebruikt hij elementen van zijn taaltheorie: hij verbindt het
treurspel met de taalbeweging en interpreteert het als doorgangsvorm. Wat in de
natuurgeschiedenis natuurklank of beeld is, wordt klacht en schrift in de
mensengeschiedenis en muziek in de godsgeschiedenis. De koorpartijen in het
treurspel wijzen, aldus Benjamin, naar de opera. Muziek is “de minst mimetische
van alle kunsten” (p. 252) en gaat in de richting van de zuivere taal, taal als taal.
Muziek is immers “de laatste taal van alle mensen na de torenbouw” (p. 252). De
dingwording van de taal, haar instrumentalisering die tot overbenoeming leidt, is
dus een noodzakelijk doorgangstadium. .

Op de vergankelijkheid, die centraal in het treurspel staat, worden de lagen
van de verticale as toegepast: op het vlak van de natuurgeschiedenis betekenen de
natuurdingen bij uitstek vergankelijkheid; vanuit de wereldgeschiedenis bekeken is
vergankelijkheid het kwade, dat tot melancholie en ethische reflectie (onderscheid
goed/kwaad; het weten daarvan blijft voor Benjamin “subjectief gezwets”) aanzet;
“het inzicht in het niet-zijn van het kwade”, dat het resultaat is van de
vergankelijkheid op het niveau van de godsgeschiedenis,” “is de voorafbeelding van
het zijn van het goede, zo kan men de allegorie als voorteken van verlossing
samenvatten” (p. 264).

De benjaminiaanse analyse van het treurspel en van de allegorie is een ander
voorbeeld van kritiek: zij is bedoeld om de ‘idee’ uit de werken te distilleren, dat is
er “een in een microkosmos samengetrokken beeld van de wereld van te maken” (p.
267), een monade. Omdat de valse schijn in het treurspel zelf reeds “afgestorven is”
(p. 268), kan de kritiek het onvolledige van het kunstwerk vervolledigen. Typisch
voor het messianistische standpunt is dat “in het diepste verval zich de verlossing
aankondigt” (p. 268).

In het laatste deel van het vierde hoofdstuk wordt de aura, die in de latere
teksten van Benjamin (Kleine Geschichte der Photographie, 1931; Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 1935, Uber einige Motive bei
Baudelaire, 1939) de rol speelt van de schijn — ze zijn bijna synoniemen (p. 273)
— als erotisch fenomeen geinterpreteerd. Aura wordt er gedefinieerd als “eenmalige
verschijning van een verte, hoe na die ook is” (p. 271). Benjamin spreekt echter van
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de aura van de natuurdingen en van die van de kunstwerken, en ze zijn niet identiek.
De aura is dus een dubbelzinnige notie (wat reeds het geval was met het
mimesisbegrip). De vemietiging van de aura van de natuurdingen betreurt hij,
omdat ze tot een verarming van de ervaring en tot het verdwijnen van de poézie
leidt; die van de aura van de kunstwerken begroet hij, omdat ze met het uitdoven
van de schijn en de taak van de kritick samenvalt. Op beide vlakken drukt die
vemietiging een onttovering, een verdinglijking uit: in freudiaanse termen is zij het
resultaat van een desublimatie (p. 281). Het schone in verhouding tot de natuur is
het geheimzinnige, dat “wat slechts door verhulling zijn essentie kan bewaren” (p.
273); in verhouding tot de geschiedenis is het het resultaat van de bewondering van
de vroegere geslachten, “wat eigenlijk niet in het kunstwerk te vinden is” (p. 273).
Hier manifesteert zich opnieuw de dubbelzinnigheid van het esthetische.

De ervaring van de aura van de natuurdingen is verbonden aan de (herinnering
aan de) paradijselijke of adamitische toestanden (in de droom kan men iets
gelijkaardigs ervaren): de liefhebbende blik die de mens op de dingen in de verte,
zoals op een bergkam, werpt, laat de dingen de ogen opslaan en brengt ze naderbij,
alsof zij op die liefhebbende blik zouden antwoorden, hoewel de verte niet
overwonnen wordt. In zijn commentaren op Baudelaire verwijst Benjamin op het
thema van de ‘correspondances’ en van ‘la vie antérieure’. Die unieke ervaring is
vergelijkbaar met die van de verliefdheid, met het naderbij brengen van de geliefde
die, vanuit de huiver van de verliefdheid, toch in de verte en ongenaakbaar blijft
(Eros, schrijft Benjamin, “ontbrandt aan de verte” [p. 279], terwijl seksualiteit
nabijheid veronderstelt). De geliefde in haar ongenaakbare verte kan als
bemiddelaarster optreden en de auratische omgang met de dingen mogelijk maken:
Benjamin verwijst naar de rol van Laura in Petrarca’s ervaring van de Mont
Ventoux (of de rol van Beatrice in de relatie van Dante tot de wereld). Aura kan
zelfs een cryptogram van Laura zijn (p. 278).

De aura van het kunstwerk is gebonden aan diens unieke karakter, aan zijn
echtheid, aan zijn traditionele gewicht (zijn levensduur, zijn rol van historische
getuigenis): zo krijgt het autoriteit, cultuswaarde. De aura kan hier met een aureool
(p. 273) vergeleken worden. De reproduceerbaarheid van het kunstwerk in de
modermniteit heeft de vernietiging van de aura tot resultaat: de verte is overwonnen.
Benjamin deelt de kritische houding van de avant-garde tegenover de negentiende-
eeuwse burgerlijke opvatting van de kunst en wenst haar cultuswaarde te
vernietigen.

Ook in relatie tot het aurabegrip speelt de messianistische as haar rol. Dat de
dingen de ogen opslaan verwijst naar het paradijselijke en is een ervaring die weer
in de droom en in de herinneringsbeelden van de ‘vie antérieure’ kan opduiken. Met
de zondeval ontstaat de cultuswaarde, de mythische macht van het kunstobject. Het
messiaanse valt samen met een archaisch-utopische visie waarin de nieuwe
technieken (die bij voorbeeld de reproduceerbaarheid mogelijk maken) met
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elementen uit de oergeschiedenis, met de klassenloze maatschappij (Benjamin
gelooft zoals de marxisten dat die maatschappijvorm in de oergeschiedenis heerste)
verenigd worden; zo ontstaat de verhoopte ‘tweede techniek’ van het messiaanse,
waarin het oeroude en het radicaal nieuwe samenkomen.

Geschiedfilosofie en gedenken

Het is in het vijfde hoofdstuk, waarin hij de geschiedfilosofie bespreekt, dat
De Cauter de verschillende aspecten van zijn analyse samenbrengt. Hij vertrekt van
een tekst van 1915, Das Leben der Studenten, die Benjamin kort voor zijn eerste
ontmoeting met Gershom Scholem schreef en in nuce de latere geschiedfilosofische
thema’s bevat - een bijkomend teken van de verborgen coherentie van de Duitse
auteur.

De benjaminiaanse geschiedfilosofie berust op een kritick van het toenmalige
tot een ideologische gemeenplaats geworden vooruitgangsgeloof. Kant, Hegel,
Marx, het neo-kantisme en de sociaaldemocratie geloven allemaal, weliswaar op
verschillende manieren, aan de vooruitgang. Deze berust op het geloof aan de
oneindige perfectibiliteit van de mens en aan een onomkeerbare teleologische
beweging die noodzakelijk naar het betere leidt. Die beweging is door de opvatting
van een lege, homogene en oneindige tijd gedragen. Benjamin interpreteert echter
de leer van Marx als een secularisering van het messianisme, zodat hij hem van het
bekritiseerde vooruitgangsgeloof vrijspreekt: de schuldlgen zijn, aldus Benjamin, de
volgelingen, vooral de revisionisten.

Het toen florerende en de geschiedwetenschap dominerende historisme wordt
even kritisch aangepakt. Het gaat gepaard met de overtuiging dat de geschiedenis
een wetenschap is van het individuele en van de werkelijkheid; dat iedere periode
haar specificiteit heeft, wat tot het relativisme leidt, en dat de psychologie met de
hulp van de Einiiihlung de toegang tot die individualiteit verzekert.

Als vooruitgang en historisme samen gedacht worden, is het resultaat
erbarmelijk; de geschiedschrijving beperkt zich tot de geschiedenis van de
overwinnaars en verzwijgt de slachtoffers; de triomftocht van de heren, waarin de
culturele goederen als buit tentoongesteld worden, zet zich onophoudelijk voort. De
vooruitgang is dan een soort eeuwige terugkeer van het gelijke, in feite een
voortschrijdende catastrofe die de engel van de geschiedenis machteloos en
“vleugellam” maakt (p. 303).

In Benjamins visie is de geschiedenis noch cyclisch noch lineair; hij verwerpt
het bestaan van een verborgen plan dat het gebeuren bepaalt, maar neemt geen vrede
met de radicale onttovering ervan. Hij vertrekt van een constructieprincipe, de
driedimensionaliteit paradijs-zondeval-verlossing, dat op elk fragment van de
geschiedenis toegepast en tegelijkertijd tevoorschijn gebracht moet worden. Die drie
dimensies zijn in conflict met elkaar en het is hun strijd die de mogelijkheid
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verschaft zowel aan het cyclische als aan het lineaire te ontsnappen. Zo is er bjj
voorbeeld een spanning tussen het utopische (het nieuwe) en het restauratieve (het
oude, het paradijselijke moet in eer hersteld worden) van de verlossing: er is dus
geen sprake van loutere herhaling. De messiaanse breuk, de sprong die nodig is om
de catastrofe (de vooruitgang) te stoppen, is altijd mogelijk maar nooit zeker: de
lineariteit en haar causaliteit worden opengebroken, het zich ontwikkelende verval
(zondeval) is tegelijkertijd altijd op weg naar de verlossing. Benjamin denkt vanuit
het fragment, waarin de drie momenten synchroon aanwezig zijn, en niet vanuit een
eindbesternming die zich geleidelik maar automatisch in de geschiedenis zou
verwezenlijken. In zijn interpretatic van het marxisme is de klassenloze
maatschappij geen eindbestemming die de loop van de geschiedenis bepaalt, maar
een mogelijke messiaanse kans die tot nu toe mislukt is.

Zo verheft Benjamin de verschijnselen die hij bestudeert tot monade of tot
idee: langs een begripsanalyse om maakt hij van het verschijnsel (het fragment) een
gelijkenis of een afbeelding van de messiaans verloste geschiedenis. Benjamin als
historicus laat zich door Benjamin als kunstcriticus inspireren: zijn geschiedfilosofie
verwijst naar zijn esthetische theorie. In het kunstwerk verschijnt het particuliere als
totaliteit en hoewel er een veelheid van kunstwerken bestaat, blijft het ideaal van de
eenheid aanwezig. De criticus vervolledigt, zoals we gezien hebben, de zelfkritick
van het kunstwerk om de waarheid eruit te halen. De historicus moet op
gelijkaardige wijze het idee uit de historische verschijnselen tevoorschijn brengen;
de geschiedfilosofie is op zoek naar de leer, naar de eenheid van de filosofie, maar
deze eenheid blijft, meer nog dan in de kunstkritiek, een vluchtpunt. Daarom staat
de filosoof ergens tussen de wetenschapper en de kunstenaar.

Al blijft de waarheid waartoe de criticus en de historicus komen
fragmentarisch, toch is zij niet relatief: de messiaanse structuur en de ordeningen
worden, aldus Benjamin, vanuit het kunstwerk of het historische verschijnsel zelf
aangetoond. leder idee “bevat een verkort beeld van de wereld” (p. 326), het is
vergelijkbaar met hetgeen Goethe een oerfenomeen noemde (een vorm die de hele
ontwikkeling van een verschijnsel in een beeld samenvat).

De Cauter wijst terecht op een moeilijkheid van de benjaminiaanse
geschiedfilosofie: is het aantonen van het assenstelsel, dat in elke monade aanwezig
is, het resultaat van een contemplatie- of van een constructieproces, is het alleen
maar een weergave of een interpolatie? Met de ontwikkeling van zijn monadologie
geeft Benjamin meer en meer de voorkeur aan het constructieprincipe. Hij houdt
echter vast aan het parallellisme tussen de fenomenen (de mundus sensibilis) en de
ideeén (de mundus intelligibilis). Zoals De Cauter opmerkt, impliceert dit een soort
voorbeschikte harmonie — wat voor een monadologie niet verrassend is — en dus
een theologie.

Benjamin heeft in zijn geschiedfilosofie een vorm van dialectiek ontwikkeld
die hij “dialectiek in stilstand” noemt. Bij Hegel en Marx is das Ganze de waarheid:
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een verschijnsel wordt pas begrepen vanuit zijn plaats in de totaliteit van het
gebeuren. Het geheel kan gevat worden omdat er een alomvattend subject van de
geschiedenis is, de wereldgeest of het proletariaat. Voor Benjamin blijft de totaliteit
onbereikbaar en is er geen alomvattend subject van de geschiedenis en geen
teleologische noodzaak aan het werk. Alleen vanuit de geanalyseerde kunstwerken
of de historische verschijnselen, aldus vanuit fragmenten, en niet vanuit de totaliteit
van de geschiedenis, wordt een deelwaarheid bereikt. Langs herinnering en
anticipatie om reconstrueert Benjamin als het ware de these (het paradijs) en de
synthese (de verlossing) vanuit de zondevalsituatie (het verval) en de natuur- en
godsgeschiedenis vanuit de wereldgeschiedenis. Waarbij de synthese, verlossing of
godsgeschiedenis, alleen maar verhoopt kan zijn. “Ik wil een vervulling die men
alleen verwachten kan”, schrijft Benjamin (p. 338). De totaliteit zal pas met de
breuk bereikt worden die de Messias inleidt.

De mogelijkheid van die reconstructie unphceert een niet homogene
tijdsopvatting: ogenblikken zijn niet identick en hun volgorde is niet causaal
bepaald. Het benjaminiaanse ogenblik, de Jetztzeit, gaat gepaard met het gedenken,
met de “retrospectieve anticipatie” (pp. 349-350): de messiaanse vonk die in elk
moment van het verleden aanwezig is, had tot een niet mislukte geschiedenis
kunnen leiden; de historicus moet in zijn gedenken die vonk aanwakkeren en de
hedendaagse kansen niet missen. Het heden moet zijn schuld tegenover het verleden
inlossen door de messiaanse mogelijkheden ervan te potentialiseren, het moet de
slachtoffers van dat verleden, hun aanspraak op geluk gedenken en de huidige
kansen op geluk niet verwaarlozen. De historicus wordt met de voddenraper van
Das Passagen-Werk vergeleken: hij verzamelt de vodden, het afval van het
verleden, de puinen van de vooruitgang. Die vodden worden zoals citaten uit
vroegere werken in een nieuwe tekst ingelast. De benjaminiaanse geschied-
schrijving is inderdaad messiaans geinspireerd, zij schommelt tussen apocalyps en
apocatastasis, tussen destructie en restitutie.

Kon men alle momenten van het verleden op die manier gedenken, konden ze
alle een ‘citation a ’ordre du jour’ krijgen, dan zou een nieuwe tekst ontstaan
waarin alle genres opgeheven zouden zijn, wat Benjamin ‘het integrale proza’
noemt. Dat proza, dat pas na de messiaanse tijd mogelijk zal zijn, is, net als de
‘zuivere taal’, een soort vluchtpunt dat met de verwezenlijking van de leer en van de
taalbeweging samenvalt.

Das Passagen-Werk

In zijn bespreking van Das Passagenwerk toont De Cauter aan dat alle
benjaminiaanse hoofdthema’s expliciet of impliciet in dat onvoltooide werk
aanwezig zijn. Benjamin wil er de collectieve droombeelden uit de negentiende
eeuw duiden en daardoor zijn tijdgenoten, die nog onder de ban van die dromen
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staan, uit hun slaap doen ontwaken. Het gaat dus om een “oefening in de techniek
van het ontwaken” (p. 371), wat in de grond op een vorm van gedenken (het heden
herkent zijn verleden als droombeeld) neerkomt. Die dromen zijn “fantasieén die
afleesbaar zijn aan gebouwen, de mode, aan uiteenlopende getuigenissen” (p. 372);
de droomvoorstellingen zijn dus niet “in de psyche” te vinden maar “in de materiéle
infrastructuur en de (anomieme) culturele uitdrukkingsvormen™ (p. 373), bijj
voorbeeld in de architectuur (panorama’s, passages) of in de wereldtentoon-
stellingen. De opkomst van het kapitalisme heeft die negentiende-eeuwse
droomslaap laten ontstaan en verspreid en daardoor de mythische krachten
gereactiveerd. Om zijn poging tot droomduiding de nodige instrumenten te
verschaffen, heeft Benjamin de visie van Marx op het warenfetisjisme (alles, ook de
menselijke betrekkingen, wordt vanuit zijn ruilwaarde gedacht en ervaren) met zijn
eigen visie op de mythe laten samenvloeien. Benjamin gelooft echter niet dat het
proletariaat, als subject van de geschiedenis, de problemen (de verdinglijking en de
reactivering van de mythe) kan oplossen.

Die droomvoorstellingen — ieder tijdperk droomt het volgende in beelden —
zijn aan de nieuwe technieken (productiemiddelen) gebonden wensbeelden, waarin
het oude (de vigerende productieverhoudingen) en het nieuwe in botsing treden. Het
nieuwe wordt er echter met het oeroude geassocieerd, de klassenloze maatschappij
(p. 381), wat het utopische laat ontstaan. In de collectieve droombeelden zijn dus
twee polen aanwezig, het ideologische (het behoud van het oude) en het utopische
(de instauratie van het nieuwe). De mode of de wereldtentoonstellingen zijn in dat
perspectief “droomproducten die het nieuwe gestalte geven en zich tegelijkertijd in
het mythische en archaische ophouden” (p. 381). Benjamin probeert de rol van de
infrastructuur bij Marx (de productiemiddelen leiden tot revoluties) met zijn eigen
visie op de natuurgeschiedenis te koppelen, waarin het mythische en het utopische
samen aanwezig zijn. De dromen uiten het besef dat het verleden bedrog is (het is
het “steeds-weer-hetzelfde”, p. 381), en drukken tegelijkertijd fantasieén over het
nieuwe en de tockomst uit. Maar Benjamin gelooft niet meer dat het kapitalisme
wegens zijn tegenstelling tussen het oude (de productieverhoudingen) en het nieuwe
(de productiemiddelen) gedoemd is: de zich ontwikkelende consumptie- -
maatschappij beschikt voortaan over het vermogen modieuze vernieuwingen tot
stand te brengen zonder iets fundamenteels te veranderen. Daarom is de messia-
nistische breuk de enige uitweg.

Met de surrealisten wenst Benjamin de revolutionaire energieén die in de
‘verouderde objecten, in het afval van de burgerlijke cultuur verborgen zijn, te
ontketenen: hij wil dus door gedenken hun messiaanse potentialiteiten actualiseren.
Zo poogt hij die verschijnselen waaraan de negentiende-eeuwse dromen zich
gehecht hebben, te redden, ze tot monaden te verheffen,

De Cauter bespreekt dan twee van die verschijnselen, de gestalte van de hoer
en de passages zelf. Andere gestalten treden in Das Passagen-Werk op, zoals de
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flaneur, de voddenraper, de verzamelaar of de gokker, maar de commentator
behandelt ze maar vluchtig,

De gestalte van de hoer is reeds aanwezig in Benjamins jeugdwerk. De Cauter
analyseert die teksten en toont aan dat de hoer de tegenpool is van de ongenaakbare
geliefde; erotiek en seksualiteit zijn voortaan gescheiden. De hoer maakt het echter
mogelijk aan het huwelijk (en aan de baan) te ontsnappen. Haar verdinglijking — de
hoer is tegelijkertijd verkoopster en waar — is enigszins het middel om aan de ban
van de natuur te ontsnappen.

In haar botsen het anarchistische, revolutionaire principe van de lust
(bandeloosheid, onafhankelijkheid tegenover de burgerlijke conventies) en het
hiérarchische, hiératische, theologische principe (tempelprostitutie, gehoorzaam-
heid) tegen elkaar. Benjamin maakt er dus een ‘dialectisch beeld’ van, dat is een
door en door aan zichzelf tegengestelde gestalte waarin these en antithese frontaal
op elkaar stuiten. Maar daar Benjamin elke teleologie in de geschiedenis verwerpt,
kan de toekomst niet meer de synthese leveren. Zo is de dialectiek in het dialectisch
beeld een ‘dialectiek in stilstand’, wat de traditionele orde van these, antithese en
synthese verandert: “Vanuit de synthese (de zondeval, de geschiedenis) probeert hij
[Benjamin] de these (het voorhistorisch moment, de oergeschiedenis, het
paradijselijk/mythische) en de antithese bloot te leggen en zo een verlossend
moment in de zondeval te injecteren: de hoer als theocratische hetaere en als
revolutionaire, anarchistische instantie” (p. 395). In de zondeval (de synthese) —
zondeval die in een traditionele dialectiek de antithese zou vormen — is de hoer een
warenfetisj (zij is verkoopster en waar). De Cauter wijst erop, dat Benjamin het
fetisjisme van de waar en het freudiaanse fetisjisme samen denkt: hij maakt van de
hoer de allegorie van het kapitalisme. Als these (voortijd) is zij de hetaere
(Benjamin verwijst naar Bachofen en zijn matriarchaat, dat moeraswereld en
communistische promiscuiteit — een vorm van klassenloze maatschappij,
nachtmerrie en paradijs verbindt). Als antithese (verlossing) is de hoer een icoon
van de bevrijding: zoals de aura, de ongenaakbaarheid, de cultuswaarde vernietigd
dienen te worden, om van de mythische schijn los te komen, moet het
ongenaakbare, de verte van de geliefde overwonnen worden (opdat seksualiteit en
erotick weer samen zouden vloeien: de reflectie over de hoer ligt in het verlengde
van de studie van de Wahlverwandtschafien). De techniek vernietigt de aura van het
kunstwerk en “in de prostitutiec komt de revolutionaire kant van de techniek tot
uitdrukking” (p. 408). De verdinglijking van de seksualiteit is een moment van de
bevrijding van de lust. De hoer behoort “tot de zondige voorhoede van de
verlossing” (p. 412).

De passages van Parijs, die in de eerste decennia van de negentiende eeuw
gebouwd werden, hebben de aandacht van Benjamin getrokken omdat zij, reeds
voor de tijdgenoten, een miniatuurbeeld van de stad en van de wereld gaven, dat is:
een soort monade constitueerden. Ze zijn tegelijkertijd woning en straat en
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verenigen de toenmalige nieuwe bouwmaterialen, ijzer en glas. Zij zijn de oorden
waar hoer, flaneur, gokker en verzamelaar aan te treffen zijn en bieden als winkels
de meest exotische waren aan. Benjamin die het burgerlijk interieur niet kon
verdragen, met zijn radicale scheiding van privé en publiek (de woning als koker,
als cocon, als verzamelplaats van objecten die uit de hele wereld afkomstig zijn) om
zich voor het Unheimliche van de stad te beschermen, geeft de voorkeur aan het glas
wegens zijn transparantie. Hij is een voorstander van het pleinairisme dat hij met de
proletarische revolutie associeert: het ware collectief leeft in de straat. De passages
bieden op het eerste gezicht zulk een ruimte. Maar ze zijn ook fantasmagorieén, ze
scheppen illusies met hun getheatraliseerde consumptie. Intussen zijn ze in verval
geraakt: Benjamin vergelijkt ze met fossielen van levende wezens, ze zijn
versteende dromen. Hij kan ze tot monade verheffen omdat ze tegelijkertijd poorten
van de onderwereld (het mythische) zijn, beelden van het kapitalisme (zondeval) en
beelden van een utopische transparantie (verlossing). Als monade, zegt hij, zijn ze in
zichzelf opgesloten, ze zijn zonder vensters.

De Cauter beéindigt zijn boek met beschouwingen over de dubbelzinnigheid
van de dialectiek in stilstand. In het dialectische beeld, bijvoorbeeld in het beeld
van de hoer, neemt de dubbelzinnigheid, de ambivalentie, de plaats in van de
‘trivalentie’ (de drieledige dialectiek). De antithese (de zondeval) in de drieledige
dialectiek speelt hier de rol van de synthese. Waarom verbergt Benjamin die drie
momenten van de dialectiek ten gunste van de dubbelzinnigheid? Dit stelt de vraag
naar de betekenis van de dubbelzinnigheid in het werk van Benjamin over het
algemeen.

Wij hebben terloops genoteerd dat esthetica, die gebonden is aan de
natuurgeschiedenis, het domein bij uitstek is van de dubbelzinnigheid. En dit omdat
de natuurgeschiedenis tegelijkertijd paradijselijk en mythisch is. De kritieck moest
door haar ethische ingreep de mythische schijn vernietigen en het verschijnsel tot de
godsgeschiedenis, tot het symbolische verheffen. Die hiérarchie van de ordeningen
speelt dezelfde rol bij de droombeelden (de hoer, de gokker, de passage) die
eveneens tot de natuurgeschiedenis -behoren. Maar het is de montage —
tegelijkertijd ingreep en kunst-greep — die hier de rol speelt van de kritiek, van de
ethische instantie, van het aantonen van de cesuur in het kunstwerk: de schijn (de
zondeval, de modemiteit als helse tijd) van het historische verschijnsel waarvan
Benjamin vertrekt (bij voorbeeld de hoer), moet door de montage gedestrueerd
worden, de historicus moet de twee extremen, het archaisch-mythische en het
utopische, die achter de schijn verborgen zijn, blootleggen. Door die kunstgreep
ontstaat een dialectisch beeld, een monade. Benjamin doet alsof de montage een
techniek is om de verschijnselen zelf aan het woord te laten, alsof de fenomenen
zich van zichzelf tonen. Het utopische, dat als pool van het dialectische beeld
verschijnt, verwijst naar de messiaanse tijd, de redding: de messiaanse breuk, die
niet meer als synthese geponeerd kan worden, blijft op die manier denkbaar.
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De Cauter komt terug — en het is geen toeval — op het door Benjamin
gebruikte beeld van de theologie als inkt die in zijn tekst als vloeipapier opgezogen
wordt en schrijft: “... de configuraties van de negentiende eeuw (bijvoorbeeld de
hoer en de passages) worden gelezen vanuit een theologisch en messianistisch
schema dat evenwel uitgewist is” (p. 444). Het beroep op het dialectisch beeld en
zijn dubbelzinnigheid is wel een kunstgreep om de theologische intentie zo goed als
mogelijk te verbergen.

Zo blijft het codrdinatensysteem — wat De Cauter de topica van Benjamins
oeuvre noemt — de verborgen maar overheersende structuur. Het is de snijding van
de twee assen die de dubbelzinnigheid van de begrippen en van Benjamins denken
mogelijk maakt:

"Verticaal is het esthetische mythisch, horizontaal is het esthetische paradijselijk;
verticaal is het ethische kritick en onttovering, horizontaal behoort het tot de
zondeval; verticaal behoort de logica (de taalfilosofie) tot de godsgeschiedenis,
horizontaal is taal het medium van de ‘liquidatie van de magie’ en verwijst ze dus
naar een destructief moment in de verlossing: ‘een van magie gezuiverde
wereldtoestand’ (p. 442).

De dubbelzinnigheid van Benjamin, zijn tasten tussen de polen van de paradoxen,
zijn pendelen tussen systeem en fragment, contemplatie en constructie, esoteriek en
exoteriek, nihilisme en utopisme, jodendom en internationalisme, mystick en
materialisme, apocalyps en apocatastasis is geen “onvermogen om te kiezen”, maar
“het teken van een geloof in de mogelijkheid van de uitgesloten derde” (p. 443). Op
die manier kon hij het gedenken blijven uitoefenen en de geschiedenis open laten.

Besluit

Deze bespreking is uitvoerig, maar het boek is veel rijker dan mijn bespreking.
Ik heb drie redenen voor deze uitvoerigheid: monografieén over Benjamin in het |
Nederlands zijn niet talrijk; evenmin talrijk in de internationale literatuur zijn
monografieén die het geheel van zijn oeuvre behandelen; en ik ken geen werk dat de -
verborgen coherentie van Benjamin op zulk een grondige (De Cauter kent op
voortreffelijke wijze de literatuur van en over Benjamin; de vaak uitgebreide noten
zijn zeer leerrijk), oorspronkelijke (het blootleggen van het cotrdinatenstelsel en
van de paradoxen) en systematische wijze (de auteur vergeet nooit zijn opzet)
tevoorschijn brengt. Het werk is schitterend en verdient aldus begroet te worden. De
structuur ervan is wel overwogen en de schriftuur zeer verzorgd. Ondanks de reéle
inspanningen van De Cauter om zo duidelijk mogelijk te zijn (elk hoofdstuk eindigt
bij voorbeeld met een besluit waarin de hoofdelementen samengevat worden), valt
het boek niet gemakkelijk te lezen. Hannah Arendt zei dat de denkstijl van
Benjamin poétisch is: zijn denken is inderdaad vaak associatief en vergt een speciale
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soort aandacht. Zijn esoterische karakter en zijn dubbelzinnigheid maken de lectuur
moeilijk. De Cauter tracht weliswaar de complexiteit van Benjamin te verklaren
maar, en hij heeft gelijk, zonder ze op goedkope manier te reduceren. Hij wenst met
zijn auteur mee te denken, hem zo ver mogelijk, in al zijn kronkels, te volgen, wat
de goede methode is. Kortom, De Cauters monografie lijkt mij, niettegenstaande
haar moeilijkheid, een mijlpaal te zijn in de studie van Benjamin: wie de Duitse
auteur bestudeert, zal voortaan De dwerg in de schaakautomaat moeten lezen.

Om te eindigen ecen paar vragen en opmerkingen, die niets van mijn
bewondering wegnemen. Het weik, dat een tiental pagina’s aan de literatuur van en
over Benjamin besteedt, heeft geen index, die het veel bruikbaarder had gemaakt.
Wat mij verwondert, is dat De Cauter, die Die Wahlverwandtschaften en Der
Ursprung des deutschen Trauerspiels vrij uitvoerig behandelt, geen hoofdstuk of
deel van een hoofdstuk aan Baudelaire wijdt. De werken over Baudelaire worden
wel hier en daar vermeld, maar nergens waarlijk besproken. Ik had ook uit loutere
belangstelling meer over het nihilisme van Benjamin willen lezen: soms wordt het
een “revolutionair nihilisme” (p. 338), soms een “apocalyptisch nihilisme” (in
tegenstelling tot het nietzscheaanse nihilisme; p. 342), soms ook een nihilisme
omdat Benjamin niet in politicke systemen gelooft (p. 352). De Cauter zegt wel dat
het probleem van het nihilisme bij Benjamin een aparte studie verdient, maar de
nieuwsgierigheid van de lezer is opgewekt en blijft onbevredigd.

Wat opvalt, is het geduld van De Cauter voor het esoterisme van Benjamin.
Samen met Leo Strauss is Benjamin een virtuoos op dat gebied. Persoonlijk heb ik
kritiek op ~ of een meer uitgebreide reflectie over — dat esoterisme, dat me nogal
zenuwachtig maakt, verwacht. Zeggen dat het het gevolg is van Benjamins wens om
de theologische sporen uit te wissen, lijkt me juist; creéert dat esoterisme echter
geen artifici€le vorm van aura, van autoriteit die volgens Benjamin zelf vernietigd
moet worden? De Cauter zal waarschijnlijk hierop antwoorden dat zijn poging om
de verborgen structuur bloot te leggen juist met die destructie samenvalt. Blijft
echter dat het esoterisme van Benjamin — misschien nodig wegens zijn persoonlijke
en subjectieve behoeften en wegens zijn financiéle athankelijkheid van bepaalde
kringen — de gestelde problemen, bij voorbeeld de tegenstelling tussen contemplatie
en constructie, geenszins oplost. Misschien is dat een van de mogelijke betekenissen
van zijn beroemde formule: “Ein Schiffbriichiger, der auf einem Wrack treibt,
indem er auf die Spitze des Mastbaums klettert, der schon zermiirbt ist. Aber er hat
die Chance, von dort zu seiner Rettung ein Signal zu geben” (“Een schipbreukeling
die op een wrak drijft door op de top van de mast te klimmen, die reeds afgetakeld
is. Hij maakt echter een kans van daarboven een signaal voor zijn redding te
geven”). Komt zijn houding tegenover de theologie, zowel vanuit het standpunt van
de gelovige als van dat van de ongelovige bekeken, niet op een soort esthetisch en
lichtzinnig spel neer?



