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EINDIGHEID EN TRANSCENDENTIE
Theo de Boer

Ludwig Heyde schrijft in zijn beschouwing over Levinas® karakteristick van
de westerse wijsbegeerte dat deze bepaald wordt door een hermeneutisch perspectief
of voorverstaan. Hij wil dat nader onderzoeken. Hij zegt van zijn eigen betoog dat
het gaat over wat Levinas bij hem heeft uitgewerkt. Daarmee geeft hij aan dat ook
hijzelf denkt vanuit een context. Elk filosofisch oeuvre komt tot klinken in een be-
paalde, filosofische-existenti€le resonantieruimte, in een bestaanservaring. Wie de
beschouwingen van Heyde en mijzelf over Levinas leest zou kunnen denken dat het
over geheel verschillende filosofen gaat. Wat te doen bij dergelijke diepgaande ver-
schillen? Ondergraven ze niet elke filosofische communicatie? Een eerste stap lijkt
mij inderdaad de poging het hermeneutische perspectief te reconstrueren van waar-
uit gedacht en geinterpreteerd wordt. Ik wil proberen de horizon te verstaan van
waaruit Heyde Levinas leest. Maar daar kan het natuurlijk niet bij blijven, willen we
niet in onoverbrugbare verschillen in het denken berusten. Misschien is het, para-
doxalerwijze, mogelijk, juist door op het verschil in bestaanservaring te reflecteren
een basis voor discussie te vinden. Ik wil dat doen in twee fasen. Eerst ga ik in op
Heydes karakteristick van deze tijd als achtergrond van Levinas’ filosofie, vervol-
gens op zijn metafysische vooronderstellingen. In het derde deel van dit artikel be-
spreek ik Renée van Riessens visie op het ontologisch godsbewijs.

1. De eigen tijd.

Laat ik aanknopen bij die passage waar Heyde de vraag behandelt waarom Levinas
zo aanspreekt, dat wil zeggen anderen aanspreekt dan Heyde zelf. Hij zegt daar iets
over de filosofische tijdgeest die moet verklaren waarom het denken van Levinas in
een vruchtbare bodem gevallen is. Levinas zou fundamentele ervaringen van onze
moderne, respectievelijk postmoderne cultuur vertolken. Heyde is iemand die als
denker in de traditic van Hegel de tijd in begrip poogt te vatten. Hij ziet in het
huidige denken vooral een vorm van verval, van ‘afwezigheidsdenken’ Dit is een
verrassend perspectief. Als Heyde gelijk heeft zou het zo weerbarstige denken van
Levinas juist aansluiten bij de tijdgeest. Diens oppositic tegen het dominante
westerse denken zou in zoverre op een vergissing berusten. Hij zou dat denken juist
uitdrukken (en zo als het ware het spel al gewonnen hebben voor hij begint). Ik
vraag me af hoe Heyde in zijn eigen door Hegel geinspireerd discours zo’n positie
buiten de tijdgeest kan innemen? Is dat niet ‘abstract negatief” denken? Dit is echter
een probleem voor Heyde zelf dat ik verder buiten beschouwing laat.
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Deze cultuur, zegt Heyde, staat in het teken van het abstracte verstand. We
leven in een tijd waarin de ervaring van concrete universaliteit niet meer mogelijk is.
De eenheid wordt niet meer ervaren als levende gemeenschappelijkheid, maar als
formele universaliteit, als bureaucratie. De enkeling staat geisoleerd tegenover het
geheel. Hij keert zich af van het algemene en keert in in zichzelf, in de eigen inner-
lijkheid. Ironie en moraal nemen de plaats in van de universele en concrete univer-
saliteit. Aansluitend bij deze analyse wil ik een aantal opmerkingen te maken.

Het is zeker zo dat we in een gerationaliseerde samenleving leven en het is ook zo
dat Levinas die samenleving niet zonder meer afwijst. Hij is geen Frankfurter. Hijj
staat positief tegenover het verstandelijk denken en de techniek. Sterker nog, hij
geeft er zelfs een ‘fundering’ voor. In zijn filosofie van de derde laat bij zien dat
men niet kan volstaan met de analyse van de één tegenover het gelaat van de ander,
maar dat de naaste ook altijd weer een naaste heeft en dat men dus moet vergelijken,
de aandacht verdelen dat wil zeggen rationeel denken. De liefde is aldus bij de late
Levinas de wortel van alles wat bij in het Griekse denken bewondert: rationaliteit,
wetenschap, verdelende rechtvaardigheid enzovoort. En ook van de philo-sophia.
die om die reden ‘wijsheid van de liefde’ genoemd kan worden. In Totalité et Infini
wordt al uitvoerig betoogd dat de universaliteit, de begripsvorming, de intentionali-
teit, het objectiverende kennen hun wortel hebben in een ethische houding die dan
nog ‘gerechtigheid’ heet. La vérité suppose la justice. Deze justice is ook de grond
van het contractdenken, van de door Heyde genoemde procedures en consensus-
vorming. Het rationele denken wordt dus niet zonder meer als sleutel van de (socia-
le) werkelijkheid geinterpreteerd.

Er is wel degelijk een band tussen de individuele singulariteiten, maar die
band - daar heeft Heyde gelijk in - is niet van universeel-concrete aard. Zij bestaat
niet uit een ontische grond waaraan alle zijnden participeren. De vraag is echter of
dat de enige en de belangrijkste manier waarop zijnden innerlijk verbonden kunnen
zijn? Is dat op dit domein van de werkelijkheid niet eerder het prealabele respect
waarmee zij, om een term van Hegel te gebruiken, elkaar erkennen? Hoe zou je
abstracte, formele vrijheid anders moeten beperken, aanvullen en kritiseren dan juist
hierdoor? Moet het verstand aangevuld worden door rede (Vernunft) in plaats van
door achting, ontzag? Hoe zou deze rede ooit uit zichzelf een kritiek op het bestaan-
de kunnen voortbrengen? Ik kom hier nog op terug. Voorlopig merk ik op dat juist
het ontzag, de eerbied, precies omdat het geen ontisch gefundeerde band is, de zelf-
standigheid van het particuliere individu zowel kan erkennen als kritiseren. Wat, zou
ik, vooruitlopend op wat volgt, willen vragen ontbreekt er nu eigenlijk aan deze
filosofie waardoor ze expressie zou zijn van het ‘onwezenlijk’ denken van deze tijd?
Waarom gaat Levinas niet ver genoeg in zijn kritiek op het verstandsdenken?

Inmiddels is het woord liefde gevallen, een woord dat Levinas aanvankelijk
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zorgvuldig vermijdt. Het is van belang de reden daarvoor indachtig te zijn. ‘Wacht u
voor de liefde’ heeft Arnoni eens geschreven in een indringend boek.' Liefde bete-
kent bij hem liefde voor een bepaalde groep, een concrete gemeenschappelijkheid
zou men kunnen zeggen, en een dergelijke liefde is altijd begrensd. De liefde is be-
perkt tot Jorwerd. Zij grenst, mag ik als voormalige dorpeling zeggen, aan de haat
jegens een andere concrete universaliteit. Maar als Levinas over liefde spreekt, be-
doelt hij iets zeer universeels (of abstracts in de taal van Heyde): onbegrensde ver-
antwoordelijkheid. Dat begrip onbegrensde verantwoordelijkheid is in een wereld
verscheurd door etnische conflicten zeker unzeitgemdiss. Toch hangt het - daar heeft
Heyde gelijk in - samen met de moderniteit, met het ontbinden van natuurlijke leef-
gemeenschappen. Levinas laat zien dat men ook in de moderne samenleving ver-
antwoordelijk kan zijn voor het geheel. Zo heeft de filosoof Vaclav Havel hem be-
grepen en het als basis herkend van zijn dissidentie. Ook Havel staat zeer kritisch,
bijna nostalgisch, tegenover het teloor gaan van natuurlijke leefgemeenschappen.
Tegelijk was hij overtuigd staatsburger. Anders had hij ook nooit president hebben
willen worden. Als basis voor dat staatsburgerschap zag hij het zich verantwoorde-
lijk voelen voor het geheel, ver buiten de grenzen van de eigen gemeenschap.? Een
dissident is iemand die op een geven moment ‘ontwaakt’ en denkt zo kan het niet
langer. Dat is dus een ervaring die ook in de moderne technocratische staat nog mo-
gelijk is, ja er in zekere zin door mogelijk gemaakt wordt. We zien aan dit voorbeeld
dat het aansluiten bij een bepaalde tijd op zich zelf een ethisch neutraal begrip is.
Zonder een maatstaf die boven de tijd uitreikt heb je er niet veel aan (iets wat Heyde
met me eens zal zijn).

Waar het voor mij op aankomt is dat morele verantwoordelijkheid heel iets
anders is dan zich afwenden van het algemene en in zichzelf keren, in de innerlijk-
heid. Als het al een inkeren in zichzelf is dan in zichzelf als plaatsvervanger voor het
geheel (in de taal van Levinas: in het soi niet in het Moi). Levinas vertolkt hier iets,
met een uitdrukking van Heyde, wat ons ‘aanspreekt” omdat het een adequaat ant-
woord op deze tijd is. Het is zeker meer en anders dan alleen ‘kritiek op het algeme-
ne’. Het is expressie van deze tijd en kritiek maar tevens, hier ligt het verschil met
Heydes interpretatie, ‘fundering’. Met dat laatste bedoel ik dat het iets laat zien wat
immanent in deze tijd aan het werk is: een groeiend besef van universele gerechtig-
heid (onder andere tot uitdrukking komend in het denken over de rechten van de
mens). Het is belangrijk dit vast te stellen omdat het denken van Levinas reeds op
dit punt de grenzen van Heydes voorbegrip doorbreekt. Ter vermijding van misver-
stand merk ik op dat ik niets heb tegen het interpreteren vanuit een voorbegrip. We
kunnen niet anders. Maar voorbegrippen moeten wel gecorrigeerd kunnen worden.
Interpreteren is een empirische aangelegenheid (in dit geval zelfs een empirische
wetenschap).

Men zou tegen mijn betoog kunnen opmerken dat de kritiek van Levinas toch
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geinspireerd wordt door een besef van het Goede aan gene zijde van het zijn. Wijst
dat niet op een uitwendige verhouding van de kritiek tot de werkelijkheid? Wordt
Levinas’ denken niet gedomineerd door een ervaring van separatie en van transcen-
dentie? Hier stuiten we op het probleem dat een term als transcendentie - evenals het
Goede - heel andere connotaties heeft in verschillende levensbeschouwelijke tradi-
ties. Hoezeer dat het geval is blijkt uit Heydes opmerking dat deze tijd gedwongen is
het Goede te zoeken buiten elke bemiddeling om in een ‘face a face’, in een morele
eis. Onmiddellijkheid is kennelijk iets negatiefs. Waarom is directe ervaring van de
transcendentie eigenlijk verwerpelijk? Hoeft dit niet uitgelegd te worden? Welke
onuitgesproken vooronderstellingen over ervaring en denken schuilen hier achter?
Om dat te achterhalen moet ik dieper op Heydes opvattingen over metafysica in-
gaan. Ik zal dat doen met behulp van zijn boek Het gewicht van de eindigheid, Over
de filosofische vraag naar God.

2. De transcendentie

In het boek van Heyde wordt nader uitgewerkt wat hij in zijn artikel alleen maar
aanstipt: de ‘afwezigheidslogica’ van de Verlichting. Ten tijde van de Verlichting
ervaart men dat het wezenlijke absent is. Het is een filosofische reflex op een sa-
menleving beheerst door rijkdom en macht in een gedegenereerde vorm. Die wereld
wordt ontvlucht in een transcendentie jenseits van die wereld. Het wezenlijke wordt
niet ervaren in de wereld, maar als iets daarbuiten. Het wordt ook niet gevonden
door het denken maar in geloof. De Verlichting wordt beheerst door een inadequate
idee van eenheid met God. Zij kent de eigenlijke immanentie niet. Ook de mens die
als referentiepunt van alles wordt gezien, is uiteindelijk zelf substantieloos.

Een inadequate vorm van eenheid veronderstelt een adequate. Het is duidelijk
dat Heydes analyse van de Verlichting wordt bepaald door zijn eigen filosofische
grondideeén, zijn eigen ‘vocabulaire’ om een term van Rorty te gebruiken. Tk wil
hier niet ingaan op de vraag of de karakteristick van de Verlichting op zichzelf hout
snijdt. De basis lijkt mij erg smal. Met name de roman van Diderot Le neveu de
Rameau fungeert als exemplarische uitdrukking van deze geestesgesteldheid. Kan
dat ook als hermeneutisch model dienen voor het werk van Locke, Voltaire,
D’Alembert, Rousseau, Lessing om maar enkele namen te noemen?

Belangrijker dan deze vraag is welke vanzelfsprekendheden Heyde zelf han-
teert in zijn ideaal van adequate eenheid: de immanente transcendentie.’ De drie
voornaamste daarvan wil ik hier noemen.

1. God is het absolute of het wezenlijke en als zodanig de grond van de zijnden. Het
absolute is niet onderworpen aan de tijd, onveranderlijk, niet veroorzaakt en nood-
zakelijk; het is geen zijnde onder de zijnden maar transcendent. Als grond van alles
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is het tegelijk immanent.” Het wezenlijk is present, niet afwezig.’

2. Het denken, dat wil zeggen de rede, is het vermogen die grond van het zijnde te
denken. Daarvoor is het nodig de immanente, verstandelijke causaliteit te over-
schrijden. In zijn artikel zegt Heyde dat het filosofisch denken de werkelijkheid als
het ware reduceert namelijk naar zijn wezen en intelligibiliteit toe. I'llosoferen is
reduceren om beter te laten zien. Hij vindt dit denken onbetwistbaar; het is niet mo-
gelijk dit te ontkennen zonder zichzelf tegen te spreken.

We raken hier aan een centraal punt. Wat is eigenlijk de rede? De rede is een
heel specifieke vorm van denken: het zogenaamde ‘gronden’, het opsporen van de
absolute grond. Dat begrip moet overal meegedacht worden als Heyde uitdrukkin-
gen gebruikt als ‘rationeel denken’, ‘het rationeel gehalte van de ervaring’, ‘de rati-
onaliteit van de werkelijkheid’ enzovoort.®
3. Als derde uitgangspunt van Heyde noem ik hier nog dat geloof gelijk gesteld
wordt aan kritiekloos beamen. Er zit geen enkel rationeel of kritisch gehalte in het
geloof. '

Ik denk dat deze drie kenmerken typerend zijn voor wat tegenwoordig ‘logo-
centrisme’ wordt genoemd en wat Levinas als totaliteitsdenken beschouwt. Het zijn
is niet meer gescheiden van het denken en het denken wordt niet meer als louter
subjectief ervaren. De rede stelt de rationele grond van de werkelijkheid present; de
wereld is intelligibel. Dit is de achtergrond van de analyse van de Verlichting. Zon-
der de hartstocht voor het absolute is de Verlichting niet te begrijpen als gestalte van
het denken dat het absolute wel zoekt maar niet kan vinden, althans niet meer in de
werkelijkheid. Mislukt eenheidsstreven veronderstelt geslaagd eenheidsstreven.
Mijn inziens, maar daarmee grijp ik vooruit op het vervolg, openbaart zich hier ook
de interne verwantschap tussen het denken van Heyde en dat van de Verlichting,

De vraag is of deze drie categorieén als hermeneutische sleutel kunnen dienen voor
de wijsbegeerte van Levinas. Ik heb al een punt genoemd waar dit voorbegrip te-
kortschiet. Het transcendente als het Goede aan gene zijde van het zijn is immanent
in de werkelijkheid. Het verlangen naar het Goede is geen vlucht uit de wereld. Na-
dat Levinas in de eerste zin van Totalité et Infini: ‘La vraie vie est absente’ van
Rimbaud heeft geciteerd, laat hij dan ook onmiddellijk volgen: Mais nous sommes
au monde. Als hij voor de tweede maal het gezegde van Rimbaud aanhaalt, wijst hij
er op dat hij de relatie tot het Andere wil beschrijven ‘dans le déroulement de
I’existence terrestre, de I’existence économique’.’” In deze wereld moet naar vrede
en gerechtigheid gezocht en gestreefd worden. Zijn hele denkinspanning is erop
gericht in deze werkelijkheid sporen van het Goede te vinden. Dat Goede kan nooit
een absolute grond van alles zijn. Het absolute is de grond van de liefde maar ook
van de haat, van de bloei maar ook van de ondergang, van de levende cel maar ook
van het aidsvirus. Dat zijn allemaal contingente entiteiten die in de metafysische
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visie een grond om te bestaan nodig hebben. Het logocentrische denken is vanuit
ethisch gezichtspunt neutraal.

Maar heeft dat denken op zichzelf geen goed recht? Er is toch de ervaring van
contingentie. De vraag is of die ervaring door het poneren van een absolute grond
wordt recht gedaan. ik voel me meer thuis bij iemand als Merleau-Ponty die de fun-
dering in het absolute ziet als een aantasting van het zijnde (die het zijnde op een
vergelijkbare manier verkort als het nuttigheidsdenken van de Verlichting). Heyde
verzet zich echter tegen de visie dat filosoferen geweld ten aanzien van de zijnden
is, dat het de alteriteit zou opheffen. Dat zou alleen het geval zijn als men zich de
identiteit van denken en zijn op verstandsmatige wijze voorstelt. “X wordt veroor-
zaakt door Y~ kan dus een verstandelijke uitspraak zijn, maar ook een redelijke. Wat
is het verschil? Laat ik het terwille van de concreetheid op mijzelf toepassen. Ik kan
zeggen dat mijn oorsprong ligt in mijn ouders en verder in mijn omgeving, opvoe-
ding enzovoort. Dit lijken mij allemaal uitspraken van het (gezond) verstand. Pro-~
blemen geven ze pas als ze op een bepaalde, deterministische manier geinterpreteerd
worden. Ik kan daar tegenover stellen dat oorsprong in dat geval verkort, geredu-
ceerd verstaan wordt. Hij is geen oorzaak in de technische, nomologische zin waarin
het antecendens van een wetbewering wordt aangeduid. Bij de geboorte ontstaat een
volstrekt zelfstandig wezen en verstandige ouders respecteren dat. Ook milieu en
opvoeding zijn geen ‘factoren’ in natuurwetenschappelijke zin. De mens is geen
puur consumerend, maar ook een producerend of, anders gezegd, niet alleen een
reagerend, maar ook een interpreterend wezen. Dit zeggende beoefen ik wijsgerige
antropologie. Het is echter geen speculatief denken van het soort dat Heyde verde-
digt. Ik opereer niet met het begrip absolute grond onder mijn contingent bestaan. Tk
begrijp een dergelijk ‘dialectisch’ denken van de identiteit van denken en zijn niet
en heb het ook niet nodig. Wat de zijnden, vooral de menselijke zijnden, de wereld
zijnde zoals hij is, mijns inziens voor alles nodig hebben, is niet zozeer fundering in
het absolute als wel oriéntatie. Voor die richtende functie is het absolute zijn als
grond van alles zeker niet toegerust. (Hier schuilt de overeenkomst tussen het den-
ken van Heyde en het verstandsdenken van de Verlichting; geen van beide kunnen
het zijn oriénteren, omdat de maatstaf niet in het zijn zelf kan liggen).

Ik ervaar, zoals gezegd, een noodzakelijke ‘oorzaak’ die mij in al mijn vezels
doordringt als iets beklemmends.® Dit is mijn bestaanservaring. Wat ik nodig heb is
separatie, een scheppingsact die mij mijn zelfstandigheid geeft, inclusief de vrijheid
om atheist te zijn.” Het best is dit besef wijsgerig vertolkt door Kierkegaard die zegt
dat het hoogste wat iemand voor iemand anders kan doen is hem vrij maken. Zoiets
kan alleen een almachtig wezen. Bij elke eindige macht die iets maakt, ontstaat er
een relatie tussen de eigen macht en het maaksel: zij is in zoverre gevangene van de
eigen macht. Alleen almacht kan de eigen macht terugnemen en zo onafhankelijk-
heid mogelijk maken. Daarom noemt Kierkegaard Gods almacht goedheid *°
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Ik kan het voorgaande ook nog zo zeggen - ik gebruik met opzet taal van de
religie - de mens is bedoeld als een partner in het verbond met God en een zelfstan-
dige partner moet atheistisch kunnen zijn. Hij moet gesepareerd kunnen bestaan.
Men zou hier tegen kunnen inbrengen dat ‘verbond’ geen filosofische term is. Maar
wie zal hier het vocabulaire van de filosofie kunnen voorschrijven? Hoort zoiets als
verbond soms niet tot de bestaanservaring? Is Kierkegaard die dit articuleert geen
filosoof?'" De filosofie als reflectie op het leven mag elk discours tot uitgangspunt
nemen en vragen naar de ‘rationele’ of interne relaties tot andere domeinen. ' En als
men al hetzelfde per se gezegd wil hebben in het filosofische vocabulaire van rela-
tief en absoluut, verwijs ik naar het eerste deel van Totalité et Infini waar Levinas
zich inspant de relatie te beschrijven waarin het relatum zich absolveert, dat wil
zeggen zich absoluut maakt, in de relatie. Zonder de religieuze bestaanservaring
daarachter is dat betoog echter niet te verstaan (zie beneden sub 3.)

Voor een absoluut, dat wil zeggen in de relatie verzelfstandigd bestaan, heeft
de partner in het verbond ook een absolute alteriteit. Zowel Heyde als Ricoeur ver-
klaren dit niet te kunnen begrijpen. Elke separatie, zegt Heyde, kan zich slechts
voordoen tegen de achtergrond van een verbondenheid. Wat volledig anders is kan
mij niet aangaan. Het moet ons altijd al vertrouwd zijn om ons te kunnen bevreem-
den. In zekere zin geeft Levinas hem gelijk door van het zich absolveren in een re-
latie te spreken. De alteriteit doet zich voor binnen een verbondenheid, maar dan
wel als iets absoluut nieuws, als openbaring van iets wat in geen mensenhart is op-
gekomen. Dat absoluut vreemde is niet het absoluut onkenbare, het is niet een irrati-
onele, maar een ethische transcendentie.'® Dat is het verschil met immanente alteri-
teit die zich voordoet bij alle manieren waarop we ons de werkelijkheid toe-eigenen.
Er is maar één gestalte van echte Transcendentie, een Transcendentie die dat toe-
eigenen onder een maat stelt.

Ik denk wel eens dat Plato toen bij de formule ‘het goede aan gene zijde van
het zijn’ bedacht, gedacht heeft aan Socrates die onrecht doen erger vond dan on-
recht verdragen. Je hoeft binnen de Akademie maar om je heen te kijken om te erva-
ren hoe transcendent dat is. Het absolute verschil manifesteert zich in de niet-
onverschilligheid voor het Andere. Hoe zou me dat niet kunnen aangaan?

Ik heb me boven beperkt tot de zelfervaring, maar in het ‘dialectische’ denken heeft
alles een absolute grond. Zonder die dimensie, schrijft Heyde ergens, heeft het be-
staande, welk dan ook, geen diepte, geen gehalte." Hout is dan gewoon hout, geen
symbool meer van het goddelijke. Dat is de weerslag van de scheiding van het ab-
solute wezen en de eindige werkelijkheid. De werkelijkheid verliest elk gewicht.
Maar, zou ik willen vragen, waarom zou het hout symbool moeten zijn van het ab-
solute? Zou het dan niet juist zijn eigenheid verliezen. Hout is inderdaad meer dan
materiaal; het heeft diepte; in de Chinese filosofie is het zelfs een element. De diepte
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van de elementen wordt beschreven in Levinas’ analyse van het baden in het ele-
mentaire. Het hout heeft diepte als hout. Het krijgt die diepte niet door gronding in
het absolute als een soort superabstractum (vanuit mijn beperkte verstandelijke visie
gesproken). Er zijn dichters die in staat zijn aarde, water, lucht en vuur op te roepen
als ‘macht’ om een uitdrukking van Heidegger te gebruiken die hier althans een
zintuig voor had. Eliot doet dit in The Four Quartets maar nergens door het gronden
van rivier en zee in iets absoluuts. Hij maakt de grenzen voelbaar van de natuur zo-
als die voorwerp is van ons kennen en kunnen. Er is een onbeheersbare ondergrond,
een ‘afgrond zo donker daar onder’. Dat is de diepte."

Men hoort tegenwoordig wel klachten van metafysisch angehauchte gods-
dienstfilosofen over de ‘symboolblindheid’ van de moderne mens. Ik begrijp nooit
goed wat men daarmee bedoelt. De moderne mens heeft mijns inziens een uitste-
kend gevoel voor symboliek. Hoe zou bij anders poézie kunnen lezen. De poézie
bloeit als nooit tevoren en bij een ongekend groot publiek. Elke moderne mens weet
dat de zee een symbool is van de ziel, de wind van de inspiratie, de aarde van de
vergankelijkheid en hij weet ook dat die symbolen ambigu zijn. Het water en vuur
betekenen zuivering én vertering. Maarten van Buuren heeft er op gewezen dat er
bij een symbolistische dichter als Baudelaire allerlei verwijzingen zijn, maar niet
naar een transcendente werkelijkheid. De albatros, het flesje parfum, de glazenier
zijn voorwerpen en figuren die de eigen situatie van de dichter syr.nboliseren.16 Dat
is niet alleen bij Baudelaire zo. De druppel is bij Leopold een symbool van de kos-
mos, het prieel bij Harmsen van Beek van het zelfbeklag, de glanzende adder van
glas bij Lucebert van de liefde enzovoort. De wereld is vol van symbolen. Als men
klaagt over symboolblindheid is er, vermoed ik, iets anders aan de hand. Men mist
de symboliek van een transcendente grond. Maar is men dan niet bezig te zoeken
naar iets wat niet bestaat? Ik zou niet weten wat er in de werkelijkheid als symbool
zou kunnen dienen voor een absolute, noodzakelijke, onveranderlijke oorzaak. Men
zal misschien opperen: de zon als ‘fontein van alle goeden’. Maar voor dat neopla-
tonische beeld zijn we inderdaad blind geworden. We weten uit de kosmologie dat
de zon allesbehalve een bron van het goede is. Leopold spreekt in Cheops van een
‘woedende beroering van bulderende zonnen’. In de dagelijkse ervaring onder de
bescherming van de ozonlaag is de zon ook geen eenduidige verwijzing naar abso-
lute transcendentie. Iemand die dat heel goed gezien heeft is Gezelle. Bij hem is de
zon geen lichtende oppermacht, maar eerder een steunende metgezel, een kosmische
Sellow traveller die evenals de mens periodick moet buigen voor het duister. 17

Transcendentie heb ik boven als ethische transcendentie beschreven. Bevestigt dat
niet Heydes opvatting dat hier op verstandsmatige wijze het behoren abstract tegen-
over het zijn wordt gesteld? Staat hier het goede niet tegenover een wezenloze wer-
kelijkheid? Misschien zou dat zo zijn als het Goede ontisch wordt opgevat, wordt
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‘geontificeerd’ om een term van Husserl te gebruiken. Het probleem bij Heyde is
dat hij, zoals de hele traditie van de zijnsmetafysica, goed en kwaad interpreteert in
termen van zijn en niet-zijn. Mijn inziens moeten ze begrepen worden in termen van
oriéntatie en desoriéntatie'®. Oriéntatie is een immanente beweging binnen de zijn-
den. In zijn latere werk interpreteert Levinas het voorvoegsel ‘in’ van ‘infini’ ook
als ‘dans’. De transcendentie is niet ver weg, maar dichtbij, in ons hart. Het Onein-
dige is niet iets buiten ons maar, om met Augustinus te spreken, intimior intimo
meo". De transcendentie die mij aangaat raakt mijn diepste kern het soi onder het
Moi, het zich dat zich in de plaats stelt van de ander: me voici.

Deze oriéntatie is ook precies dat wezenlijke waar de mens tijdens de Verlich-
ting (in de descriptie van Hegel) zo bitter naar verlangt. Dat is het hongeren naar
gerechtigheid in een wereld beheerst door rijkdom en willekeur, een gerechtigheid
die alleen op aarde en nergens anders gerealiseerd kan worden. Het verlangen kan
ook een werkende immanente kracht worden als het de gestalte van politieke orga-
nisatie aanneemt en neerslaat in rechtvaardige wetten en instituties. Dat is het wat de
wezenloze wereld nodig heeft en een verankering in het absolute absoluut niet ge-
ven kan (met bovendien het gevaar dat het onrechtvaardige zijnde zelf verabsolu-
teerd wordt: de voorbeelden zijn bekend). Als de wereld al een grond heeft dan zijn
dat de zesendertig ‘rechtvaardigen’

Hoe diepgaand zijn de verschillen tussen Heyde en mij eigenlijk? Ook de visie
daarop hangt samen met de bestaanservaring. Een zijnsmetafysicus heeft hier wel-
licht meer problemen mee dan een levensfilosoof. De eerste zal altijd binnen het ene
zijn naar een gemeenschappelijke basis moeten zoeken. De tweede kan op goed
geluk communiceren. Ook de amicitia ligt aan gene zijde van het zijn.

3. Het ontologisch argument

Renée van Riessen stelt in haar bijdrage de vraag naar de reikwijdte van het ontolo-
gische bewijs. Geeft het geen versmald perspectief? Beslaat het wel het hele terrein
van de religie? Is het Oneindige van dit bewijs wel hetzelfde als de God van de reli-
gie? Anderzijds vraagt zij of religieuze interpretatie van de ervaring van transcen-
dentie wel noodzakelijk is. Is het wel een religieuze ervaring?

Op geen van deze vragen kan ik een bevredigend antwoord geven. Ik ben niet
in staat een algemeen geldige definitie van religie te geven zodat ik de referent daar-
van kan vergelijken met die van het ontologisch argument. Ik kan niet anders zeg-
gen dan dat voor iemand als ondergetekende met zijn achtergrond en opvoeding het
vanzelfsprekend is dat begrippen als Oneindigheid en Transcendentie betrekking
hebben op religie. Ik interpreteer in mijn godsdienstfilosofie bepaalde historische
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ervarigen waarin ik de structuur van het ontologische godsbewijs herken, bijvoor-
beeld de ervaring van een onachterhaalbare verantwoordelijkheid, van een asym-
metrische verplichting, van de transcendentie van het Goede.”' Vanwege die ver-
worteling in feitelijke ervaringen spreek ik van ‘hermeneutiek van de facticiteit’.”

De genoemde wijsgerige categorieén zijn altijd geconcretiseerd in verhalen.
Zij worden erdoor geénsceneerd. Dat is bij Levinas, zij het minder onverhuld dan bij
mij, ook zo. In de eerste passage over de idee van het Oneindige bij Descartes in
Totalité et Infini valt het op dat Levinas tweemaal als terloops de transcendente of
de oneindige aanduidt als de Vreemdeling.” De echte zijnsmetafysicus moet er zich
wel over verbazen dat in een wijsgerig discours hier zomaar de ‘niet wijsgerige’
term Vreemdeling opduikt en dan nog wel met een hoofdletter. Het gaat hier echter
om hermeneutiek, om een filosofische articulatie van een bestaanservaring, om een
denken dat is gegrond in een narratieve traditie. Marion heeft voor mij overtuigend
aangetoond dat dat ook bij Anselmus het geval is. Het gaat in zijn ‘ontologisch ar-
gument’ (een term die van Kant afkomstig is) niet om een zijnsfilosofie, maar om de
‘soevereiniteit van het goede’ 2 Ik zou het karakter van het ‘Autre’ dan ook niet
zozeer willen karakteriseren door termen als het ‘andere’, ‘vreemde’, ‘uitwendige’
(al gebruikt Levinas die woorden) maar door termen die onbekommerd het levens-
beschouwelijk karakter ervan doen uitkomen.

Het gaat niet om het Zijn; het gaat ook niet om het Schone. Van Riessen
spreekt terecht van de-esthetisering. Ik zie echter geen verschil tussen het vroege en
het latere werk van Levinas. Wat mathematisch niet kan, kan ook ethisch niet; de
afstand tot de Oneindige kan niet ‘groter’ worden. Van Riessen geeft dat zelf toe als
ze zegt dat Levinas in Totalité et Infini Descartes geweld aandoet door in de inter-
pretatie van de idee van het Oneindige het genieten van de schoonheid weg te laten.
Ik moet bekennen dat ik deze ontnuchtering, juist tegen de achtergrond van Augus-
tinus, als een verademing ervaar. Er spreekt in de filosofie van Levinas een verlan-
gen naar zuiverheid of heiligheid waar de onkuise Augustinus weinig begrip van
heeft. Ik kan Augustinus lezend het verlangen aan diens verlangen te ‘ontsnappen’
heel goed begrijpen.

De ethische interpretatie van de transcendentie is cruciaal voor het verstaan
van de uitdrukking ‘aan gene zijde van het zijn’. Het ‘zijn’ is een bepaalde be-
staanswijze. Het motief voor het onderscheid van het zijn en het Goede is wat ik
zojuist het verlangen naar ‘zuiverheid’ noemde (ook naar zindelijkheid in het den-
ken). Elk menselijk streven naar het goede verdient argwaan. Er kan altijd de vraag
gesteld worden: is dat goede wel goed? De mogelijkheid van die vraag wordt gega-
randeerd door de transcendentie van het Goede. Het Goede verschijnt niet; het is
geen zijnde, ook geen hoogste zijnde, maar een criterium; het ‘meldt zich’ (of ‘toont
zich’ met een term van Wittgenstein) als onrust. Het ontwaken van het subject is
niet een constitutie van een subject, maar de oriéntatie van het subject; het wordt
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gemaand tot nooit ophoudend zelfonderzoek; iemand is voor altijd wakker/ iemand
stelt de vraag (Remco Campert). Die vraag dringt ook binnen in het besloten we-
reldje van de liefde, van de onderonsjes tussen ik en jij.

Nu vraagt Van Riessen aan het eind van haar stuk: Maar als het nu eens anders
was? Als ‘esse’ nu eens niet gelijk was aan ‘interesse’, aan het najagen van eigen
belang en behoud? Ja, in dat geval zouden we in een heel andere wereld leven dan
we in feite leven. Een wereld zonder onderdrukking, geweld, vreemdelingenhaat.
Alle zijnden zouden dan georiénteerd zijn op het Goede. Hier zouden het goede en
het zijnde inderdaad verwisselbaar zijn, de droom van de antieke ontologie. In een
dergelijke wereld zou natuurlijk ook een heel andere filosofie ontstaan. Het onder-
scheid tussen het Goede en het zijnde zou echter niet opgeheven worden. Ik weet
niet wat de gedaante van godsdienstfilosofie zou zijn in een dergelijke wereld. Tk
kan alleen maar denken over transcendentie in de bestaande wereld.

Waarom gebruik ik, als ik het denken als ‘gronden’ verwerp, de uitdrukking
‘rationaliteit van de Transcendentie’? Mij speelt niet zoiets als een ‘denkervaring’ in
de zin van Heyde door het hoofd. Ik heb dergelijke ervaringen niet en weet ook niet
waarom ik ze zou moeten hebben. Bij Levinas betekent de rationaliteit in Totalité et
Infini, in de passage waarin bij spreekt over het ontologisch bewijs van Descartes,
niet meer dan dat de relatie tot de Oneindige beschreven, gezegd kan worden®. La-
ter, onder de invloed van de kritiek van Derrida, is hij nog voorzichtiger geworden
en moet het zeggen (dire) telkens worden afgewisseld met een ont-zeggen (dédire).
Het Goede kan nooit als een fenomeen of een eigenschap benoemd worden zonder
tegelijk een zijnde te worden met alle gevaren vandien. Het Goede bewaart altijd
een kritische distantie tot dat wat is.”® Religieus denken is een waakzaam denken
(bepaald niet een onkritisch voor waar houden, de thomistische karikatuur van gelo-
ven”). Levinas gaat niet zover als Wittgenstein bij wie het transcendente ook het
ethische is en die dat ethische zonder meer onzegbaar noemt.” Levinas spreekt van
een benoemen dat zichzelf voortdurend kritisch herziet. Het belang van die poging
is mijns inziens tweeledig. De openheid naar de Transcendentie wordt vrij gehouden
en deze wordt niet gezien als een irrationeel gat. Een hiaat in de ervaring ondermijnt
de ervaring, die het van continuiteit moet hebben. Het gaat bij de confrontatie met
Transcendentie, in de concrete gestalte van het gelaat, om het besef van een kriti-
sche maatstaf bij al datgene wat we ervaren, niet om een concurrerende ervaring.
Een dergelijke filosofie van de religie kan het oog scherpen voor de manifestaties
van het Goede binnen de ervaring en deze interpreteren als sporen van Transcen-
dentie. Het is stellig niet zo dat de categorieén van Transcendentie en Oneindigheid
alle religieuze ervaringen dekken. Dat is ook niet de pretentie. Wie vindt dat er an-
dere ervaringen zijn dan deze moge haar gang gaan in het wijsgerige articuleren
daarvan.

Tenslotte kom ik tot de kritische vraag of een religieuze interpretatie van dit
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soort ‘fenomenen’ (fenomenen die zich melden maar niet verschijnen) noodzakelijk
is. Het antwoord moet ontkennend luiden. Tegenover religieuze interpretaties staan
andere. In discussies met J. van Praag, de eerste voorzitter van het Humanistisch
Verbond, in het Nederlands Gesprek Centrum is mij gebleken dat hij religieuze in-
terpretaties gevaarlijk vond. Ik heb in die gesprekken wel eens de neothomist ge-
speeld en gevraagd of er geen plaats moet zijn voor zoiets als dankbaarheid voor het
geschenk van ons bestaan, enzovoort. Van Praag was daar huiverig voor. Hij nam
de arts Rieux als voorbeeld in La peste van Camus. Deze aanvaardt zijn verant-
woordelijkheid zonder metafysische zingeving. Hij zou ook een interpretatie a la
Levinas afwijzen. Hij zou, denk ik, erkennen dat hij de grenzen van die verantwoor-
delijkheid niet zelf kan trekken, maar dat toch niet interpreteren als een spoor van de
Oneindige.

Tk kom dus tot de conclusie dat het begrip religie en de wijsgerige categorieén:
transcendentie en oneindigheid, elkaar partieel overlappende cirkels zijn. Er is meer
religie dan door deze categorieén wordt bestreken en er zijn ook ervaringen van
transcendentie die niet religieus geduid hoeven te worden.” Ik heb het in mijn ana-
lyses over het gemeenschappelijke middengebied. Het zal intussen duidelijk zijn dat
er inzake godsdienst in de wijsbegeerte niet iets bewezen kan worden; zelfs niet
aangewezen. En het is zeer de vraag of dat betreurd moet worden.
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