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DE ONBEHEERSBAARHEID VAN HET VERLEDEN
Carlyle als historicus

Annelien De Dijn

1. Het probileem van de romantische historiografie

Wanneer Thomas Carlyle (1795-1881) in 1843 Past and Present in Londen publi-
ceert, is hij al een ophefmakend figuur in de Victoriaanse wereld. Twee boeken,
Sartor Resartus (1834) en The French Revolution (1837) hebben al voor beroering
gezorgd. Carlyle noemt men, en niet zonder reden, soms een literator, soms een
politiek denker, maar hier wil ik aantonen dat hij in de eerste plaats over een histori-
sche geest beschikt. In wat volgt neem ik Past and Present als uitgangspunt voor de
studie van Carlyle’s positie in de historiografie. Hoewel velen dit werkje als één van
zijn minder ruchtbarende geschriften beschouwen, heeft het toch een niet te onder-
schatten belang voor een beter begrip van Carlyle als geschiedschrijver. Hierbij
aanknopend neem ik mij voor ook de pre-wetenschappelijke, romantische geschied-
schrijving, waartoe het werk van Carlyle behoort, opnieuw een volwaardige plaats
in het historische canon te geven; een plaats die haar door de groeiende breuk tussen
literatuur en geschiedschrijving, al een hele tijd is ontnomen. Wegens het literaire
karakter van de romantische historiografie uit de eerste helft van de negentiende
eeuw is er namelijk verwarring mogelijk met de historische roman, die in deze peri-
ode ook haar grootste bloei beleeft met bestsellers zoals Walter Scott, Victor Hugo,
Alexandre Dumas, en nog vele mindere goden. Terwijl de romantische literatoren
hun inspiratie in toenemende mate uit de geschiedenis putten, laten de historische
romanciers zich geleidelijk door de stijl en aspiraties van menig historicus beinvloe-
den. Tekenend is de uitspraak van Thomas Macauley dat “ik niet tevreden zal zijn
vooraleer ik iets schrijf dat tenminste voor enkele dagen de laatste populaire roman
van de salontafels van jonge dames verdringt”.!

De romantische historiografie is daarom een mooi voorbeeld van de problema-
tische relatie tussen literatuur en geschiedschrijving, voortvloeiend uit “het traditio-
nele spanningsveld tussen feitelijkheid en fictionaliteit”?, waarop ik in dit artikel
enig licht wil werpen. De studie van dit probleem is echter verre van eenvoudig, en
vereist in de eerste plaats een klare visie op de aard van de historische kennis. Daar-
om baken ik eerst het begrip ‘geschiedschrijving’ beter af, zodat ook de historiogra-
fie a la Carlyle er een plaats in kan vinden. Hierbij staat vooral de definitie van
Johan Huizinga centraal. Vanuit deze definitie bestudeer ik dan de relatie tussen
geschiedschrijving en literatuur, om tenslotte de bereikte inzichten op Past and Pre-
sent toe te passen.
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2. Huizinga - Geschiedenis als Kunst of Wetenschap ?

Recente onwikkelingen in de analytische geschiedfilosofie kondigen eens te meer
een ‘nieuwe’ opvatting van de geschiedkunde aan. Was de geschiedenis sinds de
jaren zestig goed op weg tot een echte sociale wetenschap te evolueren, dan wordt
het laatste decennium plots weer het verhaal in de geschiedenis centraal gesteld. In
het begin van de jaren zeventig roepen D.S. Landes en Ch. Tilly de historici nog op
voortaan van sociaal-wetenschappelijke theorieén uit te gaan en de kwantificering
op vage intuities te laten primeren.3 Het narrativisme, met als bekendste vertegen-
woordiger Hayden White, ontstaat als reactie op deze ‘hard-boiled’ geschiedschrij-
ving, die wetten en cijfers boven het verhaal verkiest. White en de narrativisten con-
centreren zich daarentegen op het retorische aspect van de historiografie. Daarbij
gaan ze uit van de gedachte dat “samenhang, oorzakelijkheid en doelgerichtheid
producten zijn van het verhalende historische vertoog, in plaats van immanente ei-
genschappen van de geschiedenis zelf”.* Zo drijft het narrativisme een wig tussen
verhaal en werkelijkheid, met als gevolg dat White elk verschil in waarheidsgehalte
tussen de roman en het historisch werk kan ontkennen. Hierdoor wordt de geschied-
schrijving voor enkele vragen gesteld omtrent haar relatie tot de literatuur. Wat is
immers nog het verschil tussen een boek over Sherlock Holmes en Karel V, als bei-
de toch geen enkele band met een buiten-tekstuele werkelijkheid hebben?’ De ge-
schiedkunde zit vandaag dus geklemd tussen twee polen. Enerzijds leeft nog de
structuralistische stroming, die haar wil onderbrengen bij de sociale wetenschappen,
en, als we het enigszins karikaturaal voorstellen, gelooft daardoor de geschied-
schrijving dezelfde accuratesse te geven als de natuurwetenschappen. Anderzijds
zijn er nu ook de narrativisten of post-structuralisten, die aan de geschiedschrijving
niet alleen elke wetenschappelijkheid ontkennen, maar ook stellen dat zij eigenlijk
geen enkele band met het verleden als zodanig heeft, en louter talige constructie is.

In de loop van dit artikel wil ik komen tot een visie op de geschiedkunde die
ook de pre-wetenschappelijke geschiedschrijving kan omvatten, zonder daarbij
echter uit te gaan van een naief realisme, of in een narrativistisch relativisme te ver-
vallen. Ik hoop te kunnen aantonen dat het niet nodig is de geschiedenis bij de soci-
ale wetenschappen onder te brengen om haar van de literatuur te scheiden, en haar
zo een eigen plaats te geven als kunde naast, maar niet ondergeschikt aan de weten-
schap. De geschiedopvatting van Johan Huizinga is hierbij mijn uitgangspunt. Ook
deze Nederlandse historicus worstelt met gelijkaardige vragen, omwille van zijn
zeer specificke opvatting van de geschiedenis als “de meest inexacte van alle weten-
schappen”.® Na een korte schets van zijn visie op geschiedenis, ga ik na welke ge-
volgen deze heeft voor de positionering van de historiografie tegenover de litera-
tuur,

In het opstel ‘Over een definitie van het begrip geschiedenis’ komt Huizinga
uit bij de volgende omschrijving: “Geschiedenis is de geestelijke vorm, waarin een
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cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden”.” Hoewel het niet mijn bedoeling

is op alle aspecten van deze definitie in te gaan, wil ik vooral de term ‘geestelijke
vorm’ voor de verdere uiteenzetting in het oog houden. Huizinga wil hiermee de
geschiedenis bewust ruimer zien dan een wetenschap, om zo ook de pre-
wetenschappelijke historiografie erbij te betrekken. De geschiedkunde staat als
geestelijke vorm op dezelfde hoogte als de wijsbegeerte, de literatuur, de rechtskun-
de en de natuurwetenschappen. Net als al deze andere cultuurproducten is zij een
kenvorm, een manier om de wereld te verstaan, zoals ook de literatuur een manier is
om de werkelijkheid te verstaan. Specifiek aan de geschiedkunde is echter dat ze de
wereld wil verstaan in en door het verleden. “De geest wordt geoccupeerd, bezeten
door het verleden”, zegt Huizinga. Echter, het begrip ‘verleden’ stelt ons hier voor
nieuwe problemen. Het gaat immers niet om het verhaal van het verleden, zoals het
naief realisme wil geloven. De geschiedschrijving is ndoit meer dan een zekere
voorstelling, een vormgeving van een zeker verleden, en kan niet pretenderen meer
te zijn. Ook in een ander artikel benadrukt Huizinga deze eigen-aardigheid van de
historische kennis:

De kennis der historie is steeds louter potentiéel. Niet enkel in de zin, dat
niemand de wereldgeschiedenis, of de geschiedenis van een groot rijk in alle
weetbare bijzonderheden kent, maar in de veel gewichtiger zin, dat elke ge-
schiedkennis aangaande één en hetzelfde onderwerp, om het even of dat onder-
werp Leiden heet of Europa, er in het hoofd van A anders uitziet dan in dat van
B, zelfs al hadden beiden al wat leesbaar is gelezen. (C.V., 6)

Huizinga stelt zich dus de vraag of elk historisch vertoog niet eerder construc-
tie dan reconstructie is van het verleden, niet veeleer fictie dan feitelijk verslag. Hij
wil dit probleem echter niet oplossen door te verwijzen naar de wetenschappelijk-
heid van de geschiedbeoefening, zoals de structuralisten bijvoorbeeld later zullen
doen (een structuralistische visie op de werkelijkheid zou in deze visie door haar
wetenschappelijkheid het probleem van de vormgevende historicus elimineren).
Zijn antwoord is daarentegen een soort geloofsverklaring in de mogelijkheid van de
geschiedkunde. Hij weigert gewoonweg toe te geven aan het historisch scepticisme,
want dat zou immers een algemeen filosofisch scepticisme tot gevolg hebben,
“waarvoor noch het leven zelf, noch eenige wetenschap, ook niet de meest exacte,
veilig zouden blijven”.’

Hoe kijkt Huizinga nu vanuit deze opvatting van de geschiedkunde tegen de
historische roman aan? Hierover heeft hij het uvitvoerig in zijn geschiedtheoretisch
werk Cultuurhistorische verkenningen, want dit probleem ligt hem als uiterst literair
begaafd historicus blijkbaar na aan het hart. Ten eerste stelt Huizinga vast dat de
geschiedkunde een zeer belangrijke rol speelt in elke maatschappij. De levensvoor-
waarde van elke cultuur is immers het “in zekere graad gedrenkt zijn in het verle-
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den” (C.V., 36). Deze kennis moet zo zuiver mogelijk onder zoveel mogelijk men-
sen verspreid worden. Hierbij krijgt de historiografie echter af te rekenen met de
concurrentie van de literatuur. “Deze is op zichzelf volstrekt geen deloyale concur-
rentie. Literatuur is evengoed als wetenschap een kenvorm van de cultuur, die haar
voortbrengt. Haar functie is immers niet, om mooie gedichtjes en verhalen te schrij-
ven, maar om de wereld te doen verstaan” (C.V., 37). Daarvoor maakt de literatuur
soms gebruik van het verleden. Het onderscheid tussen literatuur en geschiedschrij-
ving is echter gemakkelijk te maken: alleen de historicus heeft de “alles-
overheerschende behoefte aan echtheid” (C.V, 37). Maar, soms wordt een hybride
product afgeleverd, dat noch zuiver historisch, noch zuiver literair is, hetwelk Hui-
zinga de historische belletrie noemt. In dit genre worden feit en fictie op een zoda-
nige wijze verweven dat het onderscheid bijna niet meer te maken is. Huizinga heeft
het duidelijk niet begrepen op deze inbreuk van de literatuur in het veld van de his-
toricus, en wijst de historische belletrie met dezelfde verontwaardiging af als een
medicus dat met kwakzalverij zou doen. Op welke grond nu is deze afkeer te ver-
klaren ? Zelf beseft Huizinga maar al te goed op losse grond te staan:

De historische belletrist zal tegenwerpen: maar erkent gij geschiedvorsers dan
niet zelf het sterk subjectieve element in elke historische kennisvorming: in het
stellen van de vraag, in de keuze en de schifting van de stof, in de interpretatie en
de combinatie der vastgestelde gegevens ? Waarin verschilt dan mijn werk van
het uwe, dan alleen in de levendigheid en de vindingrijkheid van de, ook voor u
onmisbare, fantazie? (C.V., 46)

Huizinga staat hier dus opnieuw voor de vraag naar de kenbaarheid van het
verleden, en dus ook voor de hieruit voortvloeiende vraag naar de mogelijkheid van
een objectieve historiografie. Een negatief antwoord op deze vraag zou ons bij het
relativistisch narrativisme brengen, dat elk verschil tussen literatuur en historiografie
ontkent, en beide als talige constructies bekijkt. Opnieuw is een verklaring van zijn
geloof in de mogelijkheid van een echt contact met het verleden in de geschied-
schrijving echter Huizinga’s enige verweer tegen de door hemzelf geformuleerde
opwerpingen.

In een kritische bespreking van Cultuurhistorische verkenningen, geeft de
dichter-criticus Van Eyck toe niet tevreden te zijn met dit antwoord. Huizinga’s
vasthoudendheid aan de mogelijkheid van de historische waarheid zou vooral te
wijten zijn aan angst voor de verbeelding. De grote architect van het Herfsttij der
Middeleeuwen zou op het laatste moment terugkrabbelen voor de fantasie. Nog
steeds, dixit Van Eyck, zou deze krampachtige houding veroorzaakt zijn door de
kritiek die Huizinga op zijn magnum opus te slikken heeft gekregen, dat als onwe-
tenschappelijk en ouderwets literair gericht is bestempeld. In een fase van volle
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verwetenschappelijking durft Huizinga in zijn verdediging van het literaire aspect
van de geschiedschrijving niet verder gaan.'’

Heeft Van Eyck gelijk met zijn verwijten aan het adres van Huizinga ? Durft
deze laatste gewoonweg niet de logische consequenties van zijn gedachtegang ac-
cepteren? Ik denk het niet. Huizinga’s afkeer van de vermenging van feit en fictie in
de historische belletrie, zijn weigering de geschiedschrijving als louter hersenspin-
sels van de historicus te zien, berust op een soort intuitief respect voor de concreet-
heid, de tastbaarheid van het voorbije verleden, de werkelijkheid ervan. Ook van-
daag nog domineert dit respect voor de waarheid in de historische gilde. Historici
zijn er toch altijd als de kippen bij om schrijvers of regisseurs te wijzen op fouten en
anachronismen in hun historische romans of kostuumfilms? Ondanks de theoreti-
sche beschouwingen van het narrativisme blijven we bovendien rustig voortzoeken
naar de historische waarheid of waarheden. Anderzijds lijkt ook het grote publiek
gefascineerd te zijn door de ‘echtheid’ van het verleden. De populariteit van biogra-
fieén is genoegzaam bekend, en de slogan ‘gebaseerd op waargebeurde feiten’ is
nog altijd een goede publiekstrekker.

3. De onbeheersbaarheid van het verleden

Vanwaar nu die fascinatie voor de concreetheid van het verleden ? Deze vraag zou
ik willen beantwoorden met het begrip ‘de onbeheersbaarheid van het verleden’."
Om deze term wat duidelijker te maken, zou ik nog even willen teruggrijpen naar de
narrativistische of post-structuralistische theorie€n. In haar artikel ‘History and Post-
Modernism’ toont Gabrielle Spiegel aan dat het post-structuralisme elke tekst, ook
de historische, wil herleiden tot een reeks tekens zonder buiten-talige realiteit. Dit
noemt zij de ‘linguistic turn’ van het post-structuralistische denken. De historicus
had altijd geloofd dat zijn labeur uiteindelijk zekere kennis zou opleveren over de
verleden werkelijkheid, “een kennis die weliswaar gevormd wordt door de visie en
vooronderstellingen van de historicus, maar toch een zekere graad van autonomie
behoudt, in die zin dat ze nooit helemaal naar de wil van de historicus geplooid kan
worden”.'> Mijn stelling is nu dat het verleden wél die autonomie tegenover de his-
toricus bewaart, omdat het verleden onbeheersbaar is; er is wel degelijk een con-
crete, tastbare realiteit die als het ware ‘achter’ de geschiedschrijving zit, maar toch
echt is, en daarom niet gemanipuleerd kan en mag worden door de historicus. De
onbeheersbaarheid van het verleden kan dan op twee manieren gedefini€erd wor-
den: ten eerste moet de geschiedenis altijd gerespecteerd worden als echt, werkelijk
en daarom verheven boven de willekeur van de historicus (niet beheersbaar door de
historicus), hoezeer hij dan ook vorm mag geven aan dat verleden vanuit zijn sub-
jectiviteit; en ten tweede wil ik met deze term aanduiden dat de geschiedkennis een
‘totaal-karakter’ heeft, omdat de historische werkelijkheid nooit helemaal te vatten
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is. Welke implicaties heeft deze onbeheersbaarheid van het verleden nu voor de
definitie van de geschiedkunde ? Dit probleem zou ik in drie punten willen uitwer-
ken. Ten eerste moet deze onbeheersbare kwaliteit van het verleden gepostuleerd,
geloofd worden; ten tweede mag de onbeheersbaarheid van het verleden niet utilita-
ristisch begrepen worden ; en ten derde omvat ze het eigene van de geschiedschrij-
ving als kenvorm in vergelijking met andere cultuurproducten en specifiek tegen-
over de literatuur.

Het is inderdaad theoretisch mogelijk de historiografie te bekijken vanuit een
narrativistische of post-structuralistische invalshoek, waardoor elke band tussen de
geschiedschrijving en de geschiedwerkelijkheid gebroken wordt. Elk historisch be-
grijpen is uiteraard, door onder meer de specifieke persoonlijkheidsstructuur van de
historicus, en door zijn/haar gesitueerdheid in het hier en nu begrensd. Bovendien is
dit historisch begrijpen gebaseerd op bronnen, die evenzeer specificke histori-
sche contingenties kennen. Zoals Hayden White in Metahistory aantoont zijn zelfs
de door Von Ranke zo hoog ingeschatte officiéle documenten verre van zuiver ob-
jectief. Er is dus een grote discrepantie enerzijds tussen de bronnen en de historische
werkelijkheid, en anderzijds tussen de interpretatie van die bronnen door de histori-
cus en de historische werkelijkheid. Het verleden kunnen we dus tot op zekere
hoogte inderdaad als onkenbaar beschouwen. Niettemin blijft het noodzakelijk te
geloven in de mogelijkheid van de geschiedschrijving, maar het gaat hier wel om
een beredeneerd geloof, ondersteund door het gezond verstand (ieder weldenkend
mens heeft het gevoel iets bij te leren over het werkelijke verleden als hij een histo-
risch werk leest) en de historische praktijk (ondanks het probleem van het historisch
relativisme blijven wij rustig aan geschiedenis doen).

Waarom is het nu zo noodzakelijk niet in het historisch scepticisme te blijven
steken, en in de kenbaarheid van de geschiedenis te geloven ? Is het omdat de ge-
schiedkunde dan onmogelijk wordt? Dit argument telt vooral voor het historisch
gilde, maar voor de niet-historici zal het al dan niet voortbestaan van de geschied-
kunde in se van weinig belang zijn. De onbeheersbaarheid van de geschiedenis is
nodig, niet om de geschiedkunde eenvoudigweg te laten voortbestaan, maar om ze
te laten voortbestaan inzoverre ze een heel specificke kennis met zich meebrengt.
Hiermee komen we dan aan het tweede kenmerk van de onbeheersbaarheid van het
verleden. Het is namelijk makkelijk de aard van deze kennis verkeerd op te vatten.
Het eigene van de geschiedkunde is niet dat zij pasklare antwoorden biedt op be-
paalde maatschappelijke problemen, zij is geen utilitaristische kenvorm zoals de
toegepaste wetenschappen. Neen, het eigene van de geschiedkunde als kenvorm is,
dat zij inspireert, juist omdat het verleden onbeheersbaar is. Het verleden, geévo-
ceerd door de historicus, heeft een bijna mysticke kwaliteit die we met de term
‘openbaring’ kunnen beschrijven. Dit geldt op voorwaarde dat de realiteit ervan niet
gemanipuleerd wordt, en dat in het contact met het tastbare verleden de subjectivi-
teit van één enkel mens (in casu de historicus) wordt overstegen. De kenvorm die de
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geschiedenis biedt, is dus de inspiratie die uitgaat van een verleden dat onbeheers-
baar is. Immers, wij kunnen alleen gefascineerd, geappelleerd worden door iets wat
volledig buiten onszelf staat, net zoals je ook niet verliefd kan worden op jezelf. Of,
zoals Roland Breeuer het uitdrukt :

Het verleden spreekt niet aan op de wijze waarop de project-beschrijvingen van
Belgacom ons aanspreken, maar op de wijze waarop een goede roman ons aan-
spreekt : iets in die roman raakt ons alsof het een waarheid bevat die ons hele
wezen treft. De interesse in het verleden is niet informatief of wetenschappelijk,
maar existentiéel. Ze dient het leven, raakt iets buiten zichzelf, dat ze niet zelf
kan verwekken.'

Deze uitspraak brengt ons dan ten derde bij de definitie van de geschiedkunde.
Het verleden inspireert misschien wel zoals een goede roman kan inspireren, maar
de inspiratie is van een andere orde. In het geval van de literatuur gaat het om de
inspiratie die witgaat van een subjectieve, op zichzelf besloten verbeeldingswereld
die alleen in de tekst of het verhaal bestaat, in het geval van de historiografie gaat de
inspiratie juist uit van de wereld achter de tekst, en het is de taak van de historicus
deze fascinatie voor het ‘buitene’ op de lezer over te brengen. Een voorbeeld kan dit
verduidelijken. Kunnen we ooit weten of een fictief personage zoals Sherlock Hol-
mes een moedervlek op zijn rug heeft ? We hoeven dit niet te weten ; deze vraag is
irrelevant voor zover het hier om zijn fictionaliteit gaat. Sherlock Holmes verwijst
alleen naar de romanfiguur Sherlock Holmes in de boeken van Conan Doyle; afge-
zien van de gegevens in deze boeken is er geen werkelijkheid die iets over Sherlock
Holmes vertelt. Dit geldt niet voor historische personages. Wij weten bijvoorbeeld
ook niet of Oliver Cromwell een moedervlek op zijn rug had, maar er zou altijd wel
een bron kunnen opduiken die daarover informatie verschaft, en zelfs afgezien van
dat feit, is het mogelijk ons af te vragen of Cromwell een moedervlek op z’n rug
had, aangezien Cromwell een mens van vlees en bloed was."* Hieruit blijkt duidelijk
dat literatuur en geschiedenis twee verschillende kenvormen zijn; beide zijn wel
zienswijzen om de wereld te kunnen verstaan, maar hun verstaanswijze is van een
verschillende orde. Hiermee is de eigenheid van de geschiedkunde echter nog niet
voldoende afgebakend. We zouden ook nog kunnen stellen dat de inspiratie van de
geschiedenis dezelfde is als die van andere kundes die de werkelijkheid beschrijven,
zoals bijvoorbeeld de sociologie, de economie of de antropologie. Er is echter een
fundamenteel verschil: de geschiedkunde wil immers niet zomaar een deel van die
werkelijkheid beschrijven, maar haar totaliteit. De socioloog daarentegen wil alleen
de homo sociologicus onderzoeken, de economist de Aiomo economicus en de antro-
poloog bestudeert in tegenstelling tot wat zijn naam laat vermoeden, ook niet de
gehele mensheid, maar alleen ‘onbekende’ culturen. Het feit dat het kenobject van
de geschiedenis niet begrensd is, tenzij dan door de verleden tijd, is dus geen hin-
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derpaal om de aard van de geschiedenis als kenvorm vast te stellen, maar is er juist
een constitutief deel van. Bovendien is die vage beperking die er dan toch is, name-
lijk het verleden-zijn ervan, even essenti€el om tot een definitie te komen als haar
verdere onbegrensdheid. Zoals reeds gezegd, kunnen we alleen echt geinspireerd
worden door wat buiten ons ligt, waarvan we afstand, meer bepaald een tijdsafstand
hebben kunnen nemen. De geschiedenis verschilt dus op twee vlakken van de ande-
re ‘waarheidsgetrouwe’ kenvormen: ten eerste door de algemene onbepaaldheid van
haar kenobject, ten tweede door die €ne, en dan nog veranderlijke, beperking van
dat kenobject, namelijk de verleden werkelijkheid. De onbeheersbaarheid van het
verleden laat dus toe, door de dubbele betekenis van deze term, de geschiedenis
enerzijds op vlak van het kenobject af te bakenen tegenover andere werkelijkheids-
beschrijvende kenvormen (omwille van het totaal-karakter van dat kenobject). An-
derzijds echter wordt de geschiedenis, in een tweede betekenis van de onbeheers-
baarheid van het verleden (de verplichting tot een correcte beschrijving van de his-
torische werkelijkheid), eveneens afgebakend tegenover de kenvorm van de litera-
tuur. Daarom hebben historici het zo moeilijk met een vermenging van feit en fictie
in een historische roman of kostuumfilm. Hier worden namelijk twee kenvormen
samengebracht, die eigenlijk elk op een andere manier naar waarheid zoeken ; lite-
ratuur door de inspiratie die uitgaat van het subjectieve (de romaneske verbeel-
dingswereld), geschiedenis door de inspiratie die uitgaat van het objectieve (de his-
torische concreetheid).

In deze paragraaf heb ik geprobeerd een visie op de geschiedenis te ontwikkelen die
ook de pre-wetenschappelijke historiografie zou omvatten. Hiervoor maakte ik ge-
bruik van de term ‘de onbeheersbaarheid van het verleden’. Alleen dank zij die on-
beheersbaarheid kan de geschiedenis als kenvorm een kennis opleveren, die haar
onderscheidt van de literatuur. Daarom is voor de historicus historische correctheid
zo belangrijk, daarom mogen we ons niet laten meeslepen in een historisch relati-
visme, en daarom is de geschiedenis geen zinloos gebazel, maar een kunde. De
voornaamste methodische regel van deze kunde is dan het streven naar het over-
brengen van de historische waarheid (uit respect voor de onbeheersbaarheid van het
verleden), en het voornaamste doel van de historicus zijn eigen fascinatie voor het
verleden over te brengen op de lezer, en de lezer mee te inspireren (wat mogelijk is
door het totaal- karakter van de onbeheersbaarheid van het verleden). De geschiede-
nis is dus geen kunst, noch een wetenschap; maar wel een kunde.

4. Het verleden in Past and Present

Past Carlyle’s Past and Present in bovenstaande opvatting van de geschiedkunde ?
Probeert Carlyle de wereld op een historische dan wel op een literaire manier te
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verstaan ? Om deze vragen te beantwoorden, ga ik eerst na hoe Carlyle zelf deze
problematiek ziet, en vervolgens onderzoek ik hoe dit concreet in Past and Present
tot uiting komt.

Carlyle begint zijn essay ‘On History’'> met het benadrukken van het belang
van de geschiedenis in elke cultuur. Alle gemeenschappen kennen een bepaalde
vorm van geschiedkunde, ook al zijn het dan legenden of mythes. In de moderne tijd
is het belang van de geschiedenis zelfs nog toegenomen : van “Minstreel en Vertel-
ler bracht ze het in deze tijd tot Schooljuffrouw” (O.H., 92). De studie van de ge-
schiedenis is de bron van alle wijsheid geworden, want zij is “Filosofie die onder-
wijst door Ervaring” (O.H., 92). Op het eerste oog blijkt hieruit dus een duidelijk
utilitaristisch standpunt, maar Carlyle neemt dit utilitarisme onmiddellijk op de kor-
rel ; veel cruciale vragen heeft deze ‘Experimentele Filosofie’ nog niet kunnen op-
lossen. Hij wijt dit aan twee fundamentele problemen. Ten eerste is het onmogelijk
geheel de geschiedenis te vatten:

Het Maatschappelijke leven is de verzameling van alle individuele Levens van de
mensen die de maatschappij vormen; Geschiedenis is het extract van ontelbare
Levensverhalen. Maar als slechts één Levensverhaal, ja zelfs ons eigen Levens-
verhaal, hoezeer we het ook bestuderen en recapituleren, al op zoveel vlakken
onverstaanbaar blijft, hoeveel duistere plekken zijn er dan wel niet in deze mil-
joenen Levensverhalen, waarvan we de feiten, laat staan de intenties, niet ken-
nen, weten we niet en kunnen we niet weten (O.H., 93).

Een tweede probleem ligt bij de historicus : omdat wij menselijk zijn, is onze
observatie altijd door ons specifieke gezichtspunt bepaald. Carlyle illustreert dit met
een anckdote over Sir Walter Raleigh, die vanuit zijn gevangeniscel wat commotie
op straat heeft waargenomen: drie verschillende getuigen hebben over deze oproer
drie verschillende verhalen, en Raleigh zelf verschilt nog eens in zijn verslag van
het gebeuren van hen allemaal !

Een historicus moet bovendien de verleden werkelijkheid niet alleen observe-
ren, maar ze daarna ook weergeven, verbeelden; waarbij ze altijd vervormd wordt.
“Zo bestaat elke vertelling van nature uit slechts één dimensie; ze begeeft zich
slechts naar één punt of naar een aantal opeenvolgende punten. Een Vertelling is
lineair, een Daad is kubisch [solid, nvda]” (O.H., 95). Ook Carlyle speelt dus met de
vraag naar de kenbaarheid van het verleden, maar evenmin als Huizinga wil hij in
een historisch scepticisme vervallen, Het verleden is vaak maar gebrekkig kenbaar,
maar toch moet men geloven in de mogelijkheid iets van deze kennis te verwerven:
‘“Laat ons allen dieper en dieper in het Verleden graven; laat iedereen het Verleden
verkennen als de ware bron van kennis; de enige bron die, bewust of onbewust, een
licht kan werpen op het Heden en de Toekomst” (O.H., 96). Het lijkt dus duidelijk
dat de hoger ontwikkelde geschieddefinitic makkelijk is toe te passen op Carlyle’s
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bespiegelingen; ook hij wil blijkbaar de werkelijkheid verstaan in en door het verle-
den. We kunnen dus zeggen dat het zijn bedoeling is historicus te zijn, en dat we
hem dus in de eerste plaats als historicus moeten beoordelen. Bovendien is hij zich
ook duidelijk bewust van het totaal-karakter van het kenobject van de historicus.

Geldt dit echter ook voor Carlyle’s methode 7 Heeft hij voldoende respect
voor de onbeheersbaarheid van het verleden om consequent naar het vatten van de
historische werkelijkheid te streven, of slaagt hij er niet in feit en fictie uit elkaar te
houden ? Deze vraag valt moeilijk te beantwoorden op dit algemeen-theoretisch
niveau, maar zal wel duidelijker worden bij een behandeling van Past and Present.
Carlyle lijkt zich in elk geval bewust te zijn van het feit dat de geschiedenis een
kenvorm is om de werkelijkheid te verstaan, die berust op het feit dat zij verwijst
naar het concrete, niet manipuleerbare verleden, en dat zij daarin verschilt van de
fictie :

Daaruit bestaat de grote eigenaardigheid, de onmetelijke eigenaardigheid die tot
op een oneindig vlak het meest armzalige historische Feit van om het even welke
Fictie onderscheidt. Wat is Fictie, Verbeelding, Fantastische Poézie, &c., &c. be-
halve een vehikel van de waarheid of voor één of ander feit dat men voorzeker
eerst op allerlei andere manieren veilig moet trachten over te brengen — Laat de
Minerva en de rest van de Pers daar maar eens op antwoorden ! 6

Dit citaat is uiterst belangrijk om Carlyle’s tweeslachtige houding tegenover
fictie beter te begrijpen. Ten eerste blijkt eruit, zoals reeds gezegd, dat hij erin slaagt
het onderscheid tussen feit en fictie als kenvormen te vatten; het verheldert dat de
feiten in een historisch werk steeds naar een buiten-talige werkelijkheid verwijzen,
terwijl fictie beperkt blijft tot de tekst zelf. Ten tweede ziet hij in dat de door hem
verguisde fictie toch ook een kenvorm is, ‘een manier om de waarheid over te bren-
gen’. Dit verklaart dan weer de paradox van zijn positieve houding tegenover de
grote werken uit de literatuur, zoals bijvoorbeeld de Bijbel, de Ilias, of stukken van
Shakespeare, ondanks zijn algemene afwijzing van het fictionele. Toch blijkt ten
derde ook duidelijk dat hij historische feitelijkheid een hogere kenvorm acht dan
fictie, en ze niet als dezelfde ziet, zoals Brian John in zijn artikel “The Fictive World
of Past and Present’"” lijkt te denken; Carlyle benadrukt integendeel dat men toch
altijd eerst moet proberen kennis op een andere manier over te brengen dan via fic-
tie. Naast zijn scheldtirades op literatuur en poézie, heeft hij bovendien ook daad-
werkelijk geprobeerd zich van de romanvorm los te maken, en na Sartor Resartus
(1834) publiceert hij enkel werken met een historische inslag. In zijn artikel ‘Sartor
Resartus and the Balance of Fiction’, spreekt George Levine zelfs van de onkunde
van Carlyle tot fictie, “een merkwaardige onbekwaamheid voor fictie”.'* Ook me-
thodisch wenst hij dus historisch tewerk te gaan om de werkelijkheid te begrijpen.




251

Ondanks dit alles blijkt vit Carlyle’s geschriften een nogal ambigue houding
tegenover het fictionele. Veelzeggend is bijvoorbeeld de uitspraak die hij zijn alter
ego Sauerteig laat doen in het essay ‘On Biography’: “Fictie, aldus Sauerteig, staat —
omdat de Vervalser zich van zijn vervalsing bewust is — vaak dichter bij de leugen
dan we vermoeden”"®. Het feit dat een fictief personage deze stelling poneert, geeft
natuurlijk sterk te denken over Carlyle’s relatie tot fictie. Nog een voorbeeld van die
moeilijke verhouding tegenover fictie blijkt uit zijn attitude ten overstaan van tijd-
genoot Walter Scott. Aanvankelijk had de jonge historicus een grote bewondering
opgevat voor de reeds erg bekende Scott, maar op latere leeftijd zal hij zich volledig
distanti€ren van deze romancier en zijn werk, en zelfs blijk geven van een zekere
afkeer van ‘al die verzinsels’. Dit heeft hem er toch niet van weerhouden erg bein-
vloed te worden door Scotts stijl en aandachtspunten. Hoewel hij dus herhaaldelijk
en met veel overtuiging in verschillende werken zijn afkeer uitdrukt voor het fictio-
nele, en zijn respect voor het verleden (“zoals alle Doden heilig zijn voor ons, zo is
ook het hele Verleden heilig”),20 toch kan hij er zich nooit helemaal van losmaken.
Dat zal ook blijken uit een korte analyse van Past and Present.

Past and Present is geschreven in 1843, tijdens een bijzonder woelige periode
in het Victoriaanse tijdperk, die bovendien bij Carlyle herinneringen naar boven
bracht aan het Peterloo Massacre, dat in zijn jeugd zo’n grote indruk op hem heeft
gemaakt.”! Het boek geldt dan ook in de eerste plaats als een aanklacht tegen de
machthebbers van Engeland, die volgens Carlyle verantwoordelijk zijn voor de on-
lusten. Zijn uitgangspunt is dan ook a-historisch te noemen, aangezien het schrijven
van een geschiedwerk niet zijn allereerste bekommernis is. De wording van Past
and Present onderstreept dus mijn stelling dat het verleden omwille van zijn inspire-
rende werking, ook vanuit een niet-utilitaristisch standpunt belangrijk kan zijn voor
iemand die niet primair in het verleden geinteresseerd is. Dit a-historische uitgangs-
punt blijkt ook uit de indeling van Past and Present in vier boeken, waarvan we
slechts één echt historisch kunnen noemen : een Proem, of algemene inleiding, The
Ancient Monk of het verhaal van Abt Samson, The Modern Worker of een eigentijds
luik, en tenslotte de Horoscope met enkele beschouwingen voor de toekomst. Ik zal
mij hier concentreren op het tweede deel, dat vanuit historisch oogpunt natuurlijk
het interessantst is.

The Ancient Monk vertelt de geschiedenis van een zekere Abt Samson, een
man van nederige afkomst, die zich echter door zijn aangeboren leiderskwaliteiten
plots van monnik tot abt van de zeer belangrijke St.Edmundsabdij verheven ziet.
Deze abdij was in de twaalfde eeuw onder Abt Hugo enigszins in verval geraakt,
maar Samson slaagt erin haar weer tot grote bloei te brengen, terwijl hijzelf een
belangrijk en geéerd man wordt. Dit verhaal is volledig gebaseerd op één enkele
bron, namelijk de Chronici Jocelini de Brakelonda, in 1841 uitgegeven door het
geleerde genootschap Camden Society, dat nog enkele andere wetenschappelijke
bronnenedities op zijn naam heeft staan.”? De chroniqueur, Jocelin, had als jonge
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monnik nauw samengewerkt met Abt Samson, en blikt, ouder geworden, terug op
deze uitzonderlijke figuur. Een bezoek aan de ruines van de St. Edmundsabdi) en het
lezen van Jocelins kroniek™, hadden Carlyle zodanig ge€nthousiasmeerd over de
figuur van Abt Samson, dat hi) besloot er een boek aan te wijden, een boek dat dan
uiteindelijk uitgroeide tot Past and Present. Hierin fungeert The Ancient Monk, met
Samson als sterke leidersfiguur in de harmonische middelecuwse samenleving als
contrast tegenover de huidige chaotische maatschappij, met zijn zwakke en onwaar-
dige leiders. Het hele werk is doortrokken van het geloof in het parallelisme tussen
heden en verleden, dat eveneens in de titel tot uiting komt. Carlyle verantwoordt het
historisch deel van Past and Present ook met een verwijzing naar dat parallellisme :

In dit Tweede Gedeelte zullen we met behulp van een aantal rommelige Ge-
schriften — een deel gedrukte, een deel andere - trachten door te dringen in een
vrij afgelegen Eeuw en we zullen proberen ze van dichtbij te bestuderen in de
hoop er iets van te leren over onze eigen povere Eeuw. Het lijkt een omweg,
maar het is niettemin een weg (P.P., 41).

Carlyle wil dus doordringen in het verleden, om daaruit inspiratie te halen
voor het heden. Opnieuw mogen we dit echter niet op een utilitaristische manier
verstaan. Het verleden is niet direct toepasbaar op het heden, biedt geen pasklare
antwoorden op de problemen die zich in het heden stellen; daarom ‘een omweg’,
maar toch een bron van inspiratie. Hoe wil Carlyle deze inspiratie nu overbrengen ?
Hij doet dit door het levende, concrete verleden op te roepen: “Ryders Foedera, en
alle andere zijn meer dan luchtledige Fantasmen ! Leeuwenhart was geen toneel-
schepsel met scheenplaten en een ijzeren helm, maar een man van vlees en bloed —
niet binnengebracht door Peels Tariff” (P.P., 46-47). Deze evocatie van een levend
verleden is iets waar Carlyle bijzonder veel nadruk op legt. Doorheen het hele boek
roept hij beelden op van “de stiltes van het verleden'®. Carlyle is als het ware geob-
sedeerd door de historische realiteit, door de onbeheersbaarheid van het verleden die
achter zijn bron schuilt. Hij onderbreekt zijn relaas telkens om te wijzen op de din-
gen die wij niet weten over Abt Samson, Jocelin de Brakelond, het leven in de abdij
van St. Edmund,... Als geen ander weet hij zijn lezers bewust te maken van de
magische connectie die door lectuur en verwerking van de bronnen wordt bewerk-
stelligd tussen heden en verleden; het verleden dat als het ware achter die bronnen
verscholen zit. Het afbreken van Jocelins kroniek in het midden van Samsons le-
vensverhaal is tegelijk het bruuske einde van die connectie:

En de boswelliaanse vertelling van Jocelin wordt plots afgesneden door de schaar
van het Lot en eindigt. Er zijn geen woorden meer, enkel nog een zwarte lijn en
lege vellen papier. Onherroepelijk: de wonderbaarlijke hand die deze dramati-
sche ontwikkelingen orchestreerde laat haar greep varen; het volstrekt ondoor-
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zichtige doek des Tijds valt; het geestesoog staart in het duister; leegte; met luid
gedreun in het geestesoor duikt ons werkelijke schimmenspel over St. Edmunds-
bury terug onder het oppervlak van de twaalfde eeuw en begindigt zodoende al-
les. Monniken, Abt, Heldenverering, Regeren, Gehoorzaamheid, Leeuwenhart en
St. Edmunds Schrijn verdwijnen als het visioen van Mirza; het enige wat over-
blijft is een zwarte ruine temidden van groene weiden waar schapen en dilettan-
ten grazen (P.P., 129).

Door deze constante verwijzingen naar het hors-texte,” kunnen we Carlyle’s
werk moeilijk anders opvatten dan historisch. Hoger hebben we al aangetoond dat
de onbeheersbaarheid van het verleden, di¢ de geschiedenis als kenvorm tegenover
de literatuur afbakent, alleen door het geloof in de concrete realiteit van dat verleden
wordt gegarandeerd. In zijn wil geinspireerd te worden door het verleden, in zijn wil
het verleden in al zijn concreetheid op te roepen, is Carlyle een historicus; ja zelfs
een groots historicus, omdat hij erin slaagt zijn aanvoelen van het levend verleden
met zoveel passie op de lezer over te dragen.

Hiermee is het laatste woord echter nog niet gezegd. Hoewel uit alles blijkt
dat Carlyle een historische en geen literaire kenmodus wil gebruiken om de wereld
te verstaan, kan hij het blijkbaar toch niet laten fictionele elementen in zijn tekst te
gebruiken. Hierdoor begaat hij echter de doodzonde van de historicus, want hij
maakt zo het verleden manipuleerbaar. In Past and Present rent een hele cast aan
fictieve personages rond naast de historische: Dryasdust, Sauerteig, Teufelsdrock,
Gurth, de knecht van Cedric, Blusterowski en Calacorde, Bobus Higgins, Sir Jabesh
Windbag, Mr. Facing-both-ways, Viscount Mealymouth, Plugson of Undershot, ...
Ironisch genoeg zijn twee van deze personages, Dryasdust en Gurth®®, bovendien
ontleend aan de historische romans van Walter Scott. Deze figuren zijn anderzijds
allemaal personae van Carlyle zelf, ze becommentariéren zijn uitspraken of geven
hem de kans eerst een hem vijandige opinie te ventileren, en die daarna met de
grond gelijk te maken. Wel dient gezegd te worden dat deze personae eigenlijk niet
met het historisch relaas zelf interfereren. Dat is te verklaren vanuit de opbouw van
The Ancient Monk; het verhaal over Abt Samson wordt regelmatig onderbroken
door de verteller met korte beschouwingen over wat zich net heeft afgespeeld. Deze
beschouwingen zijn dan gelardeerd met opmerkingen van fictieve personages zoals
Dryasdust. Volgens sommige critici zouden dit soort personae uit de achttiende-
eeuwse satire stammen, van waaruit het werk van Carlyle is beinvloed”. Ik be-
schouw ze daarom ook eerder als een soort retorische commentaar, die de lezer aan
het denken wil zetten, dan dat ze een werkelijke invloed zouden hebben op het ver-
haal. Toch blijkt hieruit een contaminatie van de historische werkelijkheid door een
fictieve verbeeldingswereld, die opnieuw Carlyle’s ambigue houding tegenover het
fictionele illustreert. Nader onderzoek vanuit een literatuurkritische invalshoek is
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hier geboden om het aandeel van die contaminatie in Past and Present verder te
bepalen. .

Een meer fundamenteel probleem is de manier waarop Carlyle met zijn bron-
nen omspringt. Uit een vergelijking tussen The Ancient Monk en de bron waarop het
stoelt, springen enkele opvallende afwijkingen in het oog. Carlyle laat bepaalde
passages weg, soms omdat ze hem niet interesseren, soms omdat ze hem niet goed
uitkomen. Zoals ook uit andere geschriften (bijvoorbeeld On Heroes and Hero-
Worship) blijkt, heeft Carlyle een zeer grote bewondering voor het heroische in de
geschiedenis, en deze bewondering maakt hem soms blind voor de historische wer-
kelijkheid. Door de oorspronkelijke bron te lezen, valt Carlyle’s inspiratie goed te
begrijpen; Abt Samson is blijkbaar een uitzonderlijk man. Helaas vat Carlyle zoveel
sympathie op voor deze held, dat zijn relaas iets van een histoire a thése krijgt. Zo
zwakt hij bijvoorbeeld de opstandigheid van de monnikeén tegen het gezag van de
abt af.® Ook de opsomming van Samsons zwakkere kantjes door Jocelin, vermeldt
Carlyle eenvoudigweg niet (C.E., 115-116). Een mooi voorbeeld is verder ook een
vergelijking van de uitspraak van de koning bij Samsons verkiezing tot abt; volgens
Jocelin zou de koning hebben uitgeroepen : “Mijn God, deze man acht zichzelf
waardig de abdij te leiden” (C.E., 22); terwijl Carlyle ervan maakt: “Mijn God,
sprak de Koning, ik denk dat deze man de abdij goed zal leiden” (P.P., 85). Carlyle
geeft daarenboven ook een hele kleurrijke beschrijving van de triomfantelijke intre-
de van de pas verkozen Samson in de abdij, die echter niet in de bronnen te bespeu-
ren valt (P.P., 87). Deze enkele voorbeelden (ook hier is nog verder onderzoek no-
dig), zullen wel duidelijk maken dat Carlyle niet al te scrupuleus omspringt met zijn
bronnenmateriaal. Door de historische feiten te manipuleren, doet hij afbreuk aan de
onbeheersbaarheid van het verleden, die hem op het eerste gezicht toch zo dierbaar
lijkt te zijn.

Tot besluit dit: Carlyle bezit wel degelijk een historische geest, “geoccupeerd, be-
zeten door het verleden”, maar toch laat hij al te vaak steken vallen. Uit zijn theore-
tische geschriften en uit de opzet van Past and Present blijkt dat hij wel degelijk de
bedoeling had zich te laten inspireren door het verleden, en hij is groots in zijn aan-
voelen van de tastbare realiteit van de geschiedenis. Maar op methodisch vlak is zijn
respect voor de onbeheersbaarheid van dat verleden onvoldoende geweest. Ener-
zijds dringen elementen uit een fictieve verbeeldingswereld binnen in de evocatie
van de historische werkelijkheid, anderzijds maakt hij zich schuldig aan een mani-
pulatie van zijn historisch feitenmateriaal, omdat hij teveel een Aistoire d thése be-
drijft. “Zoals alle Doden heilig zijn voor ons, zo is ook het hele Verleden heilig” zijn
zijn eigen woorden; welnu, dan heeft Carlyle aan lijkenschennis gedaan.
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Conclusie

In dit artikel heb ik, met Thomas Carlyle’s Past and Present voor ogen, in de eerste
plaats proberen aan te tonen dat de romantische historiografie uit de eerste helft van
de negentiende eeuw wel degelijk een belangrijke plaats verdient in de West-
Europese historiografie. Daarvoor heb ik een visie op de geschiedkunde ontwikkeld,
die ook de pre-wetenschappelijke geschiedschrijving omvat. Hierbij is geschiedop-
vatting van Johan Huizinga mijn uitgangspunt geweest. Huizinga stelt dat geschied-
kunde in de eerste plaats een kenvorm is om de werkelijkheid te verstaan in en door
het verleden. Hij stoot met deze definitie echter op het aloude probleem van de ken-
baarheid van het verleden. Door het opgeven van de wetenschappelijkheid van de
geschiedkunde, verwerpt hij tegelijk ook de gedachte van een specifiek historische
methode, die het verleden wetenschappelijk kenbaar zou kunnen maken. Mijn ant-
woord op dit probleem is dat men moet geloven in de kenbaarheid van de geschie-
denis (en dus als historicus moet streven naar het kennen van die historische werke-
lijkheid), omdat alleen vanuit dit geloof de geschiedkunde haar specifieke kennis
kan overdragen, een kennis die ik wil typeren als de inspiratie die uitgaat van de
onbeheersbaarheid van het verleden. Deze inspiratie wordt mogelijk gemaakt vanuit
de totaliteit van de concrete werkelijkheid van het verleden; en dezelfde inspiratie is
het, die haar als kenvorm van de literatuur onderscheidt.

Welke betekenis heeft een dergelijke opvatting van de geschiedkunde nu voor
de plaats van de romantische geschiedschrijving in de historiografie ? Vanuit de
hoger ontwikkelde definitie moet een tekst dus aan twee voorwaarden voldoen om
als een (goede) historische tekst gekwalificeerd te worden; ten eerste moet hij de
bewuste of onbewuste historische bedoeling hebben de inspiratie die voortvloeit uit
de onbeheersbaarheid van het verleden over te brengen, ten tweede moet hij de his-
torische methode gebruiken die bestaat uit het zoeken naar de waarheid van het
verleden. De romantische historiografie nu blinkt enerzijds uit in de eerste voor-
waarde, zoals een onderzoek van Carlyle’s geschiedopvatting en van Past and Pre-
sent zelf aantoonde, maar laat anderzijds wel gemakkelijk steken vallen wat betreft
de tweede kwalificatie. Enerzijds perverteert Carlyle’s eigen verbeeldingswereld de
historische realiteit die hij wou beschrijven, anderzijds manipuleert hij zijn feiten
om bepaalde visies naar voren te brengen. Carlyle, en bij uitbreiding de gehele ro-
mantische historiografie, is groots in het besef van de onbeheersbaarheid van het
verleden, maar heeft er blijkbaar toch niet genoeg respect voor.
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