
225 

DE TRANSCENDENTIE VAN EEN OGENBLIK 

Donald Loose 

Tussen het rijk van de zichtbaarheid en de onzichtbaarheid lag er voor de 
Grieken oorspronkelijk een wereld van verschil. 7.eus en Hades houden zich aan de 
scheiding, tot Hades het onzalige idee krijgt zijn gelijkwaardigheid met zijn broer te 
willen bewijzen. Hij eist het recht op om zich ook eens aan een vrouw te vergrijpen 
en haar zelfs mee te voeren naar zijn rijk als Persephone, zijn gemalin. Het trof een 
willekeurig iemand, die gewoon 'Korè', dat wil zeggen 'meisje' heette. Maar 'korè' 
betekent ook oogpupil. Zij is de kern van alle zien en de donkere spiegel voor elk 
ander, die daarin zichzelf ziet zien. Toen Korè werd geschaakt stond ze volgens de 
overlevering net op het punt een bloem te plukken, een narcis, het embleem van de 
jongen die zichzelf verloor in het kijken naar zichzelf. Korè en Narcissus zijn figu
ren van de overschrijding naar of vanuit de overkant. z.e gaan 'through the looking 
glass'. Korè wordt geschaakt door het alziend oog van de dood, dat onzichtbaar 
bleef tot op het moment dat ze het zelf weerspiegelt. Narcissus is de prooi van een 
illusie, van de schijn en de weerkaatsing. Zo verging het ook de nimf Echo, die 
vruchteloos op hem verliefd was. Die figuren van de reflectie en de rusteloze strijd 
tussen innerlijk en uiterlijk herinneren er ons aan dat een ongedeeld zelf altijd al 
verloren is1

. 

Ik wil laten zien hoe drie verschillende verhoudingen tot het beeld drie histo
risch-cultureel aanwijsbare ideaaltypen van identiteit en gemeenschap constitueren. 
Ik noem ze icoon, teken en index2

• Dat zijn niet drie soorten objecten, maar drie 
vormen van intentionaliteit op de grens van het zichtbare en het onzichtbare. Hus
serl heeft met 'intentionaliteit' laten zien hoe het bewustzijn steeds als het bewust
zijn van iets anders dan zichzelf tot stand komt. De dingen doen zich van het ene 
ogenblik op het andere aan ons voor als fascinerend, onuitstaanbaar of banaal, en 
storten ons in een wereld van fascinatie, gruwel of banaliteit. De genoemde ideaal
typen zijn in de westerse cultuur stellig met wisselende prioriteit aanwezig, maar ik 
wil daar geen historische logica of noodzakelijke denkweg aan verbinden. Boven
dien lijkt geen van die typologieën geheel in zichzelf besloten of definieerbaar zon
der zich tegenover de andere te profileren. In wat volgt wil ik nagaan hoe die pro
blematiek ook onze cultuur beheersen blijft. Ik beoog daarmee niet de actuele 
beeld- of informatiecultuur op uitputtende wijze te typeren of te waarderen. Mijn 
hypothese is overigens wel dat deze wisselende distributie van zichtbaarheid en 
onzichtbaarheid ook enig inzicht biedt in ons actuele zelfbegrip en in de wijze 
waarop we altijd op 'ogenblikkelijke wijze' zijn verwikkeld in een bepaald type 
gemeenschap. 
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De icoon van de nostalgie 

Volgens J.L. Marion is de fundamentele omkering die de joods-christelijke 
cultuur in de wereld van de Griekse zichtbaarheid teweegbrengt, gelegen in het bre
ken van de idolen. Iconen zijn niet zozeer andere voorwerpen dan idolen, maar ze 
horen thuis in een andere wereld van het verschijnen van de zichtbaarheid. Ze ma
ken het zichtbare op een andere wijze zichtbaar. Het Griekse idool is er om gezien 
te worden. Het vervult met zijn zichtbaarheid de hele intentie van de blik. Juist de 
verzadiging van de blik maakt het geziene tot idool. De blik, die dit ene idool vast
houdt en er het liefst niets ongeziens in achterlaat, maakt een object tot idool. 

Merleau-Ponty heeft in Le visible et l'invisibte3 duidelijk gemaakt dat er altijd 
een wisselwerking in het geding is tussen zien en het geziene, en tussen 'zien' en 
'het zien van ons zien'. In het idool wordt de idolatrische blik weerkaatst, maar niet 
begrepen. De idolatrie wordt niet waargenomen, net zoals Narcissus niet weet wat 
hij ziet wanneer hij zichzelf ziet en dit beeld hem wel degelijk in de ban houdt 
(Metamorfosen, III, 430). Het idool fixeert. De blik doorboort of overschrijdt het 
zichtbare niet meer. Het geziene verwijst niet meer, het is niet langer teken van iets 
anders. Daarom is deze weerkaatsing van het zichtbare voor de Griek een wijze van 
zichzelf zien, een reflectie en een opgave tot zelfkennis. Het zichtbare is slechts de 
spiegel van het eigen zien. De mens is de maat van alle dingen. Het zichtbare geeft 
aan wie kijkt terug wat hij zelf heeft geïnvesteerd, en niet meer dan dat. Die spiegel
functie wordt niet beseft. In het idool is het zichtbare een onzichtbare spiegel. De 
kunstenaar toont in een kouros slechts zijn beeld van de god, en daarom kunnen wij 
in het museum die blik van de kunstenaar in het geziene weer ontdekken. Alles vol
trekt zich in de intentionele blik. Marion beschouwt de filosofische concepten van 
het Griekse denken als geheel van dezelfde aard. Het zijn de afspiegelingen van 
onze eigen bespiegelingen. 

De icoon is hiervan de tegenbeweging. Ze wil geenszins een effect van onze 
blik zijn, maar lokt juist een andere blik uit. Ze dwingt tot een andere wijze van 
zien. Volgens Marion wordt in de icoon bij uitstek 'het onzichtbare als zodanig 
present gesteld of zichtbaar gemaakt'4. Ze provoceert ons zien. Ze is niets anders 
dan "een beeld van de onzichtbare God"' (Brief aan de Kolossenzen, 1, 15). In 
plaats van idool van de zichtbaarheid is ze icoon van het opvorderende onzichtbare. 
Daarom is het oog van de orthodoxe icoon deze amandelvormige zwarte holte, die 
niets weerkaatst en niets laat zien, maar die me opvordert van gene zijde van het 
zichtbare. Daarom moet de Griekse geest afhaken bij Paulus' rede op de Areopaag 
(Hand. 17, 16-31{ Naast de vele godenbeelden, en zelfs naast dat beeld van de 
onbekende god, verkondigt Paulus immers de icoon van de onzichtbare (verrezen) 
en onverbeeldbare God. Die omkering is cruciaal. In de kruisstelling van zichtbaar
heid en zien introduceert ze, tegengesteld aan de menselijke intentie die vervuld wil 
worden door te zien, vanuit de andere pool de onzichtbaarheid voorbij het lege graf 
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en het achtergelaten kruis. 
Het is de icoon die mij bekijkt. Eerder dan onzichtbare spiegel van onze eigen 

bespiegelingen, is de icoon de zichtbare spiegel van het onzichtbare. De icoon komt 
meteen en onbemiddeld van de overkant De echte icoon is daarom a-cheiro-poiesis 
(niet door mensenhand gemaakt). Ze is de afdruk van een ogenblik, waar niets op 
voorbereidde, waar niemand de hand in heeft, zoals wordt beweerd van Christus' 
gelaat op Veronica's doek en van de lijkwade van Turijn. Wij worden ook zelf zo 
een spiegel, we ondergaan. We dienen als optische spiegel (nos specula.ntes) voor 
de glorie van God (Tweede Brief aan de Kor, 3,18). In het beeldverbod van het 
jodendom komt de afwijzing van de mimesis exemplarisch tot uiting en dat wordt in 
de orthodox-oosterse traditie gekoesterd. Toch is het een beeldintentionaliteit waar
aan geen enkel cultuur ontkomt6. 

In de negende eeuw ontbrandde reeds het onontkoombare twistpunt tussen 
iconofielen (voorstanders van de verbeeldbaarheid) en iconoclasten (tegenstanders 
van het beeld). Deze laatsten kunnen slechts één punt erkennen waar de transcen
dentie in de zichtbaarheid doorbreekt: de incarnatie van Christus en de unieke pre
sentie van de verrezene in brood en wijn. Ze verwijten de iconenvereerders dat ze 
elk icoon voor homo-ousios (wezensgelijke substantie) houden van het vereerde. 
De iconofielen repliceren dat ze geenszins een Godgelijke substantie vereren in de 
icoon. Ze leren juist geen gelijkenis van onvergelijkbare substanties. Ze vereren in 
het geheel geen substantie van de icoon, maar enkel en alleen de hypo-stasis van het 
geïconiseerde: ze vereren de erachter staande persoon (het Latijn vertaalt hypostasis 
met persona), die onzichtbaar is. Die hypostase wordt door de welomschreven 
ruimte en het oppervlak van de substantie (hypokeimenon) slechts gedragen. De 
houten plank en de louter liturgisch bepaalde kleuren, die gecodeerd zijn en niets 
afbeelden, roepen de ge-iconiseerde alleen maar op in zijn afwezigheid. De icoon is 
geen mimesis en geen trans~ubstantiatie van de dingen van de wereld. Dat gebeurt 
alleen met brood en wijn in Christus. De icoon moet slechts in de substantie van het 
beeld (het houten plankje, de verf, het formaat, de vaste verhoudingen in het ver
beelde) de intentie van onze blik naar het onzichtbare trekken, door ons het beeld te 
tonen van een tegemoetkomende en doorborende blik. 

Iconiciteit is transcendentie in de incarnatie. Ze cultiveert een zekere nostalgie 
naar de onbereikbare overkant, een hang naar de terugkeer (de nostos) of het terug
winnen van het verlorene. Men gaat dan steeds meer afstand nemen van de wereld, 
in het besef van een voorgoed verloren ware werkelijkheid. Of men wil juist in een 
steeds verder doorgedreven incarnatie van het afwezige in het aanwezige het gemis 
hier en nu overwinnen. Die twee verschillende antwoorden resulteerden uiteindelijk 
in het grote religieuze schisma tussen oost en west. Misschien zijn beide antwoor
den later weer in elkaar verwikkeld geraakt in de moderne melancholie van het te
ken, waar ik straks op terugkom. 
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Ook onze informatiecultuur blijft wellicht nog getekend door dat opvorderende 
karakter van het onzichtbare. We hebben nog steeds besef van het onzichtbare in 
het netwerk, dat achter de zichtbaarheid regeert. Besef dat er een mysterie is, dat 
niet getoond kan worden, gaat in de Tractatus van Wittgenstein juist samen met de 
universele afbeelding van alle werkelijkheid in de logische structuur die voor taal en 
werkelijkheid dezelfde is. Als alle werkelijkheid een vertaald en verbeeld bestand is 
(herleidbaar tot 1 \0), dan is dat geheel van zin en betekenis verstoken en ligt het 
antwoord op die vraag altijd erbuiten: "De zin van de wereld moet buiten haar lig
gen. In de wereld is alles als het is en gebeurt alles zoals het gebeurt" (stelling 
6.41). Dit onverbeeldbare en onuitsprekelijke toont zich: "Es zeigt sich" (stelling 
6.522). Als icoon verbeeldt de informatie niet. Ze roept op tot iets buiten zichzelf. 
Zo is de iconiciteit van al het verbeeldbare gelegen in het besef dat de bestanden 
niet alleen teruggeven wat er werd ingestopt, maar ons soms voor raadsels stellen, 
die we niet meer herkennen of zelf niet meer kunnen verbeelden. Toch hebben die 
op zichzelf geen zin. De opgave om zelf te begrijpen en te oordelen blijft onverlet. 

Iconiciteit voert ook een eigen politieke ideologie en machtsfiguur met zich mee. 
De klassieke icoon beweert ons te confronteren met de god van aangezicht tot aan
gezicht, wat ze met de bijbel tegelijk onmogelijk acht. Daarom was er van meet af 
aan een goed bewaakte politieke heils-distributie en heils-economie mee gemoeid, 
die de goederen van dood en leven oordeelkundig en beheersbaar verdeelt en 
taxeert volgens een al even ingewikkelde bemiddeling als de sacrale en sacramen
tele goederen die ze aanbiedt. De hedendaagse cultuur van universele toegankelijk
heid van informatie blijft aan de geheimen van die heilseconomie verwant. Haar 
universele zichtbaarheid is stellig een efficiënt weerwoord aan de geheimen van de 
oude ondemocratische macht. Maar de universele toegankelijkheid en democra
tisering van de macht leidt er nog steeds toe dat de macht onzichtbaar blijft achter 
en juist in de schermen van de toegankelijkheid. Juist de alomtegenwoordigheid van 
de informatie maakt de feitelijke beslissende beïnvloeding onaanwijsbaar. Ze raakt 
verstrooid in het voor iedereen toegankelijke netwerk. Het is ermee gesteld zoals 
met de politieke representatie van de volkswil, het theater van de vertegen
woordiging, dat namelijk ook het laboratorium is waar de wil eerst tot volkswil 
wordt. Waar de stemmen worden geteld en gehoord, komen ze ook eigenlijk pas tot 
stand. Het is daar dat we onze politieke overtuiging pas als representatief en effec
tief verwerven. Wie of wat hier uiteindelijk de hand heeft in oorzaak en gevolg is 
niet te achterhalen. Het grote netwerk is 'acheiropoiesis'. Het is een soort beursme
chanisme dat over de vele actoren heen (nos speculantes) met een onzichtbare hand 
de waarde bepaalt. Dit is niet alleen niet beheersbaar, maar ook niemands bezit. Die 
open markt van alle weten en welzijn kan uiteindelijk ook tot de marketing van alle 
inzichten en waarden leiden. Wie of wat van alles de waarde bepaalt zijn wijzelf, 
dus tegelijk niemand. Maar we weten dat we zo tegelijk vrij spel geven aan de mo-
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nopolies van de macht, die de informatiesnelwegen beheren. 
Volgens Mondzain is die icooncultuur nostalgisch. Voor de nostalgie is er 

altijd nog iets te ontdekken wat nog niet verwerkelijkt is. Elke terugkeer naar een 
verloren paradijs kan evenwel slechts uitlopen op de ontgoocheling 'dat het dat 
maar was' en op een nieuwe reis naar het einddoei7. De idee van een onbereikbaar 
einddoel en verloren oorsprong vallen samen. Juist daarom past bij die nostalgische 
intentionaliteit een goedbeheerde distributie van het heil. Ook de redding door het 
elektronisch paradijs is principieel voor iedereen mogelijk. Het uitzicht op het uni
versele vaderland van de liberale kennismarkt is voor alle bannelingen nog steeds in 
zicht. Het vertoog van de iconiciteit is een heilsvertoog, dat zijn vervulling (en ont
goocheling) altijd nog in petto heeft. De iconiciteit is daarom ook een politiek gela
den concentraat van de gemeenschapsvorming, die ooit de wereld moet omspannen. 
Die cultuur vraagt offers en impliceert de eenzaamheid van zowel de makelaar van 
het universele heil, dat maar niet wil en mag lukken, als van de klanten, die uitein
delijk alleen in het vooralsnog onzichtbare zijn geïnteresseerd. Iconen dreigen altijd 
te verworden tot de gedroomde speeltjes van de grootinquisiteurs, die de universele 
nood aan het reddende antwoord maar al te goed kennen. 

In het teken van de melancholie 

Terwijl de icoon de onzichtbaarheid als zodanig wil laten zien, is het teken de 
onthulling van 'de onzichtbaarheid van het zichtbare zelf. Het teken wil laten zien 
hoezeer de onzichtbaarheid van het zichtbare zelf altijd onzichtbaar blijft8. De we
reld van het teken is een metaverhaal, een ideologiekritiek. Dat is een cultuur van 
wantrouwen omtrent het zelfgemaakte listige prometheïsche wereldbeeld. Het teken 
wil de eigen blinde vlek van alle zichtbaarheid onthullen. Uiteindelijk gaan zowel 
het binnen, het subject, als het buiten, het object, in de leegte tussenin ten onder. 

De wereld van de nostalgie en het geloof in de terugkeer van het afwezige 
gaan ten onder in het besef dat het gere-presenteerde, voorgestelde wereldbeeld 
juist het definitieve verlies van de wereld is. Wat als het listig gecreëerde beeld van 
de wereld verschijnt, is de wereld niet. Het westerse beeld wordt daarom ook in zijn 
profane vorm als teken steeds formeler en abstracter. De cultus van de moderniteit 
is iconoclastisch. Calvijn, Pascal, Kant en Hegel vernietigen het beeld ter wille van 
de verinnerlijking9

. Schoenberg verwerpt mede om die reden ook het vertrouwde 
acoustische beeld. Men realiseert zich dat de onzichtbare en afwezige keerzijde van 
het beeld van meet af aan en onontkoombaar ten prooi gevallen is aan idolatrie. De 
cultuur van de universele tekenleer is daarvan de kritische bewustwording. De mo
derniteit is de idolenkritiek van haar eigen maakwerk. 

Als idolatrie worden twee dingen aangeklaagd: onechte goden vereren en op 
een verkeerde wijze de ware god vereren10

. Het gaat in beide gevallen om een vorm 
van verabsoluteren van iets relatiefs. Iets in het aanwezige wordt dan voor het aan-
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wezige zelf genomen. Er wordt een beeld aanbeden of een voorstelling van de ware 
god wordt voor god zelf gehouden. Voor de moderne tijd zijn alle goden :voorge
stelde idolen. Het onderscheid tussen figurativiteit of abstractie is hier niet meer 
essentieel. De grote abstracte schilders zoals Kandinsky en Malevitch waren, als 
abstracten, tegelijk nog dienaren van hei onzichtbare en iconoclasten omdat ze elk 
beeld als een idool zagen. De sacraliteit, die uiteindelijk de geheel geïncarneerde 
materie, de transsubstantiatie van de wereld, de grenzeloze interactie van de sferen, 
of 'a global village' is geworden, ontsnapt niet aan dat protest. 

Augustinus heeft in de Trinitate XV,IX,16 al gewezen op het grote raadsel 
van de mensheid dat erin bestaat dat we niet zien dat we iets niet kunnen onderken
nen, dat we namelijk meestal slechts onszelf zien zien. Er is vanuit het perspectief 
van de iconiciteit iets iconoclastisch in het teken. De vraag naar de verhouding tus
sen voorbeeld en afbeelding, norm of prototype en copie kan altijd uitlopen op kri
tiek, op de aanklacht van de valselijk beleden gelijkenis. Die gecultiveerde argwaan 
kan naar binnen slaan. De verloren wereldorde dompelt ons dan in melancholie. Dat 
leidt tot een nieuwe intentionaliteit en een andere gemeenschappelijkheid. 

Het 'ogenblik' van het teken is dat moment waarop het beeld herkend wordt 
in zijn ideologische gestalte als een product van eigen makelij. Kant noemt het de 
noodzaak van de transcendentale schijn. Plato's allegorie van de grot markeert al 
zo'n ogenblik. In zekere zin is hier het besef van de definitieve onbereikbaarheid 
van elk origineel al ingezet en is de nostalgie al omgeslagen in melancholie. Het 
beeld is immers altijd sensibel, terwijl het origineel dat nooit heet te zijn. Van deze 
altijd wordende wereld, die een oorzaak heeft die zelf eeuwig is, kan elke verklaring 
die we zelf verzinnen alleen maar verwant blijven aan hetgeen waarvan we een ver
klaring beogen. De negatieve theologie en het iconoclasme van het teken breken 
door. Zelfs formele schema's en begrippelijkheid zijn vergissingen. Elke analogie 
die in het besef van haar gedeeltelijke gelijkenis en gedeeltelijk verschil wordt inge
zet, ontkomt niet aan de eis om gelijkenis en verschil uiteen te leggen en wordt juist 
daardoor tot idolate eenzinnigheid gedwongen. De wereld die analoog en metafo
risch was, wordt tot een tropologie, waarvan de letterlijke tekst voorgoed gewist is. 
Hij vervalt tot vele vormen van eenduidige vertogen die in zichzelf besloten zijn, 
maar waarin de wereld als zodanig nooit meer kan ter sprake komen. Voortaan kan 
er alleen nog van een analogie van proporties sprake zijn in verder totaal van elkaar 
gescheiden werelden; de wereld van het eeuwige en de radicaal daarvan gescheiden 
spiegeling, die op haar beurt in even zovele fragmenten uiteenvalt. Plato heeft de 
impasse gezien: als het beeld van Cratylus geheel zijn copie zou zijn, van buiten en 
van binnen, dan zouden er twee van zijn, en dit klonen zou alleen maar tot de ido
latrie van ons eigen maakwerk leiden11

• Een Michelangelo moet tot zijn Mozes wel 
uitroepen 'spreek dan toch'. Een fabel van La Fontaine wijst in de zeventiende 
eeuw op die meest gevaarlijke verleiding voor de mensen. Hoe dikwijls is de beeld
houwer van een Jupiter niet als eerste v~ schrik bevangen voor het door hemzelf 
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gemaakte beeld? Maar zijn besluit is toch vooral dat die ideologische trek van de 
verbeelding hoogst verleidelijk is 12

. 

Volgens Hegel moest de westerse beeldcultuur door de grotere bewustwor
ding van zichzelf op een steeds grotere vergeestelijking en verinnerlijking uitlopen 
en is de kunst op die manier uiteindelijk ten einde gekomen. Wat rest aan mogelijk
heden zou herhaling kunnen zijn. De negentiende en de twintigste eeuw hebben 
daarvan meerdere pogingen laten zien in allerlei neo-stijlen en in het binnenhalen 
uit andere culturen van de eerdere fasen die de westerse cultuur al lang achter zich 
had gelaten (het primitieve, symbolische, sacrale). Of is de kunst tot werkelijkheid 
geworden omdat het absolute nu eenmaal overal aanwezig is, zoals in het stilleven 
van de alledaagse burgerlijkheid? De zeventiende eeuwse cultus van de burgelijke 
rituelen van het welzijn (Vermeer) zijn sedertdien verbreed tot de verheerlijking 
van een welvarende wereld in de publiciteit en de reclame. 

Voor de iconiciteit is de idolatrie gelegen in een substitutie of een verplaat
sing. Ze is een re-presentatie van dat ene dat eigenlijk onverbeeldbaar en onaan
wijsbaar blijven moet. De eigen intentionaliteit van de icoon is hier de redding, 
omdat ze onttrekt aan die verbeelding door een opvordering van buiten. De idolatrie 
van het teken is hiervan het omgekeerde. De intentionaliteit van de symbolische 
representatie ziet de idolatrie juist niet in de re-presentatie, maar in de fixatie ervan 
in iets absoluuts. In de wereld van het universele teken is elke verabsolutering en 
loskoppeling van iets buiten de universele code idolaat, omdat het voorgestelde 
karakter er dan van miskend wordt. Daarom redt de tekenleer zich niet uit de idola
trie door een opvordering vanuit een losgekoppeld ab-solute buiten, maar door de 
eindeloze reflectie op zichzelf en zijn eigen onderneming. Het heilige van de icoon 
is idolatrie voor het teken. Wat idolatrie is voor de icoon, dat is zelfkennis voor het 
teken. Die verdubbeling van 'zien' en 'zien van zien' doet de twijfel ontstaan over 
alle zichtbaarheid en een mogelijke kwade genius achter de schermen. Alleen zo 
was er een geschiedenis van het beeld denkbaar en is de icoon losgekomen van haar 
unieke verstarring en haar gecodeerde quasi liturgische herhaalbaarheid. 

Idolatrie slaat nu niet meer op de representatie van valse goden of op de onte
rechte verbéelding van de ware God. Bij gebrek aan een absoluut origineel is er in 
die zin niet langer een oordeel over ware verbeelding te vellen. Idolatrie is nu 
veeleer de vergoddelijking van eender welk menselijk maakwerk. Ze is niet de ver
plaatsing van het onzichtbare in het zichtbare, maar van het zichtbare in de sfeer 
van het absolute. Francis Bacon noemde al vier varianten van die moderne idolatrie 
van onze eigen geest. 'The idols of the tribe' die gebonden zijn aan de grenzen van 
ons waarnemingsvermogen, 'the idols of the cave' die teruggaan op persoonlijke 
beperkingen en vooroordelen, 'the idols of the marketplace' gebonden aan de toe
vallige paradigma's en de kreten van de dag, het jargon dat aanslaat, de vertaalslag 
van de eeuw, en 'the idols of the theater', onze voorstellingen, modellen en tabellen, 
de schema's waarin de dingen gegoten worden. Zoals de kritiek van de Verlichting 
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niet alleen gericht was op de valse goden, maar ook op de illusies van het eigen 
denken, zo is de kritiek van Bacon al bij uitstek gericht op de eigen geest en zijn 
illusies. De idolen staan niet langer tegenover de ware God, maar tegenover het 
eigen ware weten. De kritiek op haar eigen idolatrie wordt een geliefkoosd thema 
van de filosofie. Filosofie wordt therapie voor de ziekte die ze zelf heeft verspreid. 

Maar zo'n tegenstelling is wellicht nog te eenvoudig. De crisis van het valse 
weten genereert niet vanzelf het ware weten, net zomin als de negatie van de gods
ontkenning het bestaan van de ware god oplevert. Wetenschap en mythe staan niet 
meer tegenover elkaar zoals waarheid en illusie, maar veeleer als een open menta
liteit en zelfkritiek tegenover een gesloten en ideologisch wereldbeeld. Die bewe
ringen blijven tegenover elkaar staan. Dit is de onophetbare 'strijd der goden' van 
Max Weber. Hij toont de blijvende nood aan fascinatie in een onttoverde wereld. 
We zijn niet langer op zoek naar de grammaticale dieptestructuur van het univer
sum en we staren ons niet meer blind op het wantrouwen tegenover elkaars strijdige 
semantieken van de leefwereld. Wittgenstein heeft met de taalspelen het onophetba
re karakter hiervan willen aantonen. Het probleem is niet alleen dat wetenschappen 
en religie niet dezelfde versie van het verhaal hebben, maar dat ze alle meerdere 
versies van vele verhalen hebben. Dat lijkt onze redding. Nu de werkelijkheid ons 
ontsnapt, is er alle ruimte voor een pragmatiek van de fascinatie. Allegorisering, 
typologisering, psychologisering en postmoderne esthetisering van oude - tegelijk in 
ongeloof verworpen en in lifestyle beaamde - idolen kunnen ons echter uit die apo
rie niet redden. Ze bevestigen immers het melancholische besef dat de objectieve 
wereld voorgoed verloren is. Elke pragmatiek van tekens, waarbij we de dingen 
doen bestaan met loutere woorden ('how to do things with words') is toch slechts de 
ritualisering van de lifestyle van het gemis. 

De grondteneur van de representatie is melancholisch: men rouwt om
wille van wat nooit geweest is en omwille van de onttovering door het besef dat het 
paradijs er per definitie nooit geweest kan zijn. De verbeelding van het teken is 
zonder origineel. Na Kant is alle esthetiek een vorm van bewustwording van de 
vermogens van het eigen zelf. Ovidius' Narcissus wist het al wat er dan gebeurde: 
"Waar vluchtje heen. Blijf hier, laat mij je minnaar niet hier alleen. Dit is te wreed" 
(Metamo,fosen, III, 477-478). De tekens sacraliseren alleen nog die rouw. Dürer 
heeft met zijn melancholie het uitzichtloze van die oogopslag getoond. De engel 
van de melancholie kijkt zonder iets te willen zien van al het zichtbare om haar 
heen: het landschap, de stad, de trouw van een hond aan haar voeten, de werktuigen 
van de techniek, de kunsten om haar heen, de symbolen van de rechtspraak, het 
meten van de tijd en de ruimte. 

We beseffen nu meer dan ooit dat we elk beeld met argwaan dienen te bekijken. Het 
is geselecteerd, gecodeerd, gemanipuleerd en gemonteerd, en vooral de spiegel van 
de vraag van de consument. Tegelijk weten we dat die consument gedefinieerd 
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wordt door dat beeld van zichzelf, dat een antwoord is op een vraag die hem gro
tendeels door beelden opgedrongen is. Plato was argwanend voor de hemel van 
onderuit bezien. Wij zijn even argwanend voor het internet op ons scherm. We we
ten wel degelijk dat we zoals vissen zijn die leven in de oceaan en die het waterop
pervlak voor hun hemel moeten nemen. We weten dat we nooit meer in de hemels
feren komen, maar de argwaan blijft dat - mochten we aan de andere kant van de 
spiegel komen - we een geheel andere kijk op de wereld zouden hebben dan de 
slogan leert: 'het bestaat slechts echt (zo )als het op internet staat'. 

Dat is ook de intrinsieke frustratie bij de 'cyberspace'. Gevoelens en 
ervaringen lijken nog steeds de resultante van een bedrieglijke manipulatie, die los 
staat van de 'IRL-identiteit' (In Real Life), maar die eraan gebonden blijft om ons 
als mens te kunnen raken. Alles lijkt gespeeld in een ruimte met geprogrammeerde 
rekwisieten, op de bij ons passende wijze. Is het geluk dat de MUD (Multi User 
Dungeon of Dimension) kan bieden, naarmate het allemaal beter lukt, niet een 
steeds meer oningeloste geluksverwachting, omdat het echte toeval hier steeds meer 
in kaart wordt gebracht? Is onze enige hoop om in een onttoverde wereld ergens 
door gefascineerd en betoverd te worden niet onmogelijk geworden in de program
matie van de verhoopte verrassing? Of opent zich toch in de onoverzichtelijke 
complexiteit van de virtuele wereld voor het eerst het echt onvoorstelbare en het 
geheel toevallig nieuwe met een unieke aura? 

Mondzain noemt de vereerders van het onherstelbaar verlorene de kunste
naars van de verscheurdheid en de onvoltooidheid. à zijn de schaamteloze hoge
priesters van de avantgarde en de lach. Ik denk aan Don Giovanni, Sade, Gilles de 
Rais. à ridiculiseren de ernst van de iconen en idolen. Hun rouw heeft geen mede
dogen met wat geweest is en kent geen herinnering. De scepsis, de contestatie en de 
tegendraadsheid zijn hun drijfveer. Elke stijl is goed en elkeen kan zich een wirwar 
van stijlen aanmeten. De code is er om gekraakt te worden. Alleen de virtuozen 
zullen overleven. Geen projecten meer en nooit meer ergens spijt van hebben. De 
logica is die van profanatie, blasfemie. 

De politiek van het teken is daarom onthullend en onluisterend. Tekens leiden tot 
onttovering. De fundamenten van de heilseconomie zijn opgebroken. De democra
tie is het regime dat zichzelf in stand houdt door te regeren bij middel van de nooit 
ophoudende ontbinding van haar schijnbare verworvenheden. Recht is hier immers 
altijd opnieuw 'recht op recht' en in zijn gestelde vormen nooit onaantastbaar. Na
tuurlijk rest er nog iets van de oude politieke ernst in de democratie. De ideologie 
van de zelfrepresentatie van het volk vervangt de oude macht bij gratie Gods. Maar 
de democratie is toch vooral het regime van de permanente reflectie op de eigen 
organisatie. à is een contestatie van resterende privileges en heilige huisjes. à is 
iconoclastisch voor zichzelf, zonder te weten wat ze zelf wil, en zonder nostalgie. 
à weet dat ze niet gegrond is op, en dus ook niet wordt misleid door, geheime 
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machten en dat ze de illusies van het zelfbedrog alleen nog aan zichzelf te wijten 
heeft. Als het volk nog steeds bedrogen wil worden, dan klaarblijkelijk door het 
volk zelf. 

De index of de totale zichtbaarheid 

Heel anders is de zichtbaarheid wanneer men afstand doet van alle reflectie op 
de eigen blik en van deze nodeloze zelfkwelling. In de steeds weer verschuivende 
spiegels en de variatie of repetitie, zonder nostalgie en zonder melancholie om de 
zoekgeraakte referent, is de index het nieuwe dat zichzelf herhaalt. Voor de iconi
citeit is het on-volmaakte idool de afgod, of eerder nog de afgodelijke bepaling van 
de waarheid. Voor het teken is de verabsolutering van een bepaling juist idolaat. In 
de wereld van de indices is een bepaling als zodanig idolatrie. Het pluralisme van 
conflicterende antwoorden en verwachtingen is juist het meer tolerante en feestelij
ker antwoord dan eender welk monotheïsme te bieden heeft. Het klassieke verwijt 
van idolatrie dat van het monotheïsme uitging, moet nu worden omgekeerd. Nietz
sche wil de ontkenning van het leven in de slavenmoraal weer in een affirmatie van 
het volle leven omkeren en de god, die is gedegenereerd tot de weerspreking van 
het leven, herstellen als de transformatie en bevestiging van het eeuwig ja, van het 
verscheurde leven, en van de eeuwige wederkeer. Nietzsche onderschrijft geheel het 
intrinsieke verband tussen transcendentie en waarden, het geloof in God en het cul
tiveren van grenzen, het monotheïsme en de heilsdistributie volgens de codes van 
de ascese. Maar hij keert er de waardering van om. Bovendien wist hij de laatste 
grenzen van waarheid en leugen. 

Dat laatste is het nieuwe. De index ontsnapt aan die afweging. Termen als 'ik 
- hier - nu' zijn, wanneer ze in hun contingente feitelijkheid worden genomen bij 
uitstek indexicaal, eerder dan elders genormeerde vertegenwoordigende tekens. De 
index is nostalgisch noch melancholisch. Hij kent geen heimwee en lijdt niet aan 
een verlies. Een index incarneert niets buiten zichzelf, is alleen maar distributie, 
verspilling, verspreiding en vermenigvuldiging van zichzelf. Hij is wetteloos en 
kent geen andere norm dan de verveelvoudiging van hetzelfde. Een index is in ze
kere zin altijd slechts de echo van hetgeen eraan voorafging: een ander ik, een ander 
hier, een ander nu. Hij is, in de echo, het vervolg op de mythe van de melancholi
sche Narcissus. Het ego en het heden verstrooien zich in de virtuele variabiliteit van 
een schijnbare werkelijkheid. 'We contain multitudes' (Walt Whitman). Er rest 
slechts complexiteit zonder gezocht of verloren zelf. In de Metamorfosen van Ovi
dius roept de verdwaalde Narcissus om hulp "Is er iemand hier?" De nimf Echo kan 
enkel antwoorden met een ander "Iemand hier?" (Metamorfosen, III, 380). Alle 
indices affirmeren zichzelf als een ad hoc repliek in hun naakte verschijning zonder 
geheimen. Zulke idolen zijn nergens het idool van, tenzij van zichzelf. Je kunt die 
wereld van over elkaar tuimelende idolen fataal noemen. Ze staan voor de logica 
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van de eeuwige wederkeer en zijn daarom onontkoombaar. De ideologie van de 
iconiciteit en de tekenleer zullen altijd hun kritiek en herordeningsdrang losl.aten op 
dit indifferentisme, maar zij zullen de onverschilligheid tegenover de onoverzichte
lijkheid niet meer kunnen vertalen in verantwoordelijkheid en reflectie bij al wie 
zich vol genoegen op de eindeloze variatie hebben gestort. 'Any time, all the time', 
zoals CNN het zo juist en tegelijk paradoxaal verwoordt, betekent ook dat geen 
moment nog ontsnapt aan de repetitie, de variatie, de bijstelling dag en nacht. Van 
internet geldt 'Everyone is the audience. Everyone is a critic'. 

Met wat ik indices noem is het oude idool een zelfstandige realiteit geworden, 
die volledig op zichzelf bevestigd wordt en niet meer als idool van iets te vatten is. 
Daarmee is ook de ernst ervan opgebroken. De index biedt zich telkens weer en 
telkens anders aan onze adoratie aan. Hij bergt geen enkel mysterie meer in zich en 
spreidt slechts het geloof in zichzelf en het genot ten toon. Het probleem is niet 
langer of het gepresenteerde ons eventueel bedriegt, maar of het ons op ogenblik
kelijke wijze weet te fascineren. Daarom is alles wat in principe zichtbaar is, onont
koombaar uitgeleverd aan de mogelijkheid om als index terug te keren. Die terug
keer is niets anders dan een opeenvolgende rimpelingen aan de oppervlakte zonder 
diepte. De index is geen afbeelding en heeft nergens een gelijkenis mee. Het is niet 
alleen geen copie omdat het niet gelooft in originelen, maar geen variant is hier nog 
realiter beter dan een andere. De ene is alleen beter dan de andere in zijn fascine
rende realiteitseffect (virtualiteit). Die index is altijd een aanslag op de icoon en het 
teken. Zijn wetteloosheid is niet alleen vernietigend voor de strakke codes van de 
liturgie, het recht en de klassieke heilsleer, maar zelfs voor elk gemis aan regels en 
wetten. 

Het iconoclasme was eigenlijk een idoloclasme. Het was gericht tegen de niet 
te stuiten spreiding van het heilige, de woekerende incarnatie. Nu blijkt dat de 
steeds meer verwerkelijkte geest nauwelijks nog iets van de ouderwetse geest over 
laat, nu de geschiedenis ten èinde heet en de distributie van het heil alleen nog her
haling en een complexer worden van steeds hetzelfde kan zijn, nu hebben we ook 
begrepen dat we zonder de zich elkaar verdringende idolen geen enkel heil meer te 
verwachten hebben. Alle verlangens zijn voorstelbaar. Alle voorstellingen zijn ma
nipuleerbaar en dus zijn alle verwachtingen inlosbaar. Er zijn weer - ondanks alle 
materiële schaarste - eindeloos nieuwe noden te creëren. En daarom storten we ons 
als consument en producent van harte op de persoonlijke 'reshuffle' van het net
werk. 

De Narcissus van La Fontaine was op dit punt al een merkwaardige omkering 
van die van Ovidius. De Narcissus van de zeventiende eeuw vlucht zijn eigen beeld 
en mijdt juist elke spiegel. Zo kan hij voor zichzelf het fictieve beeld overeind hou
den van het fantasme van zichzelf; de overtuiging dat hij de mooiste man ter wereld 
is13

. Toch kan ook hij de confrontatie met Ovidius' bron van de reflectie niet blijven 
ontlopen. Maar die is nu de plek om he~ realiteitsprincipe onder ogen te zien, in 
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plaats van de spiegel der begoocheling. Hij vindt er genezing in plaats van de dood. 
De spiegelende bron is immers veranderd, ze is voortdurend in beweging. Deze 
Narcissus bladert in zijn bronnen en hij baadt erin. Hij leerde erin zwemmen. Onze 
ziel, besluit La Fontaine, is die man die op zichzelf verliefd is. Al die confronteren
de spiegels, dat zijn de dwaasheden van anderen, waarvan onze eigen dwaasheden 
de echo zijn. Maar dat water, waarin hij uiteindelijk zichzelf erkent en redt, dat is 
één boek vol maximes14

. Tegenwoordig is dat ene reddende boek de eindeloze 
stroom van informatie van het w. w. w. 'The WELL' is de 'whole earth 'lectronic 
link' geworden. Alleen door te zwemmen in - of te surfen over - de volledige be
schikbare informatiestroom leert Narcissus nog zichzelf en de ware werkelijkheid 
kennen. 

Toch dreigt hier ook, naast de gigantische ontsluiting en mogelijke democratisering 
van de kennis, een grote illusie meer. Het is dezelfde die Kant reeds signaleerde in 
zijn inleiding op de Kritik der reinen Vemunft (A5/B8) als het fantasme van de 
duif, die denkt nog veel beter te kunnen vliegen in het luchtledige, waar alle weer
stand weg zou vallen. De illusie van de zwemmende of surfende Narcissus is die 
van de totale overzichtelijkheid en van de universele toegankelijkheid. J. Baudril
lard15 wees er al op dat er echter altijd een scène nodig is, opdat de dingen ons als 
zinvol zouden verschijnen, doordat ze vanop een afstand in een bepaald perspectief 
worden gezien. Opdat er een scène zou zijn moet er een minimale graad van illusie 
in het geding zijn, een zekere verbeelding of interpretatie, die door de gedeeltelijke 
weerstand van het reële opgedrongen wordt. Zonder dat minimale kader voor de 
verleiding, of zonder enige weerstand vanwege de dingen, is er geen agora meer 
waar iets als een belanghebbende gebeurtenis plaats kan hebben. Nu is deze mini
male illusie klaarblijkelijk in grote mate verdwenen. We beschikken over een onon
derbroken overrepresentatie van dingen en gebeurtenissen in de media en op inter
net, maar de verbeelding ervan is ons tegelijk ontzegd. Omdat alles zichtbaar is 
geworden, kan er in dat luchtledige ook niets meer als echt of onecht worden waar
genomen. We zijn voyeurs zonder illusies. Bij gebrek aan randvoorwaarden voor 
een scène is alles obsceen geworden. 

Onze incarnatorische lichamelijkheid is echter veeleer gekenmerkt door de 
begeerte om te zien, dan door alleen maar zien. De klassieke heilsdistributie van de 
iconiciteit heeft dat verlangen perfect weten te bespelen. Het beoogde wereldmono
polie van de informatie, en daarmee van de economische en politieke macht, han
teert dezelfde strategie. De ingewortelde twijfel van het kritische teken maakt het nu 
echter moeilijker om die heerschappij over ons verlangen nog te verwerkelijken. De 
grote onzichtbare ideologie

16
, de nieuwe strategie van de door haar verspreide 

boodschap, zou er daarom in kunnen bestaan ons te willen overtuigen van het feit 
dat zoiets als ideologie en informatiemanipulatie nu niet meer bestaan. Ze zou er 
aldus in slagen om de notie van verbeelding en imaginatie, als ons eigen kritisch 



237 

vennogen op te heffen, door dat eertijds individuele programma collectief verwer
kelijkt te noemen. De meest gevaarlijke ideologie is wellicht de illusie dat de feiten 
ooit voor zichzelf spreken en geen kritische reflectie meer behoeven; dat we ons 
ogenblikkelijk en voortdurend in de naakte feiten kunnen onderdompelen. Mond
zain waarschuwt tegen een 'planetair docetisme': een wereld waarin alle materiali
teit vergeestelijkt lijkt en waarin het eigen lichaam niet langer reflexief wordt ge
transfigureerd, maar geheel wordt weggesublimeerd. Internet wordt onze collectief 
verbeelde hemel op aarde, onze collectief gerealiseerde verbeelding. 

Dat heeft politieke consequenties. Als de laatste onverwoestbare en nog niet 
ingenomen grens van menselijkheid de zekerheid van mijn lichamelijke en tijdelijke 
eindigheid is, dan is de laatste ideologie op dit bolwerk van verzet gericht. Ons li
chaam is beperkt in de ruimte en in de tijd. Dat zijn we. Onze geschiedenis is daar
om onomkeerbaar en uniek. Alleen daarom hebben we, zoals Arendt zei, een eigen 
plek om te denken en verantwoordelijkheid 'between past and future'. De brute 
feitelijkheid van wat hier en nu het geval is en van wat geweest is, geeft mij de vaste 
grond onder de voeten in de zee van mogelijkheden. Maar dat besef zoekt altijd een 
even contingente bevestiging en mededeelbaarheid met anderen. Dat wordt alleen in 
de gemeenschappelijkheid van de reële publieke ruimte verzekerd. Ik kan mijn 
identiteit, noch de bevestiging ervan door de ander, niet zelf oproepen of artificieel 
creëren in een virtuele wereld, noch beslissen om die eigenmachtig te 'deleten'. 

Het is dus op die nog niet gesloopte grens van de persoonlijkheid in de ge
meenschap dat de nieuwe macht zich richt. De vernietiging van de laatste weerstand 
- het eigen zelfbewustzijn en de onvervreemdbaar eigen morele verantwoor
delijkheid - gaat via de vernietiging van het besef van dit eigen beperkte, contin
gente lichaam en via de vernietiging van het beeld van het beperkte eigen ik in het 
oog van de concrete en identificeerbare ander. De 'disembodied body-language' en 
het spel van de alternatieve identiteit zijn onze grootste illusie. De altijd ogenblik
kelijk beschikbare stroom van onbetwijfelbare, want in haar overvloed niet meer te 
toetsen infonnatie, creëert ook weerloosheid en maakt juist ieders eigen oordeel per 
definitie verdacht als 'klaarblijkelijk onvoldoende geïnfonneerd'. We lijken alleen 
maar meer dan ooit, nu de grote dogmatische verhalen zijn verlaten, zelf de beslis
singen in handen te hebben. We reageren daarbij namelijk hoofdzakelijk vanuit een 
consumenteRkeuze op de markt. Als 'de onzichtbare hand' vierentwintig uur per 
dag aan het werk heet te zijn, dan mag het morele geweten immers onverstoord 
inslapen. De enige infonnatie die geldt, wordt ons straks door het commerciële 
monsterverbond tussen de distributiemonopolies, de software-producenten en de 
entertainment-industrie als standaardpakket opgedrongen17

• 

Dit netwerk van pseudo-communicatie zou daarom ook, zoals Orwells 'Mi
nisterie van de Liefde' in zijn roman 1984, het meest wreedaardige kunnen zijn, 
omdat het noodzakelijk het ministerie van de oningeloste begeerte naar een contin
gent, particulier, door een concrete ander bevestigd, en juist daarom waarachtig 
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ogen-blik moet zijn. We lijken met de cyber-cafés en de elektronische werkplek 
weer afgedaald naar Plato's grot van de eindeloze stroom van schaduwen zonder 
externe referentie, terwijl we als verdwaasde bewonderaars niet meer aan 'de bui
tenwereld herinnerd willen worden. We keren terug naar de schijnwereld van sty
lieten en anachoreten, waaraan de hele wereld zich voortdurend enkel en alleen als 
een eindeloze, door onszelf gegenereerde bekoring voordoet. 

Zoals In de Eenzaamheid van de katoenvelden18 staan we als klant en dealer 
cynisch en onthecht tegenover elkaar. De klant lijkt wel op zoek naar iets, maar 
eigenlijk wil hij toch iets anders waar de dealer niet op verdacht is, en dat hij eigen
lijk nooit kan krijgen; terwijl de dealer weet dat hij het verlangen van de koper niet 
benoemen kan, of hij moest alles tonen wat hij bezit, en de tijd die daarvoor nodig 
is zou stellig diens hoop en verwachting doen vergaan. Koltès zag de fascinatie die 
hiermee gepaard gaat: "Zo hard het is om in die universele frustratie eenzaam te 
moeten haten; met velen wordt het toch een genoegen". 
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