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DE TRANSCENDENTIE VAN EEN OGENBLIK

Donald Loose

Tussen het rijk van de zichtbaarheid en de onzichtbaarheid lag er voor de
Grieken oorspronkelijk een wereld van verschil. Zeus en Hades houden zich aan de
scheiding, tot Hades het onzalige idee krijgt zijn gelijkwaardigheid met zijn broer te
willen bewijzen. Hij eist het recht op om zich ook eens aan een vrouw te vergrijpen
en haar zelfs mee te voeren naar zijn rijk als Persephone, zijn gemalin. Het trof een
willekeurig iemand, die gewoon ‘Kore’, dat wil zeggen ‘meisje’ heette. Maar ‘kore’
betekent ook oogpupil. Zij is de kern van alle zien en de donkere spiegel voor elk
ander, die daarin zichzelf ziet zien. Toen Koré werd geschaakt stond ze volgens de
overlevering net op het punt een bloem te plukken, een narcis, het embleem van de
jongen die zichzelf verloor in het kijken naar zichzelf. Koré en Narcissus zijn figu-
ren van de overschrijding naar of vanuit de overkant. Ze gaan ‘through the looking
glass’. Koré wordt geschaakt door het alziend oog van de dood, dat onzichtbaar
bleef tot op het moment dat ze het zelf weerspiegelt. Narcissus is de prooi van een
illusie, van de schijn en de weerkaatsing. Zo verging het ook de nimf Echo, die
vruchteloos op hem verliefd was. Die figuren van de reflectie en de rusteloze strijd
tussen innerlijk en uiterlijk herinneren er ons aan dat een ongedeeld zelf altijd al
verloren is'.

Ik wil laten zien hoe drie verschillende verhoudingen tot het beeld drie histo-
risch-cultureel aanwijsbare ideaaltypen van identiteit en gemeenschap constitueren.
Tk noem ze icoon, teken en index’. Dat zijn niet drie soorten objecten, maar drie
vormen van intentionaliteit op de grens van het zichtbare en het onzichtbare. Hus-
serl heeft met ‘intentionaliteit’ laten zien hoe het bewustzijn steeds als het bewust-
zijn van iets anders dan zichzelf tot stand komt. De dingen doen zich van het ene
ogenblik op het andere aan ons voor als fascinerend, onuitstaanbaar of banaal, en
storten ons in een wereld van fascinatie, gruwel of banaliteit. De genoemde ideaal-
typen zijn in de westerse cultuur stellig met wisselende prioriteit aanwezig, maar ik
wil daar geen historische logica of noodzakelijke denkweg aan verbinden. Boven-
dien lijkt geen van die typologieén geheel in zichzelf besloten of definieerbaar zon-
der zich tegenover de andere te profileren. In wat volgt wil ik nagaan hoe die pro-
blematiek ook onze cultuur beheersen blijft. Ik beoog daarmee niet de actuele
beeld- of informatiecultuur op uitputtende wijze te typeren of te waarderen. Mijn
hypothese is overigens wel dat deze wisselende distributie van zichtbaarheid en
onzichtbaarheid ook enig inzicht biedt in ons actuele zelfbegrip en in de wijze
waarop we altijd op ‘ogenblikkelijke wijze’ zijn verwikkeld in een bepaald type
gemeenschap.
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De icoon van de nostalgie

Volgens J.L. Marion is de fundamentele omkering die de joods-christelijke
cultuur in de wereld van de Griekse zichtbaarheid teweegbrengt, gelegen in het bre-
ken van de idolen. Iconen zijn niet zozeer andere voorwerpen dan idolen, maar ze
horen thuis in een andere wereld van het verschijnen van de zichtbaarheid. Ze ma-
ken het zichtbare op een andere wijze zichtbaar. Het Griekse idool is er om gezien
te worden. Het vervult met zijn zichtbaarheid de hele intentie van de blik. Juist de
verzadiging van de blik maakt het geziene tot idool. De blik, die dit ene idool vast-
houdt en er het liefst niets ongeziens in achterlaat, maakt een object tot idool.

Merleau-Ponty heeft in Le visible et l'invisible® duidelijk gemaakt dat er altijd
een wisselwerking in het geding is tussen zien en het geziene, en tussen ‘zien’ en
‘het zien van ons zien’. In het idool wordt de idolatrische blik weerkaatst, maar niet
begrepen. De idolatrie wordt niet waargenomen, net zoals Narcissus niet weet wat
hij ziet wanneer hij zichzelf ziet en dit beeld hem wel degelijk in de ban houdt
(Metamorfosen, 111, 430). Het idool fixeert. De blik doorboort of overschrijdt het
zichtbare niet meer. Het geziene verwijst nict meer, het is niet langer teken van iets
anders. Daarom is deze weerkaatsing van het zichtbare voor de Griek een wijze van
zichzelf zien, een reflectie en een opgave tot zelfkennis. Het zichtbare is slechts de
spiegel van het eigen zien. De mens is de maat van alle dingen. Het zichtbare geeft
aan wie kijkt terug wat hij zelf heeft geinvesteerd, en niet meer dan dat. Die spiegel-
functie wordt niet beseft. In het idool is het zichtbare een onzichtbare spiegel. De
kunstenaar toont in een kouros slechts zijn beeld van de god, en daarom kunnen wij
in het museum die blik van de kunstenaar in het geziene weer ontdekken. Alles vol-
trekt zich in de intentionele blik. Marion beschouwt de filosofische concepten van
het Griekse denken als geheel van dezelfde aard. Het zijn de afspiegelingen van
onze eigen bespiegelingen.

De icoon is hiervan de tegenbeweging. Ze wil geenszins een effect van onze
blik zijn, maar lokt juist een andere blik uit. Ze dwingt tot een andere wijze van
zien. Volgens Marion wordt in de icoon bij uitstek ‘het onzichtbare als zodanig
present gesteld of zichtbaar gemaakt"‘. Ze provoceert ons zien. Ze is niets anders
dan “een beeld van de onzichtbare God™ (Brief aan de Kolossenzen, 1, 15). In
plaats van idool van de zichtbaarheid is ze icoon van het opvorderende onzichtbare.
Daarom is het cog van de orthodoxe icoon deze amandelvormige zwarte holte, die
niets weerkaatst en niets laat zien, maar die me opvordert van gene zijde van het
zichtbare. Daarom moet de Griekse geest afhaken bij Paulus’ rede op de Areopaag
(Hand. 17, 16-31)5. Naast de vele godenbeelden, en zelfs naast dat beeld van de
onbekende god, verkondigt Paulus immers de icoon van de onzichtbare (verrezen)
en onverbeeldbare God. Die omkering is cruciaal. In de kruisstelling van zichtbaar-
heid en zien introduceert ze, tegengesteld aan de menselijke intentie die vervuld wil
worden door te zien, vanuit de andere pool de onzichtbaarheid voorbij het lege graf
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en het achtergelaten kruis.

Het is de icoon die mij bekijkt. Eerder dan onzichtbare spiegel van onze eigen
bespiegelingen, is de icoon de zichtbare spiegel van het onzichtbare. De icoon komt
meteen en onbemiddeld van de overkant. De echte icoon is daarom a-cheiro-poiesis
(niet door mensenhand gemaakt). Ze is de afdruk van een ogenblik, waar niets op
voorbereidde, waar niemand de hand in heeft, zoals wordt beweerd van Christus’
gelaat op Veronica’s doek en van de lijkwade van Turijn. Wij worden ook zelf zo
een spiegel, we ondergaan. We dienen als optische spiegel (nos speculantes) voor
de glorie van God (Tweede Brief aan de Kor, 3,18). In het beeldverbod van het
jodendom komt de afwijzing van de mimesis exemplarisch tot uiting en dat wordt in
de orthodox-oosterse traditie gekoesterd. Toch is het een beeldintentionaliteit waar-
aan geen enkel cultuur ontkomt®.

In de negende eeuw ontbrandde reeds het onontkoombare twistpunt tussen
iconofielen (voorstanders van de verbeeldbaarheid) en iconoclasten (tegenstanders
van het beeld). Deze laatsten kunnen slechts €én punt erkennen waar de transcen-
dentie in de zichtbaarheid doorbreekt: de incarnatie van Christus en de unieke pre-
sentie van de verrezene in brood en wijn. Ze verwijten de iconenvereerders dat ze
elk icoon voor homo-ousios (wezensgelijke substantie) houden van het vereerde.
De iconofielen repliceren dat ze geenszins een Godgelijke substantie vereren in de
icoon. Ze leren juist geen gelijkenis van onvergelijkbare substanties. Ze vereren in
het geheel geen substantie van de icoon, maar enkel en alleen de hypo-stasis van het
geiconiseerde: ze vereren de erachter staande persoon (het Latijn vertaalt hypostasis
met persona), die onzichtbaar is. Die hypostase wordt door de welomschreven
ruimte en het oppervlak van de substantie (hypokeimenon) slechts gedragen. De
houten plank en de louter liturgisch bepaalde kleuren, die gecodeerd zijn en niets
afbeelden, roepen de ge-iconiseerde alleen maar op in zijn afwezigheid. De icoon is
geen mimesis en geen transsubstantiatie van de dingen van de wereld. Dat gebeurt
alleen met brood en wijn in Christus. De icoon moet slechts in de substantie van het
beeld (het houten plankje, de verf, het formaat, de vaste verhoudingen in het ver-
beelde) de intentie van onze blik naar het onzichtbare trekken, door ons het beeld te
tonen van een tegemoetkomende en doorborende blik.

Iconiciteit is transcendentie in de incarnatie. Ze cultiveert een zekere nostalgie
naar de onbereikbare overkant, een hang naar de terugkeer (de nostos) of het terug-
winnen van het verlorene. Men gaat dan steeds meer afstand nemen van de wereld,
in het besef van een voorgoed verloren ware werkelijkheid. Of men wil juist in een
steeds verder doorgedreven incarnatie van het afwezige in het aanwezige het gemis
hier en nu overwinnen. Die twee verschillende antwoorden resulteerden uiteindelijk
in het grote religieuze schisma tussen oost en west. Misschien zijn beide antwoor-
den later weer in elkaar verwikkeld geraakt in de moderne melancholie van het te-
ken, waar ik straks op terugkom.
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Ocok onze informatiecultuur blijft wellicht nog getekend door dat opvorderende
karakter van het onzichtbare. We hebben nog steeds besef van het onzichtbare in
het netwerk, dat achter de zichtbaarheid regeert. Besef dat er een mysterie is, dat
niet getoond kan worden, gaat in de Tractarus van Wittgenstein juist samen met de
universele afbeelding van alle werkelijkheid in de logische structuur die voor taal en
werkelijkheid dezelfde is. Als alle werkelijkheid een vertaald en verbeeld bestand is
(herleidbaar tot 1\0), dan is dat geheel van zin en betekenis verstoken en ligt het
antwoord op die vraag altijd erbuiten: “De zin van de wereld moet buiten haar lig-
gen. In de wereld is alles als het is en gebeurt alles zoals het gebeurt” (stelling
6.41). Dit onverbeeldbare en onuitsprekelijke toont zich: “Es zeigt sich” (stelling
6.522). Als icoon verbeeldt de informatie niet. Ze roept op tot iets buiten zichzelf.
Zo is de iconiciteit van al het verbeeldbare gelegen in het besef dat de bestanden
niet alleen teruggeven wat er werd ingestopt, maar ons soms voor raadsels stellen,
die we niet meer herkennen of zelf niet meer kunnen verbeelden. Toch hebben die
op zichzelf geen zin. De opgave om zelf te begrijpen en te oordelen blijft onverlet.

Iconiciteit voert ook een eigen politicke ideologie en machtsfiguur met zich mee.
De klassieke icoon beweert ons te confronteren met de god van aangezicht tot aan-
gezicht, wat ze met de bijbel tegelijk onmogelijk acht. Daarom was er van meet af
aan een goed bewaakte politieke heils-distributie en heils-economie mee gemoeid,
die de goederen van dood en leven oordeelkundig en beheersbaar verdeelt en
taxeert volgens een al even ingewikkelde bemiddeling als de sacrale en sacramen-
tele goederen die ze aanbiedt. De hedendaagse cultuur van universele toegankelijk-
heid van informatie blijft aan de geheimen van die heilseconomie verwant. Haar
universele zichtbaarheid is stellig een efficiént weerwoord aan de geheimen van de
oude ondemocratische macht. Maar de universele toegankelijkheid en democra-
tisering van de macht leidt er nog steeds toe dat de macht onzichtbaar blijft achter
en juist in de schermen van de toegankelijkheid. Juist de alomtegenwoordigheid van
de informatie maakt de feitelijke beslissende beinvloeding onaanwijsbaar. Ze raakt
verstrooid in het voor iedereen toegankelijke netwerk. Het is ermee gesteld zoals
met de politicke representatic van de volkswil, het theater van de vertegen-
woordiging, dat namelijk ook het laboratorium is waar de wil eerst tot volkswil
wordt. Waar de stemmen worden geteld en gehoord, komen ze ook eigenlijk pas tot
stand. Het is daar dat we onze politicke overtuiging pas als representatief en effec-
tief verwerven. Wie of wat hier uiteindelijk de hand heeft in oorzaak en gevolg is
niet te achterhalen. Het grote netwerk is ‘acheiropoiesis’. Het is een soort beursme-
chanisme dat over de vele actoren heen (nos speculantes) met een onzichtbare hand
de waarde bepaalt. Dit is niet alleen niet beheersbaar, maar ook niemands bezit. Die
open markt van alle weten en welzijn kan uiteindelijk ook tot de marketing van alle
inzichten en waarden leiden. Wie of wat van alles de waarde bepaalt zijn wijzelf,
dus tegelijk niemand. Maar we weten dat we zo tegelijk vrij spel geven aan de mo-
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nopolies van de macht, die de informatiesnelwegen beheren.

Volgens Mondzain is die icooncultuur nostalgisch. Voor de nostalgie is er
altijd nog iets te ontdekken wat nog niet verwerkelijkt is. Elke terugkeer naar een
verloren paradijs kan evenwel slechts uitlopen op de ontgoocheling ‘dat het dat
maar was’ en op een nieuwe reis naar het einddoel”. De idee van een onbereikbaar
einddoel en verloren oorsprong vallen samen. Juist daarom past bij die nostalgische
intentionaliteit een goedbeheerde distributie van het heil. Ook de redding door het
elektronisch paradijs is principieel voor iedereen mogelijk. Het uitzicht op het uni-
versele vaderland van de liberale kennismarkt is voor alle bannelingen nog steeds in
zicht. Het vertoog van de iconiciteit is een heilsvertoog, dat zijn vervulling (en ont-
goocheling) altijd nog in petto heeft. De iconiciteit is daarom ook een politiek gela-
den concentraat van de gemeenschapsvorming, die ooit de wereld moet omspannen.
Die cultuur vraagt offers en impliceert de eenzaamheid van zowel de makelaar van
het universele heil, dat maar niet wil en mag lukken, als van de klanten, die uitein-
delijk alleen in het vooralsnog onzichtbare zijn geinteresseerd. Iconen dreigen altijd
te verworden tot de gedroomde speeltjes van de grootinquisiteurs, die de universele
nood aan het reddende antwoord maar al te goed kennen.

In het teken van de melancholie

Terwijl de icoon de onzichtbaarheid als zodanig wil laten zien, is het teken de
onthulling van ‘de onzichtbaarheid van het zichtbare zelf’. Het teken wil laten zien
hoezeer de onzichtbaarheid van het zichtbare zelf altijd onzichtbaar blijft’. De we-
reld van het teken is een metaverhaal, een ideologiekritiek. Dat is een cultuur van
wantrouwen omtrent het zelfgemaakte listige prometheische wereldbeeld. Het teken
wil de eigen blinde vlek van alle zichtbaarheid onthullen. Uiteindelijk gaan zowel
het binnen, het subject, als het buiten, het object, in de leegte tussenin ten onder.

De wereld van de nostalgie en het geloof in de terugkeer van het afwezige
gaan ten onder in het besef dat het gere-presenteerde, voorgestelde wereldbeeld
juist het definitieve verlies van de wereld is. Wat als het listig gecre€erde beeld van
de wereld verschijnt, is de wereld niet. Het westerse beeld wordt daarom ook in zijn
profane vorm als teken steeds formeler en abstracter. De cultus van de moderniteit
is iconoclastisch. Calvijn, Pascal, Kant en Hegel vernietigen het beeld ter wille van
de verinnerlijkingg. Schoenberg verwerpt mede om die reden ook het vertrouwde
acoustische beeld. Men realiseert zich dat de onzichtbare en afwezige keerzijde van
het beeld van meet af aan en onontkoombaar ten prooi gevallen is aan idolatrie. De
cultuur van de universele tekenleer is daarvan de kritische bewustwording. De mo-
derniteit is de idolenkritiek van haar eigen maakwerk.

Als idolatrie worden twee dingen aangeklaagd: onechte goden vereren en op
een verkeerde wijze de ware god vereren'®. Het gaat in beide gevallen om een vorm
van verabsoluteren van iets relatiefs. Iets in het aanwezige wordt dan voor het aan-
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wezige zelf genomen. Er wordt een beeld aanbeden of een voorstelling van de ware
god wordt voor god zelf gehouden. Voor de moderne tijd zijn alle goden voorge-
stelde idolen. Het onderscheid tussen figurativiteit of abstractie is hier niet meer
essentieel. De grote abstracte schilders zoals Kandinsky en Malevitch waren, als
abstracten, tegelijk nog dienaren van het onzichtbare en iconoclasten omdat ze elk
beeld als een idool zagen. De sacraliteit, die uiteindelijk de geheel geincarneerde
materie, de transsubstantiatie van de wereld, de grenzeloze interactie van de sferen,
of ‘a global village’ is geworden, ontsnapt niet aan dat protest.

Augustinus heeft in de Trinitate XV.IX,16 al gewezen op het grote raadsel
van de mensheid dat erin bestaat dat we niet zien dat we iets niet kunnen onderken-
nen, dat we namelijk meestal slechts onszelf zien zien. Er is vanuit het perspectief
van de iconiciteit iets iconoclastisch in het teken. De vraag naar de verhouding tus-
sen voorbeeld en afbeelding, norm of prototype en copie kan altijd uitlopen op kri-
tiek, op de aanklacht van de valselijk beleden gelijkenis. Die gecultiveerde argwaan
kan naar binnen slaan. De verloren wereldorde dompelt ons dan in melancholie. Dat
leidt tot een nieuwe intentionaliteit en een andere gemeenschappelijkheid.

Het ‘ogenblik’ van het teken is dat moment waarop het beeld herkend wordt
in zijn ideologische gestalte als een product van eigen makelij. Kant noemt het de
noodzaak van de transcendentale schijn. Plato’s allegorie van de grot markeert al
zo’n ogenblik. In zekere zin is hier het besef van de definitieve onbereikbaarheid
van elk origineel al ingezet en is de nostalgie al omgeslagen in melancholie. Het
beeld is immers altijd sensibel, terwijl het origineel dat nooit heet te zijn. Van deze
altijd wordende wereld, die een oorzaak heeft die zelf eeuwig is, kan elke verklaring
die we zelf verzinnen alleen maar verwant blijven aan hetgeen waarvan we een ver-
klaring beogen. De negatieve theologie en het iconoclasme van het teken breken
door. Zelfs formele schema’s en begrippelijkheid zijn vergissingen. Elke analogie
die in het besef van haar gedeeltelijke gelijkenis en gedeeltelijk verschil wordt inge-
zet, ontkomt niet aan de eis om gelijkenis en verschil uiteen te leggen en wordt juist
daardoor tot idolate eenzinnigheid gedwongen. De wereld die analoog en metafo-
risch was, wordt tot een tropologie, waarvan de letterlijke tekst voorgoed gewist is.
Hij vervalt tot vele vormen van eenduidige vertogen die in zichzelf besloten zijn,
maar waarin de wereld als zodanig nooit meer kan ter sprake komen. Voortaan kan
er alleen nog van een analogie van proporties sprake zijn in verder totaal van elkaar
gescheiden werelden; de wereld van het eeuwige en de radicaal daarvan gescheiden
spiegeling, die op haar beurt in even zovele fragmenten uiteenvalt. Plato heeft de
impasse gezien: als het beeld van Cratylus geheel zijn copie zou zijn, van buiten en
van binnen, dan zouden er twee van zijn, en dit klonen zou alleen maar tot de ido-
latrie van ons eigen maakwerk leiden"'. Een Michelangelo moet tot zijn Mozes wel
uitroepen ‘spreek dan toch’. Een fabel van La Fontaine wijst in de zeventiende
eeuw op die meest gevaarlijke verleiding voor de mensen. Hoe dikwijls is de beeld-
houwer van een Jupiter niet als eerste van schrik bevangen voor het door hemzelf
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gemaakte beeld? Maar zijn besluit is toch vooral dat die ideologische trek van de
verbeelding hoogst verleidelijk is'>.

Volgens Hegel moest de westerse beeldcultuur door de grotere bewustwor-
ding van zichzelf op een steeds grotere vergeestelijking en verinnerlijking uitlopen
en is de kunst op die manier uiteindelijk ten einde gekomen. Wat rest aan mogelijk-
heden zou herhaling kunnen zijn. De negentiende en de twintigste eeuw hebben
daarvan meerdere pogingen laten zien in allerlei neo-stijlen en in het binnenhalen
uit andere culturen van de eerdere fasen die de westerse cultuur al lang achter zich
had gelaten (het primitieve, symbolische, sacrale). Of is de kunst tot werkelijkheid
geworden omdat het absolute nu eenmaal overal aanwezig is, zoals in het stilleven
van de alledaagse burgerlijkheid? De zeventiende eeuwse cultus van de burgelijke
rituelen van het welzijn (Vermeer) zijn sedertdien verbreed tot de verheerlijking
van een welvarende wereld in de publiciteit en de reclame.

Voor de iconiciteit is de idolatrie gelegen in een substitutie of een verplaat-
sing. Ze is een re-presentatie van dat ene dat eigenlijk onverbeeldbaar en onaan-
wijsbaar blijven moet. De eigen intentionaliteit van de icoon is hier de redding,
omdat ze onttrekt aan die verbeelding door een opvordering van buiten. De idolatrie
van het teken is hiervan het omgekeerde. De intentionaliteit van de symbolische
representatie ziet de idolatrie juist niet in de re-presentatie, maar in de fixatie ervan
in iets absoluuts. In de wereld van het universele teken is elke verabsolutering en
loskoppeling van iets buiten de universele code idolaat, omdat het voorgestelde
karakter er dan van miskend wordt. Daarom redt de tekenleer zich niet uit de idola-
trie door een opvordering vanuit een losgekoppeld ab-solute buiten, maar door de
eindeloze reflectie op zichzelf en zijn eigen onderneming. Het heilige van de icoon
is idolatrie voor het teken. Wat idolatrie is voor de icoon, dat is zelfkennis voor het
teken. Die verdubbeling van ‘zien’ en ‘zien van zien’ doet de twijfel ontstaan over
alle zichtbaarheid en een mogelijke kwade genius achter de schermen. Alleen zo
was er een geschiedenis van het beeld denkbaar en is de icoon losgekomen van haar
unieke verstarring en haar gecodeerde quasi liturgische herhaalbaarheid.

Idolatrie slaat nu niet meer op de representatie van valse goden of op de onte-
rechte verbeelding van de ware God. Bij gebrek aan een absoluut origineel is er in
die zin niet langer een oordeel over ware verbeelding te vellen. Idolatrie is nu
veeleer de vergoddelijking van eender welk menselijk maakwerk. Ze is niet de ver-
plaatsing van het onzichtbare in het zichtbare, maar van het zichtbare in de sfeer
van het absolute. Francis Bacon noemde al vier varianten van die moderne idolatrie
van onze eigen geest. ‘The idols of the tribe’ die gebonden zijn aan de grenzen van
ons waarnemingsvermogen, ‘the idols of the cave’ die teruggaan op persoonlijke
beperkingen en vooroordelen, ‘the idols of the marketplace’ gebonden aan de toe-
vallige paradigma's en de kreten van de dag, het jargon dat aanslaat, de vertaalslag
van de eeuw, en ‘the idols of the theater’, onze voorstellingen, modellen en tabellen,
de schema's waarin de dingen gegoten worden. Zoals de kritick van de Verlichting
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niet alleen gericht was op de valse goden, maar ook op de illusies van het eigen
denken, zo is de kritiek van Bacon al bij uitstek gericht op de eigen geest en zijn
illusies. De idolen staan niet langer tegenover de ware God, maar tegenover het
eigen ware weten. De kritiek op haar eigen idolatrie wordt een geliefkoosd thema
van de filosofie. Filosofie wordt therapie voor de ziekte die ze zelf heeft verspreid.

Maar zo'n tegenstelling is wellicht nog te eenvoudig. De crisis van het valse
weten genereert niet vanzelf het ware weten, net zomin als de negatie van de gods-
ontkenning het bestaan van de ware god oplevert. Wetenschap en mythe staan niet
meer tegenover elkaar zoals waarheid en illusie, maar veeleer als een open menta-
liteit en zelfkritiek tegenover een gesloten en ideologisch wereldbeeld. Die bewe-
ringen blijven tegenover elkaar staan. Dit is de onophefbare ‘strijd der goden’ van
Max Weber. Hij toont de blijvende nood aan fascinatie in een onttoverde wereld.
We zijn niet langer op zoek naar de grammaticale dieptestructuur van het univer-
sum en we staren ons niet meer blind op het wantrouwen tegenover elkaars strijdige
semanticken van de leefwereld. Wittgenstein heeft met de taalspelen het onophefba-
re karakter hiervan willen aantonen. Het probleem is niet alleen dat wetenschappen
en religie niet dezelfde versie van het verhaal hebben, maar dat ze alle meerdere
versies van vele verhalen hebben. Dat lijkt onze redding. Nu de werkelijkheid ons
ontsnapt, is er alle ruimte voor een pragmatick van de fascinatie. Allegorisering,
typologisering, psychologisering en postmoderne esthetisering van oude - tegelijk in
ongeloof verworpen en in lifestyle beaamde - idolen kunnen ons echter uit die apo-
rie niet redden. Ze bevestigen immers het melancholische besef dat de objectieve
wereld voorgoed verloren is. Elke pragmatiek van tekens, waarbij we de dingen
doen bestaan met loutere woorden (‘how to do things with words’) is toch slechts de
ritualisering van de lifestyle van het gemis. i

De grondteneur van de representatie is melancholisch: men rouwt om-

wille van wat nooit geweest is en omwille van de onttovering door het besef dat het
paradijs er per definitie nooit geweest kan zijn. De verbeelding van het teken is
zonder origineel, Na Kant is alle esthetick een vorm van bewustwording van de
vermogens van het eigen zelf. Ovidius’ Narcissus wist het al wat er dan gebeurde:
“Waar vlucht je heen. Blijf hier, laat mij je minnaar niet hier alleen. Dit is te wreed”
(Metamorfosen, 111, 477-478). De tekens sacraliseren alleen nog die rouw. Diirer
heeft met zijn melancholie het uitzichtloze van die oogopslag getoond. De engel
van de melancholie kijkt zonder iets te willen zien van al het zichtbare om haar
heen: het landschap, de stad, de trouw van een hond aan haar voeten, de werktuigen
van de techniek, de kunsten om haar heen, de symbolen van de rechtspraak, het
meten van de tijd en de ruimte. '

We beseffen nu meer dan ooit dat we elk beeld met argwaan dienen te bekijken. Het
is geselecteerd, gecodeerd, gemanipuleerd en gemonteerd, en vooral de spiegel van
de vraag van de consument. Tegelijk weten we dat die consument gedefinieerd
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wordt door dat beeld van zichzelf, dat een antwoord is op een vraag die hem gro-
tendeels door beelden opgedrongen is. Plato was argwanend voor de hemel van
onderuit bezien. Wij zijn even argwanend voor het internet op ons scherm. We we-
ten wel degelijk dat we zoals vissen zijn die leven in de oceaan en die het waterop-
pervlak voor hun hemel moeten nemen. We weten dat we nooit meer in de hemels-
feren komen, maar de argwaan blijft dat - mochten we aan de andere kant van de
spiegel komen - we een geheel andere kijk op de wereld zouden hebben dan de
slogan leert: ‘het bestaat slechts echt (zo)als het op internet staat’.

Dat is ook de intrinsieke frustratie bij de ‘cyberspace’. Gevoelens en
ervaringen lijken nog steeds de resultante van een bedrieglijke manipulatie, die los
staat van de ‘IRL-identiteit’ (In Real Life), maar die eraan gebonden blijft om ons
als mens te kunnen raken. Alles lijkt gespeeld in een ruimte met geprogrammeerde
rekwisieten, op de bij ons passende wijze. Is het geluk dat de MUD (Multi User
Dungeon of Dimension) kan bieden, naarmate het allemaal beter lukt, niet een
steeds meer oningeloste geluksverwachting, omdat het echte toeval hier steeds meer
in kaart wordt gebracht? Is onze enige hoop om in een onttoverde wereld ergens
door gefascineerd en betoverd te worden niet onmogelijk geworden in de program-
matie van de verhoopte verrassing? Of opent zich toch in de onoverzichtelijke
complexiteit van de virtuele wereld voor het eerst het echt onvoorstelbare en het
geheel toevallig nieuwe met een unieke aura?

Mondzain noemt de vereerders van het onherstelbaar verlorene de kunste-
naars van de verscheurdheid en de onvoltooidheid. Ze zijn de schaamteloze hoge-
priesters van de avantgarde en de lach. Ik denk aan Don Giovanni, Sade, Gilles de
Rais. Ze ridiculiseren de emst van de iconen en idolen. Hun rouw heeft geen mede-
dogen met wat geweest is en kent geen herinnering. De scepsis, de contestatie en de
tegendraadsheid zijn hun drijfveer. Elke stijl is goed en elkeen kan zich een wirwar
van stijlen aanmeten. De code is er om gekraakt te worden. Alleen de virtuozen
zullen overleven. Geen projecten meer en nooit meer ergens spijt van hebben. De
logica is die van profanatie, blasfemie.

De politieck van het teken is daarom onthullend en onluisterend. Tekens leiden tot
onttovering. De fundamenten van de heilseconomie zijn opgebroken. De democra-
tie is het regime dat zichzelf in stand houdt door te regeren bij middel van de nooit
ophoudende ontbinding van haar schijnbare verworvenheden. Recht is hier immers
altijd opnieuw ‘recht op recht’ en in zijn gestelde vormen nooit onaantastbaar. Na-
tuurlijk rest er nog iets van de oude politicke ernst in de democratie. De ideologie
van de zelfrepresentatie van het volk vervangt de oude macht bij gratie Gods. Maar
de democratie is toch vooral het regime van de permanente reflectie op de eigen
organisatie. Ze is een contestatie van resterende privileges en heilige huisjes. Ze is
iconoclastisch voor zichzelf, zonder te weten wat ze zelf wil, en zonder nostalgie.
Ze weet dat ze niet gegrond is op, en dus ook niet wordt misleid door, geheime
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machten en dat ze de illusies van het zelfbedrog alleen nog aan zichzelf te wijten
heeft. Als het volk nog steeds bedrogen wil worden, dan klaarblijkelijk door het
volk zelf.

De index of de totale zichtbaarheid

Heel anders is de zichtbaarheid wanneer men afstand doet van alle reflectie op
de eigen blik en van deze nodeloze zelfkwelling. In de steeds weer verschuivende
spiegels en de variatie of repetitie, zonder nostalgie en zonder melancholie om de
zoekgeraakte referent, is de index het nieuwe dat zichzelf herhaalt. Voor de iconi-
citeit is het on-volmaakte idool de afgod, of eerder nog de afgodelijke bepaling van
de waarheid. Voor het teken is de verabsolutering van een bepaling juist idolaat. In
de wereld van de indices is een bepaling als zodanig idolatrie. Het pluralisme van
conflicterende antwoorden en verwachtingen is juist het meer tolerante en feestelij-
ker antwoord dan eender welk monotheisme te bieden heeft. Het klassieke verwijt
van idolatrie dat van het monotheisme uitging, moet nu worden omgekeerd. Nietz-
sche wil de ontkenning van het leven in de slavenmoraal weer in een affirmatie van
het volle leven omkeren en de god, die is gedegenereerd tot de weerspreking van
het leven, herstellen als de transformatie en bevestiging van het eeuwig ja, van het
verscheurde leven, en van de eeuwige wederkeer. Nietzsche onderschrijft geheel het
intrinsieke verband tussen transcendentie en waarden, het geloof in God en het cul-
tiveren van grenzen, het monotheisme en de heilsdistributie volgens de codes van
de ascese. Maar hij keert er de waardering van om. Bovendien wist hij de laatste
grenzen van waarheid en leugen.

Dat laatste is het nieuwe. De index ontsnapt aan die afweging. Termen als ‘ik
- hier — nu’ zijn, wanneer ze in hun contingente feitelijkheid worden genomen bij
uitstek indexicaal, eerder dan elders genormeerde vertegenwoordigende tekens. De
index is nostalgisch noch melancholisch. Hij kent geen heimwee en lijdt niet aan
een verlies. Een index incarneert niets buiten zichzelf, is alleen maar distributie,
verspilling, verspreiding en vermenigvuldiging van zichzelf. Hij is wetteloos en
kent geen andere norm dan de verveelvoudiging van hetzelfde. Een index is in ze-
kere zin altijd slechts de echo van hetgeen eraan voorafging: een ander ik, een ander
hier, een ander nu. Hij is, in de echo, het vervolg op de mythe van de melancholi-
sche Narcissus. Het ego en het heden verstrooien zich in de virtuele variabiliteit van
een schijnbare werkelijkheid. “We contain multitudes’ (Walt Whitman). Er rest
slechts complexiteit zonder gezocht of verloren zelf. In de Metamorfosen van Ovi-
dius roept de verdwaalde Narcissus om hulp “Is er iemand hier?”” De nimf Echo kan
enkel antwoorden met een ander “lemand hier?” (Metamorfosen, 111, 380). Alle
indices affirmeren zichzelf als een ad hoc repliek in hun naakte verschijning zonder
geheimen. Zulke idolen zijn nergens het idool van, tenzij van zichzelf. Je kunt die
wereld van over elkaar tuimelende idolen fataal noemen. Ze staan voor de logica
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van de eeuwige wederkeer en zijn daarom onontkoombaar. De ideologie van de
iconiciteit en de tekenleer zullen altijd hun kritiek en herordeningsdrang loslaten op
dit indifferentisme, maar zij zullen de onverschilligheid tegenover de onoverzichte-
lijkheid niet meer kunnen vertalen in verantwoordelijkheid en reflectie bij al wie
zich vol genoegen op de eindeloze variatie hebben gestort. ‘Any time, all the time’,
zoals CNN het zo juist en tegelijk paradoxaal verwoordt, betekent ook dat geen
moment nog ontsnapt aan de repetitie, de variatie, de bijstelling dag en nacht. Van
internet geldt ‘Everyone is the audience. Everyone is a critic’.

Met wat ik indices noem is het oude idool een zelfstandige realiteit geworden,
die volledig op zichzelf bevestigd wordt en niet meer als idool van iets te vatten is.
Daarmee is ook de ernst ervan opgebroken. De index biedt zich telkens weer en
telkens anders aan onze adoratie aan. Hij bergt geen enkel mysterie meer in zich en
spreidt slechts het geloof in zichzelf en het genot ten toon. Het probleem is niet
langer of het gepresenteerde ons eventueel bedriegt, maar of het ons op ogenblik-
kelijke wijze weet te fascineren. Daarom is alles wat in principe zichtbaar is, onont-
koombaar uitgeleverd aan de mogelijkheid om als index terug te keren. Die terug-
keer is niets anders dan een opeenvolgende rimpelingen aan de oppervlakte zonder
diepte. De index is geen afbeelding en heeft nergens een gelijkenis mee. Het is niet
alleen geen copie omdat het niet gelooft in originelen, maar geen variant is hier nog
realiter beter dan een andere. De ene is alleen beter dan de andere in zijn fascine-
rende realiteitseffect (virtualiteit). Die index is altijd een aanslag op de icoon en het
teken. Zijn wetteloosheid is niet alleen vernietigend voor de strakke codes van de
liturgie, het recht en de klassieke heilsleer, maar zelfs voor elk gemis aan regels en
wetten.

Het iconoclasme was eigenlijk een idoloclasme. Het was gericht tegen de niet
te stuiten spreiding van het heilige, de woekerende incarnatie. Nu blijkt dat de
steeds meer verwerkelijkte geest nauwelijks nog iets van de ouderwetse geest over
laat, nu de geschiedenis ten einde heet en de distributie van het heil alleen nog her-
haling en een complexer worden van steeds hetzelfde kan zijn, nu hebben we ook
begrepen dat we zonder de zich elkaar verdringende idolen geen enkel heil meer te
verwachten hebben. Alle verlangens zijn voorstelbaar. Alle voorstellingen zijn ma-
nipuleerbaar en dus zijn alle verwachtingen inlosbaar. Er zijn weer - ondanks alle
materi€le schaarste - eindeloos nieuwe noden te creéren. En daarom storten we ons
als consument en producent van harte op de persoonlijke ‘reshuffle’ van het net-
werk.

De Narcissus van La Fontaine was op dit punt al een merkwaardige omkering
van die van Ovidius. De Narcissus van de zeventiende eeuw vlucht zijn eigen beeld
en mijdt juist elke spiegel. Zo kan hij voor zichzelf het fictieve beeld overeind hou-
den van het fantasme van zichzelf; de overtuiging dat hij de mooiste man ter wereld
is™. Toch kan ook hij de confrontatie met Ovidius’ bron van de reflectie niet blijven
ontlopen. Maar die is nu de plek om het realiteitsprincipe onder ogen te zien, in
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plaats van de spiegel der begoocheling. Hij vindt er genezing in plaats van de dood.
De spiegelende bron is immers veranderd, ze is voortdurend in beweging. Deze
Narcissus bladert in zijn bronnen en hij baadt erin. Hij leerde erin zwemmen. Onze
ziel, besluit La Fontaine, is die man die op zichzelf verliefd is. Al die confronteren-
de spiegels, dat zijn de dwaasheden van anderen, waarvan onze eigen dwaasheden
de echo zijn. Maar dat water, waarin hij uiteindelijk zichzelf erkent en redt, dat is
één boek vol maximes'. Tegenwoordig is dat ene reddende boek de eindeloze
stroom van informatie van het w.w.w. ‘The WELL’ is de ‘whole earth ‘lectronic
link’ geworden. Alleen door te zwemmen in - of te surfen over - de volledige be-
schikbare informatiestroom leert Narcissus nog zichzelf en de ware werkelijkheid
kennen.

Toch dreigt hier ook, naast de gigantische ontsluiting en mogelijke democratisering
van de kennis, een grote illusie meer. Het is dezelfde die Kant reeds signaleerde in
zijn inleiding op de Kritik der reinen Vernunft (A5/B8) als het fantasme van de
duif, die denkt nog veel beter te kunnen vliegen in het luchtledige, waar alle weer-
stand weg zou vallen. De illusie van de zwemmende of surfende Narcissus is die
van de totale overzichtelijkheid en van de universele toegankelijkheid. J. Baudril-
lard"” wees er al op dat er echter altijd een scene nodig is, opdat de dingen ons als
zinvol zouden verschijnen, doordat ze vanop een afstand in een bepaald perspectief
worden gezien. Opdat er een scéne zou zijn moet er een minimale graad van illusie
in het geding zijn, een zekere verbeelding of interpretatie, die door de gedeeltelijke
weerstand van het reéle opgedrongen wordt. Zonder dat minimale kader voor de
verleiding, of zonder enige weerstand vanwege de dingen, is er geen agora meer
waar iets als een belanghebbende gebeurtenis plaats kan hebben. Nu is deze mini-
male illusie klaarblijkelijk in grote mate verdwenen. We beschikken over een onon-
derbroken overrepresentatie van dingen en gebeurtenissen in de media en op inter-
net, maar de verbeelding ervan is ons tegelijk ontzegd. Omdat alles zichtbaar is
geworden, kan er in dat luchtledige ook niets meer als echt of onecht worden waar-
genomen. We zijn voyeurs zonder illusies. Bij gebrek aan randvoorwaarden voor
een scene is alles obsceen geworden.

Onze incarnatorische lichamelijkheid is echter veeleer gekenmerkt door de
begeerte om te zien, dan door alleen maar zien. De klassieke heilsdistributie van de
iconiciteit heeft dat verlangen perfect weten te bespelen. Het beoogde wereldmono-
polie van de informatie, en daarmee van de economische en politicke macht, han-
teert dezelfde strategie. De ingewortelde twijfel van het kritische teken maakt het nu
echter moeilijker om die heerschappij over ons verlangen nog te verwerkelijken. De
grote onzichtbare ideologie’(’, de nieuwe strategie van de door haar verspreide
boodschap, zou er daarom in kunnen bestaan ons te willen overtuigen van het feit
dat zoiets als ideologie en informatiemanipulatie nu niet meer bestaan. Ze zou er
aldus in slagen om de notie van verbeelding en imaginatie, als ons eigen kritisch
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vermogen op te heffen, door dat eertijds individuele programma collectief verwer-
kelijkt te noemen. De meest gevaarlijke ideologie is wellicht de illusie dat de feiten
ooit voor zichzelf spreken en geen kritische reflectie meer behoeven; dat we ons
ogenblikkelijk en voortdurend in de naakte feiten kunnen onderdompelen. Mond-
zain waarschuwt tegen een ‘planetair docetisme’: een wereld waarin alle materiali-
teit vergeestelijkt lijkt en waarin het eigen lichaam niet langer reflexief wordt ge-
transfigureerd, maar geheel wordt weggesublimeerd. Internet wordt onze collectief
verbeelde hemel op aarde, onze collectief gerealiseerde verbeelding.

Dat heeft politicke consequenties. Als de laatste onverwoestbare en nog niet
ingenomen grens van menselijkheid de zekerheid van mijn lichamelijke en tijdelijke
eindigheid is, dan is de laatste ideologie op dit bolwerk van verzet gericht. Ons li-
chaam is beperkt in de ruimte en in de tijd. Dat zijn we. Onze geschiedenis is daar-
om onomkeerbaar en uniek. Alleen daarom hebben we, zoals Arendt zei, een eigen
plek om te denken en verantwoordelijkheid ‘between past and future’. De brute
feitelijkheid van wat hier en nu het geval is en van wat geweest is, geeft mij de vaste
grond onder de voeten in de zee van mogelijkheden. Maar dat besef zoekt altijd een
even contingente bevestiging en mededeelbaarheid met anderen. Dat wordt alleen in
de gemeenschappelijkheid van de reé€le publieke ruimte verzekerd. Ik kan mijn
identiteit, noch de bevestiging ervan door de ander, niet zelf oproepen of artificieel
creéren in een virtuele wereld, noch beslissen om die eigenmachtig te ‘deleten’.

Het is dus op die nog niet gesloopte grens van de persoonlijkheid in de ge-
meéenschap dat de nieuwe macht zich richt. De vernietiging van de laatste weerstand
- het eigen zelfbewustzijn en de onvervreemdbaar eigen morele verantwoor-
delijkheid - gaat via de vernietiging van het besef van dit eigen beperkte, contin-
gente lichaam en via de vernietiging van het beeld van het beperkte eigen ik in het
oog van de concrete en identificeerbare ander. De ‘disembodied body-language’ en
het spel van de alternatieve identiteit zijn onze grootste illusie. De altijd ogenblik-
kelijk beschikbare stroom van onbetwijfelbare, want in haar overvlioed niet meer te
toetsen informatie, creéert ook weerloosheid en maakt juist ieders eigen oordeel per
definitie verdacht als ‘klaarblijkelijk onvoldoende geinformeerd’. We lijken alleen
maar meer dan ooit, nu de grote dogmatische verhalen zijn verlaten, zelf de beslis-
singen in handen te hebben. We reageren daarbij namelijk hoofdzakelijk vanuit een
consumentenkeuze op de markt. Als ‘de onzichtbare hand’ vierentwintig uur per
dag aan het werk heet te zijn, dan mag het morele geweten immers onverstoord
inslapen. De enige informatie die geldt, wordt ons straks door het commerci€le
monsterverbond tussen de distributiemonopolies, de software-producenten en de
entertainment-industrie als standaardpakket opgedrongen”.

Dit netwerk van pseudo-communicatie zou daarom ook, zoals Orwells ‘Mi-
nisterie van de Liefde’ in zijn roman /984, het meest wreedaardige kunnen zijn,
omdat het noodzakelijk het ministerie van de oningeloste begeerte naar een contin-
gent, particulier, door een concrete ander bevestigd, en juist daarom waarachtig
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ogen-blik moet zijn. We lijken met de cyber-cafés en de elektronische werkplek
weer afgedaald naar Plato’s grot van de eindeloze stroom van schaduwen zonder
externe referentie, terwijl we als verdwaasde bewonderaars niet meer aan ‘de bui-
tenwereld herinnerd willen worden. We keren terug naar de schijnwereld van sty-
lieten en anachoreten, waaraan de hele wereld zich voortdurend enkel en alleen als
een eindeloze, door onszelf gegenereerde bekoring voordoet.

Zoals In de Eenzaamheid van de katoenvelden™® staan we als klant en dealer
cynisch en onthecht tegenover elkaar. De klant lijkt wel op zoek naar iets, maar
eigenlijk wil hij toch iets anders waar de dealer niet op verdacht is, en dat hij eigen-
lijk nooit kan krijgen; terwijl de dealer weet dat hij het verlangen van de koper niet
benoemen kan, of hij moest alles tonen wat hij bezit, en de tijd die daarvoor nodig
is zou stellig diens hoop en verwachting doen vergaan. Koltés zag de fascinatie die
hiermee gepaard gaat: “Zo hard het is om in die universele frustratic eenzaam te
moeten haten; met velen wordt het toch een genoegen”.
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