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wetenschappen totaal verdrongen werden. Deze wetenschappen hebben alle
hun ontstaan en hun groot succes te danken aan een oorspronkelijke en sterke
stellingname tegen elke poging om natuurlijke verschijnselen als persoonlijk-
heden te benaderen. Deze weigering houdt in dat de moderne wetenschappen
zich niet hebben laten structureren door een drempel en dat zij daardoor ook
niet direct deel uitmaken van een culturele bewerking en verdieping van de
gastvrijheid. Integendeel, het is de culturele taak van deze wetenschappen om
" zo ver mogelijk in de natuur binnen te dringen, haar te begrijpen en ze aan
onze wil te onderwerpen. Binnen het kader van deze wetenschappen zoeken
we dus niet een toegang tot de natuur zoals die door het gedicht, het stilleven
of het landschap gewonnen is; we vragen hier niet om een zelf-verschijnen van
de natuur die ons tegemoet treedt binnen een door de drempel gestructureerde
gastvrije ruimte. Binnen deze wetenschappen willen we ons juist een weg
banen waar de afstand tussen mens en natuur zo veel mogelijk wegvalt en
waar de natuur bijna als een extensie van ons lichaam, van ons initiatief, van
onze wil wordt.

Freud geeft ons een verrassend beeld van de moderne mens in zijn
relatie tot de natuurwetenschappen en de techniek. Hij-ziet deze als een soort
surrogaat-god die op zijn troon zijn al te menselijke naaktheid en feilbaarheid
bedekt met de indrukwekkende producten van de moderne wetenschap en
techniek die hem tot prothesen dienen:

De (moderne) mens is om zo te zeggen een soort prothesengod geworden,
groots wanneer hij al zijn hulporganen aandoet, maar ze zijn niet aan hem
vergroeid en bezorgen hem soms nog heel wat last (...) wi) moeten echter
ook niet vergeten dat de tegenwoordige mens zich in zijn goddelijkheid
niet gelukkig voelt.'

Het groteske in deze geniale tekening wordt niet direct opgeroepen bij de
producten van een moderne technische beschaving. Zij zijn het niet die
voorwerp van de spot vormen, maar veel eerder de pretenties van de mens die
zichzelf en zijn intellectuele en technologische prestatie met het sacrale
verwart. Wat de spot, en tegelijk ook het medelijden in deze tekening opwekt
is niet het woord prothese, maar de vreemde associatie van dat woord met het
begrip van een god. ‘

De moderne natuurwetenschappen leven strikt gescheiden van het sacrale
en het gast-vrije en zijn uiterst nauw verbonden met het alledaagse en munda-
ne. Deze wetenschappen ondersteunen ons in onze gewone dagelijkse strijd
om het bestaan, en spelen geen rol bij het sacraal verlangen de ander en het
andere in gastvrijheid te ontmoeten. Zoals bekend kenmerkt de sacrale sfeer
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Als bezoeken een zoeken is dan betekent lasteren een vinden waarin al het
zoeken naar de ander wordt afgebroken.

Laten we nog even onderstrepen dat de kennis van de ander die we
vergaren in de actieve en affectieve relatie van het bezoek en de gastvrijheid
van een geheel andere aard is dan de kennis die we formuleren in een relatie
van onze dagelijkse strijd om het bestaan. In die strijd zoeken we een kennis
die alle afstand overwint en die het mogelijk maakt om het andere tot het
bekende en het eigene te reduceren en te annexeren. Binnen de strijd om het
bestaan lost de kennis alle afstand tot de ander en tot het andere op; de kennis
is daar middel tot radicale toe€igening. Het zoeken binnen de gastvrijheid
zoekt de manifestatic van de ander en vindt zijn voldoening in het nabij-zijn
tot de ander, en in het anders mogen zien, horen en begrijpen. Zo vinden we
het zoeken naar de goden in authentieke menselijke gastvrijheid weerspiegeld,
alsook in het soort zoeken en bezoeken van elkaar dat een menselijke samen-
leving mogelijk maakt.

In wat volgt trachten we te verhelderen hoe de afstand tussen mensen en
natuurlijke dingen, tussen mensen onderling en tussen mensen, dieren en
goden in de loop van onze dagelijkse strijd om het bestaan wordt verkleind en
zelfs opgeheven.

In bezit nemen, kannibalisme en slavernij

De menselijke houding van de strijd om het dagelijks brood weet weinig
af van schroom, van afstand houden in haar relaties tot de natuur en tot de
medemens. Die houding die slechts barriéres en geen drempels ziet, spoort
aan tot het overschrijden van alle afstand, tot het doordringen van elke ruimte,
het nivelleren van elk verschil. Waar de drempel binnen het verbond van gast
en gastheer ons tot terughouding dwingt en ons maant om €en gastvrije ruimte
in stand te houden, spoort een hindernis binnen de sfeer van het dagelijkse
werk ons juist aan tot verzet tegen alles wat ons in de weg staat.

De primaire menselijke houding waarin we ’in het zweet van ons
aangezicht’ ons dagelijks brood verdienen richt zich juist op het doorbreken
van alle weerstanden en het opheffen van elk verschil. De houding die de
basis legt voor ons materieel, dagelijks bestaan inspireert ons juist de wereld
zo radicaal mogelijk toe te eigenen door elk verschil tussen hetzelfde en het
andere, het zelf en de andere, maximaal te nivelleren. De meest radicale vorm
van toe€igening is wel die van de spijsvertering. Het gehele proces van jagen
of oogsten, van slachten of prepareren, van koken of braden tot kauwen en
doorslikken en daarna verteren toont ons op de meest naakte manier een
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Authentieke wetenschap weet dat alle limieten, alle begin en alle einde
buiten haar bereik liggen. Het moment waarop de wetenschap moet wijken om
aan andere menselijke activiteiten het woord te geven kan niet bepaald worden
binnen de wetenschap zelf, maar moet worden vastgesteld binnen een vrucht-
bare, wederzijds gastvrije relatie tussen wetenschap en andere menselijke
instanties. van weten en beoordelen. Een totalitaire wetenschap daartegenover
is een contradictie in termen; een totalitaire rede leidt ons naar de goelags en
de concentratieckampen. Alleen de gastvrijheid maakt plaats voor een bestaand
verschil, voor een aanvulling of tegenspraak, voor een ander mens, en daarbij
voor een echt begin en een menselijk einde.

Een ware wetenschap, een verhelderende filosofie, een enthousiaste
religie, een groot gedicht of beeldhouwwerk — alle tonen. zich begaafd in
gastvrijheid en staan in een relatie van vruchtbare afstand tot andere werken.
Ware grote werken doen afstand van gulzigheid, doen afstand van bezit en
narcisme en daarmee openen ze een gastvrije ruimte waarbinnen andere
werken kunnen verschijnen. Passend is hier een treffende overweging van Jan
Hendrik van den Berg bij een bekende zin van P.N. van Eyck: "Het woord
staat zijn ’eigen recht’ af aan de volzin ... zo staat het gedicht zijn recht af
aan het boek", waaraan Van den Berg toevoegt:

Welsprekendheid dient het afstaan van ’het eigen recht’ van het woord in
de zin, van het ’eigen recht’ van de zin aan het verhaal, van het ’eigen
recht’ van het verhaal aan het menselijk bestaan.?

Binnen het raam van de hiergevoerde discussie kunnen we zeggen dat
het woord ’plaats maakt’, ’plaats inruimt’ zodat de volzin verschijnen kan. De
volzin maakt dan weer plaats voor het verhaal, dat dan weer plaats inruimt
voor het menselijke bestaan. Binnen het raam van een gedicht neemt een
woord zijn zorgvuldig voorbereide plaats in, en zodoende begint het te duiden
in een bepaalde richting die het geheel van het gedicht ten goede komt. Dat
woord ’teugelt zich in’, houdt op in alle mogelijke richtingen te wijzen en
maakt daarbij plaats voor het groter geheel van het gedicht. We zouden hier
kunnen spreken van een wild woord dat zich temmen laat, dat de beschaving
aanvaardt en dat in deze aanvaarding de gast-vrijheid ontdekt. Het woord, het
gedicht of het verhaal dat het ’eigen recht’ opgeeft, ontdekt daarbij juist wat
terecht is binnen een grotere gemeenschap.

Naast het kannibalisme is de slavernij zeker de meest radicale manier om
het verschil tussen zelf en de ander te nivelleren en om de ander, als het
ware, in te lijven. Onder het regime van de slavernij behoudt de ander nog
wel zijn eigen leven, in de zin dat de eigenaar niet deelt in de biologische
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gebeuren weer te geven zodat er verder geen enkele speelruimte meer bestaat
tussen de beschreven aaneenschakeling van feiten. Het is juist de taak van de
wetenschappelijke onderzoeker van een bepaald proces om een verklaringske-
ten te smeden waarin geen lacunes voorkomen, waarvan elke mysterieuze,
naar de ander of het andere verwijzende ruimte verdrongen is, om plaats te
maken voor de sluitende schakels van een ononderbroken verklaring. Een
ononderbroken verklaring is juist een verklaring die alleen verwijst naar het
zelfde en waaruit al het andere gebannen is.

Binnen de natuurwetenschappen als zodanig is er geen plaats voor een
gastvrije ruimte, zoals er in de religie of de poézie geen plaats is voor een
absoluut sluitende aaneenschakeling van verklaringen. Het religieuze, literaire,
psychologische of historische verhaal bestaat noodzakelijkerwijze uit een
opeenvolging van het zelfde en het andere en als zodanig verwijst het naar een
begin en een einde. Maar een wetenschappelijke verklaring is een keten
waaraan altijd nieuwe schakels kunnen worden aangebracht en waar het begin
en het einde tot in het oneindige kunnen worden uitgesteld. Een scheppings-
verhaal begint met een verschil dat in de wereld door een gewilde subjectieve
daad ontstaat. Een wetenschappelijk verhaal kan onmogelijk dit verschil
bepalen en kan daardoor onmogelijk bij zichzelf tot een begin- of een eindpunt
komen. Het is om deze reden dat er in een opeenvolgende reeks van weten-
schappelijke verklaringen of binnen een chemische formule uiteindelijk geen
plaats is voor hoofdletters, voor komma’s of punten. Elke reeks van verkla-
ringen is hier op een directe of indirecte manier verbonden met alle andere
reeksen van verklaringen. Een nieuwe wetenschappelijke verklaring verandert
alle voorgaande verklaringen op dezelfde manier als een mnieuw woord,
toegevoegd aan een bestaande zin, de betekenis van die zin radicaal kan
wijzigen. Een opeenvolging van zinnen heeft de structuur van een dialoog die
ons verwijst naar het samenzijn van gast en gastheer, en dus naar een ontolo-
gisch verschil. De geschiedenis van de kunst, van de literatuur, van de
architectuur bestaat uit een opeenvolging van verder niet reduceerbare
individuele werken waar de zin van het geheel afhangt van het intersubjectieve
gesprek tussen de altijd blijvende grote verscheidenheid van individuele
werken. De geschiedenis van de chemie is een lange zin waarvan de betekenis
nog steeds niet vaststaat omdat het eindpunt nog niet is bereikt. Individuele
werken van vroegere chemici of fysici, inzoverre deze buiten de tegenwoordi-
ge zin van hun vak liggen, gelden dan ook slechts als curiositeiten die niet
langer participeren in een voortgaand gesprek over de betekenis van de
chemie of fysica. ;

De geschiedenis van de literatuur, de staatskunde, de psychologie,
daarentegen, verwijzen naar een realiteit zoals deze uit de interactie van
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aan het einde van een zin doet voor een stroom van woorden. Punctueren,
begrepen als verwijzing naar het andere, maakt niet alleen de zins-bouw,
maar ook land-bouw en huizen-bouw en stede-bouw mogelijk. Zonder deze
feestelijke gave van attentie voor het andere, zonder deze aankondiging van
het einde en deze verwijzing naar het andere en het nieuwe zoals dit zich
aankondigt in de punctuatie, in de opeenvolging van zinnen, van verhalen en
generaties degenereert al ons streven en zoeken tot de zuchf van hebzucht en
* genietzucht en vulgaire weetgierigheid. Alle zuchr is eindeloos, en ook
zinloos, juist omdat die zich afspeelt in een wereld verstoken van het verschil
tussen hetzelfde en het andere. Een zucht is een zoeken in een wereld zonder
drempel, zonder gastvrijheid, zonder een creatieve afstand tussen hetzelfde en
het andere. Alleen de wereld van de drempel, van het erkende verschil tussen
gast en gastheer, tussen werkdag en feestdag, tussen woordenstroom en
zinsformatie, geeft ons de mogelijkheid om met iets te beginnen en om iets te
be€indigen.

Profane uitwisseling en betaling; het feestelijke van de gave

Binnen de wereld van het dagelijkse werk valt het accent van ons bestaan
steeds op het oplossen van problemen, het uit de weg ruimen van hindernissen
en het vooruitgang maken met concrete taken. De wereld der gastvrijheid is
dus overal omgrensd door een wereld van dagelijkse werkzaamheden waarvan
zij min of meer sterk gescheiden is. Het overschrijden van die grens ervaren
we nog steeds als een overtreding, zij het ook in mindere mate dan onze
voorouders. Zo zouden de meesten onder ons het nog zeker als een schending
van onze gastvrijheid ondervinden als een gast in zijn werkkleren, met overal
en laarzen op een bruiloftsfeest zou verschijnen, of wanneer een van onze
gasten tijdens een feestelijke maaltijd de andere gasten ertoe zou trachten te
overhalen om een levensverzekering bij hem af te sluiten of op een opdringe-
rige manier zou pogen zijn oude auto te verkopen. We trachten nog steeds
intuitief een scheiding te maken tussen deze twee geheel verschillende gebie-
den van feestelijkheid en van alledaagse werkzaamheid.

Een feestelijke gastvrije ruimte eist van ons een opoffering en een gave.
De gave die de gast zijn gastheer aanbiedt dient als een teken dat hij een
relatie zoekt die binnen de bescherming van de grenzen van de drempel
plaatsvindt. Binnen de grenzen van de werk-wereld heeft de gave als zodanig
geen plaats en neemt daar eerder de vorm aan van een streng in evenwicht
gebrachte uirwisseling van geld voor goederen, van goederen voor arbeids-
prestatie, of van informatie of invloed voor geld, enzovoort. Het karakteristie-
ke van de gave is dat ze een licht is waarbinnen het zelf, de ander en het
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onmisbaar en onvervangbaar; in de werkplaats is alles zo geregeld dat de ene
arbeider of kantoorbediende juist gemakkelijk, op korte termijn en zonder veel
gemist te worden, kan vervangen worden door een andere.

Binnen het gebied van de gastvrijheid symboliseert de gave en de
offerande juist het besluit om afstand te doen van bezit-name om in die
afstand een wereld te laten verschijnen. Binnen het gebied van het werk
zoeken we juist bezitname en bemeestering van de natuur en reductie van het
andere tot hetzelfde. We zoeken daar een juist in evenwicht gebrachte
uitwisseling van goederen en prestaties met onze medemensen, de substitutie
van de ene mens voor de andere, de gelijkstelling van het ene ding met het
andere, van de ene daad met de andere. Binnen deze wereld is alles potentieel
ruilbaar, wisselbaar, vervangbaar. Deze gelijkstelling dreigt altijd destructief
te worden door mensen en dingen zodanig aan elkaar gelijk te stellen dat al
het persooniijke en evocatieve uit de wereld verdwijnen. Deze gelijkstellende
wereld van het werk, waarin elk verschil verloren dreigt te gaan, moet dus
periodiek onderbroken worden door het feestelijke herstel van het verschil,
waarin het ‘unieke, het individuele, het onherhaalbare weer hun legitieme
plaats innemen.

.De menswording en het ontstaan van de drempel

We willen tenslotte even aandacht vragen voor een mythologie die over
het ontstaan van een drempel binnen de horizon van de menswording spreekt,
en dus als een stadium in de ontwikkeling van de mens. We gaan hier uit van
het principe dat het essentieel menselijke niet volkomen aanwezig is bij de
geboorte en dat die menselijkheid zich langzamerhand en in associatie met het
andere ontwikkelt. We staan hier dus voor het probleem van het proces
waarbij de mens het onderscheid tussen het feestelijke en het gewoon dagelijk-
se, of tussen het goddelijke en het menselijke beseft.

Voor het jonge kind is de moeder eerst een bron van voedsel en de
eerste houding ten opzichte van haar is, zo leert ons de psychoanalyse, met
het kannibalisme verwant. Binnen het Genesisscheppingsverhaal is de eerste
houding van mens tot God een warme, paradijselijke, wazige verhouding
zonder sterke profilering en waar de dageraad van het verschil nog niet is
aangebroken. Dit verschil is in de mythe van het Oude Testament uiteindelijk
het verschil tussen het goddelijke en het menselijke, en dus ook tussen het
feestelijke en het dagelijkse, terwijl de psychoanalyse als haar fundamenteel
verschil dat van de seksen postuleert. Beide mythologieén presenteren de
menswording echter als een moeizame, langzame weg der erkenning van een
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mogelijke omslag in een geannexeerd en toege€igend worden door de ander,
staan onder het teken van de barri¢re en van de hinderpaal. Als de ontwikke-
ling en de opvoeding goed verlopen bereiden deze overgangsfasen voor op een
geheel nieuwe mogelijkheid van een ’drempel’-relatie waarbinnen moeder en
kind aan elkaar kunnen verschijnen als min of meer autonome subjecten
binnen de grenzen van een gast-vrije ruimte waarbinnen juist af-stand gedaan
is van de nog altijd aanwezige kannibalistische en instrumentele tendenties tot
gebruik en annexatie. De drempel symboliseert daarom een houding waarin
een offer gebracht wordt in de vorm van een terug-houding en een zelf-
onderdrukking van meer 'primitieve’ neigingen en driften ten opzichte van de
ander. De drempel symboliseert een af-staan en af-geven van de meer
primitieve, drift-beladen neigingen die vijandig staan ten opzichte van elke
afstand van de ander en die daarom een authentiek verschijnen en ontmoeten
van moeder en kind verhinderen. Het opheffen en het terugnemen van het aan
de drempel gemaakte offer zou daarentegen een terugvallen betekenen binnen
een wereld die vijandig staat tegenover elke afstand waarbinnen de ruimte
ontbreekt voor gastvrije relaties.

Hoe beschrijven en bedenken we nu deze vreemde, miraculeuze sprong
van brute toe€igening, van opeten en gebruiken tot de houding van de drempel
die af-stand eist en die plaatsmaakt voor het verschijnen van de ander?

Mythen leren ons dat de eigenlijke menswording totstandkomt in een
oorspronkelijke scheiding tussen mensen en goden die zich herhaalt in het
rituele doden en slachten van het offerdier. In dit doden scheiden zich geest
en lichaam en in het slachten scheidt zich het aandeel der goden van dat van
de mensen. In het verbranden van de beenderen en in het braden en ritueel
eten van het vlees bereikt deze scheiding en verspreiding haar hoogtepunt.
Maar het ritueel samen eten, het rituele samenzijn overbrugt de diaspora van
het offerdier en verbindt allen die aan de maaltijd deelgenomen hebben in een
culturele eenheid. Het is dus mogelijk om het ritueel in zijn geheel te zien als
een transsubstantiatie van de natuurlijke eenheid van het offerdier tot de
geestelijke, culturele eenheid van alle deelnemers aan het ritueel en hun god.
Deze transformatie en transsubstantiatie van een natuurlijke tot een culturele,
geestelijke eenheid voert door een tranendal van een pijnlijk scheiden waarvan
de dood het embleem is. Menswording is hier direct verbonden met het
prijsgeven van een natuurlijke, oorspronkelijke gaatheid en eenheid en het
ondergaan van pijnlijke scheiding en loutering, gesymboliseerd door de dood,
waaruit dan een nieuwe eenheid geboren kan worden. Het menszijn is hier
onverbrekelijk verbonden met een mensworden, met het voltooien van een
moeizame en pijnlijke weg waar elke vooruitgang en succes een zelfkant
hebben van falen en verongelukken.
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