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HET GODSVERTROUWEN VAN ABRAHAM 
Enkele kanttekeningen bij een analyse van Sören Kierkegaard 

1. Inleiding 

Koos Verhoof 

... wat voor een ontstellende paradox het geloof is, een paradox die 
in staat is om een moord tot een heilige en godwelgevallige hande­
ling te maken ... 1 

Sören Kierkegaard 

In Vrees en Beven geeft Sören Kierkegaard een uitleg van Abrahams 
gehoorzaamheid aan Gods opdracht om Isaac te offeren. Kierkegaard heeft, 
wellicht meer als enig ander, het paradoxale karakter van deze gehoorzaam­
heid in het licht gesteld. Abraham gehoorzaamt immers in het volstrekte 
vertrouwen dat God niets dan liefde is. Door het werk van Kierkegaard komt 
scherp naar voren dat in deze gehoorzaamheid twee uitersten worden ver­
enigd. De gruwelijke eis de zoon te doden is voor Abraham een onbetwijfel­
bare bron van liefde. De eis tot doden is in de ogen van Abraham dus niet toe 
te schrijven aan het grillige 'karakter' van God, als het ware een smet op Zijn 
blazoen, maar een onvervreemdbaar deel van Zijn liefde. De gehoorzaamheid 
aan Gods eis is derhalve een onverminderd liefhebben van God, inclusief deze 
eis. Maar betekent dit niet dat de verplichting de zoon te doden evenzozeer 
het object van verlangen is ? Deze consequentie, als zou de gehoorzaamheid 
aan een gruwelijke plicht ervaren kunnen worden als het liefhebben van een 
volmaakte geliefde, lijkt een voortdurend dreigende mogelijkheid. Wat er kan 
gebeuren zodra deze mogelijkheid werkelijkheid wordt, is onder andere te 
lezen in de roman De elzenkoning van Michel Tournier. Moeten we de daad 
van Abraham niet afwijzen als een blind geworden fanatisme dat de menselij­
ke maat overschrijdt ? Het wonderlijke verhaal van Abraham heeft onophou­
delijk tot deze vraag aanleiding gegeven. Ook de uitleg van Kierkegaard is op 
zijn beurt het voorwerp geworden van deze discussie2

• Abraham, de vader 
van drie wereldgodsdiensten, wordt door Kierkegaard immers geëerd met de 
titel ' ridder des geloofs' en wel precies vanwege zijn gehoorzaamheid aan de 
eis om Isaac te doden. De tekst van Kierkegaard laat echter ook een zekere 
distantie zien ten aanzien van Abrahams daad . Diens onvoorwaardelijke 
gehoorzaamheid blijft ook voor Kierkegaard onbegrijpelijk. Kierkegaard geeft 
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dan ook niet zozeer een apologie van Abrahams daad, maar wijst veeleer op 
een zekere onbeslisbaarheid. De tekst van Kierkegaard is opgebouwd uit een 
aantal fragmenten die vanuit verschillende gezichtspunten het verhaal van 
Abraham belichten. Een synthese van deze fragmenten wordt niet bereikt. Ik 
bespreek elk fragment in een aparte paragraaf en voeg daaraan telkens een 
eigen overweging toe waarin ik de onbeslisbaarheid, waarvoor Abrahams 
aporetische daad ons stelt, probeer te expliciteren. 

2. Titelpagina en Woord vooraf 

De auteur van Vrees en Beven noemt zich Johannes de Silentio : een 
stille boodschapper van het onuitsprekelijke. In het vervolg zal ik eenvoudig 
spreken van Kierkegaard. De ondertitel luidt : Dialectische lyriek. Wat volgt 
is derhalve een lyrisch, zichzelf te buiten gaand denken dat tegelijk ordelijk en 
weloverwogen blijft. Deze spanning, - een denken dat zichzelf wel én niet 
verliest aan het onuitsprekelijke -, staat centraal in Vrees en Beven. Het is de 
methode die voor het onderhavige thema vereist is. 

In het woord vooraf werpt Kierkegaard de vraag op óf er iets voorafgaat 
aan denken en geloven. Daartoe karakteriseert hij allereerst de vigerende 
praxis van denken en geloven om vervolgens zijn kritische vraag te stellen. 
Het denken "in onze tijd" (14) is restloos: alles is er te koop en wel, er is 
immers geen schaarste, voor een spotprijs. Dit alomvattende denken kent een 
onstuitbare activiteit, het "gaat verder" (14), en vertoont geen enkel spoor van 
een ooit plaatsgevonden hebbend oponthoud. De werkzaamheid van dit 
onbeperkte en rusteloze denken is voor zichzelf volstrekt evident. De vraag 
naar iets dat vooraf zou gaan aan het denken is zo bezien overbodig en 
onmogelijk. Buiten het denken is er niet iets dat óndenkbaar is of dat steeds 
alsnog té denken blijft. Dit betekent echter dat het denken in zichzelf besloten 
is en dat het dus geen echte her- of toekomst heeft. Zijn voortgang heeft 
slechts een vermeende finaliteit en is nader bezien dolend. Ook het geloven 
"in onze tijd" (16) is te kenmerken als iets dat alsmaar voortgaat. Het vermo­
gen te geloven is daarbij als evident verondersteld. Kierkegaard suggereert 
een vervalsgeschiedenis. In het vroege christendom, - Kierkegaard refereert 
aan een brief van Paulus -, werd het vermogen om te geloven slechts in een 
levenslange en eenzame beproeving verworven. Nu echter is het geloof een 
onproblematische en gemeenschappelijke praxis. Kierkegaard stelt echter dat 
er wel degelijk iets vooraf gaat aan het geloven en denken. Hij noemt zichzelf 
dan ook "als schrijver een soort apart" (16) : iemand die verhaalt van iets dat 
buiten het denkbare gelegen is. Iemand ook die zich de "luxe" (16), de 
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extravagantie, veroorlooft om, in een tijd waarin dienstbaarheid maatgevend is 
geworden, te schrijven over iets dat nergens toe dient. 

Het woord vooraf geeft mij aanleiding tot de volgende overweging . 
Kierkegaard stelt de vraag naar hetgeen voorafgaat aan de vigerende praxis 
van denken en geloven. Deze praxis vat ik vanaf nu samen in de term 
cultuur : dit is het domein van betekenis, het vermogen en het werk van 
mensen. Kierkegaard stelt in zijn woord vooraf twee opvattingen van cultuur 
tegenover elkaar. Enerzijds de idee dat cultuur een in zich besloten geheel is; 

· anderzijds de idee dat cultuur een onafgesloten fragment is. Ofwel : een 
cultuur die begrensd is en geen wezenlijke (onachterhaalbare) verandering kan 
ondergaan versus een cultuur die grensoverschrijdend is en zich deze over­
schrijding niet eigen kan maken. De besloten cultuur laat zich door de 
metafoor van de economie typeren. Dit is de idee dat zijn niet ook verbruik 
van zijn zou impliceren, omdat elke investering terugkeert in de vorm van een 
te genieten waar(de) . Een dergelijke voorstelling is het sprookje van een 
kosteloze of zelfs winstgevende economie : van de mogelijkheid om te leven 
zonder dat daardoor het leven ook verbruikt wordt en teloor gaat . Zoals een 
ongebreideld kapitalisme voorspoed en genot voor iedereen belooft, - de 
droom van rijkdom zonder verlies en verspilling - , zo ook belooft het 
restloze denken aan ieder een magistraal en pijnloos inzicht. 

Maar in de cultuur die 'verder gaat' , die zijn bezit accumuleert en van 
zijn rijkdom geniet, zou er ook een besef zijn omtrent iets voorafgaands. In 
de cultuur waart een weten rond dat van de cultuur geen deel kan uitmaken. 
Dit is minstens paradoxaal : er zou eeri weten zijn dat ook niet te weten is. 
Precies deze paradox : te weten (1) omtrent een weten (2) dat niet te weten 
(3) is, zal in Vrees en Beven worden geëxpliciteerd. Dit paradoxale weten 
duiden we, zodra haar mogelijkheid en structuur verhelderd zijn, met de term 
geweten aan. De mogelijkheid van dit weten, resp. van een open cultuur, 
wordt onderzocht via de kwestie van de herkomst van het geloof. Het is niét 
zo dat beide elkaar volledig dekken. De openheid van de cultuur gaat niet op 
in het geloof, en zeker niet in de wijze van geloven zoals we die in het 
vervolg zullen onderzoeken, namelijk de daad van Abraham. De mogelijkheid 
van grensoverschrijding laat zich niet afbakenen. In het vervolg zal het echter 
alleen nog maar gaan over een specifieke idee van geloof áls grensoverschrij­
ding. Daardoor krijgt de idee van een open cultuur een nadere, maar niet 
exclusieve, invulling . 
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3. Stemming 

Het tweede fragment van Kierkegaards tekst is getiteld stemming. Het 
thema, een weten dat in de cultuur rondwaart maar daarvan geen deel kan 
uitmaken, is immers niet eenvoudig aanwijsbaar of door een dwingende 
argumentatie toegankelijk. De mogelijkheid van overschrijding van de cultuur, 
die nu concreet ten tonele moet worden gevoerd, is als zodanig nimmer 
evident : zij kan slechts worden gesuggereerd. Kierkegaard tracht ons als 
volgt in de juiste stemming te brengen : "Er was eens een man die als kind 
dat mooie verhaal had gehoord hoe God Abraham op de proef stelde ... " (18). 
'Er was eens een man' : we bevinden ons in de dimensie van het sprookje. 
Dit sprookje heeft het over de interesse van een man in het verhaal van 
Abraham. Het verhaal zelf wordt slechts kort gememoreerd. God beproefde 
Abraham, die dit doorstond, zijn geloof bewaarde en voor de tweede maal 
tegen elke verwachting in zijn zoon ontving. Allereerst staat het sprookje 
centraal dat verhaalt over iemands bevangenheid door het verhaal van Abra­
ham. Als kind, aldus het sprookje, bewonderde de man Abraham. Pas later 
begreep hij de radicaliteit van diens beproeving. Vanaf dat moment nam het 
huiveringwekkende van Abrahams daad, namelijk de zoon te willen doden uit 
liefde voor God, hem geheel in beslag en wel zo dat hij als Abraham wilde 
zijn. Steeds echter stuitte de man op een grens; deze huiveringwekkende daad 
bleef voor hem onbegrijpelijk en ontoegankelijk. 

Hierbij mijn overweging. Uit het sprookje spreekt een besef, dat van alle 
tijden is, dat de daad van Abraham elke culturele context overschrijdt. Deze 
extravagantie is niet te imiteren : wat zouden we immers moeten herhalen als 
elk begrip ontbreekt ? Tegelijk verhaalt het sprookje van het verlangen dat 
ook van alle tijden is, om, zoals Abraham, de grenzen van de cultuur te 
doorbreken. Het ligt echter niet in ons vermogen om dit verlangen ook 
daadwerkelijk te realiseren. Wat rest is de mogelijkheid om telkens opnieuw 
het verhaal van Abraham te interpreteren : om ons te voegen in het weefsel 
van verhalen dat Abraham omgeeft. De fragmenten van Vrees en Beven, 
dialectisch en lyrisch tegelijk, vormen een prachtig voorbeeld van zo'n 
weefsel. In de laatste paragraaf van dit opstel tracht ik hieraan een nieuwe 
draad toe te voegen. 

Er zouden minstens twee perspectieven zijn ten aanzien van het verhaal 
van Abraham. Eerst is er de eenvoudige instemming van het kind, daarna het 
gekwelde onbegrip van de volwassene. Voor het kind uit het sprookje tast de 
wil van de vader om zijn zoon te doden diens liefhebben van zijn zoon niet 
aan. Er is hier een grenzeloos vertrouwen, een overschrijding van het begrijp-
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bare, en daardoor blijft de dubbelzinnigheid van de vader onproblematisch. 
Diens wil te doden is evenzozeer een bewijs van liefde. Zo bezien is het 
opgeven van de zoon, het doden van elke binding, vereist opdat de zoon nu 
zelf en geheel voor eigen rekening kan gaan leven. Door zijn offer maakt de 
vader een metamorfose mogelijk. De zoon leert ten tijde van het offer dat 
over de mogelijkheid van leven niet door mensen wordt beschikt. Het leven 
komt "van elders". 3 En zo wordt de zoon, nu hij het leven ontvangt als een 
vrijgave die ménsen elkaar niet vermogen te geven, nu hij ten tweede male 
geboren wordt, volwassen. Hij wedervaart dat het leven een geschenk is. 
Maar ook de vader ondergaat een metamorfose; met het verbreken van elke 
band wordt duidelijk dat hij niet de gever van leven is. Het afscheid van de 
kindertijd is ook het afscheid van de almachtige vader. En dan, eenmaal 
volwassen geworden, kan de zoon de vader in zijn machteloze liefde ontmoe­
ten. 

Deze ogenschijnlijk onproblematische overgang (van kind naar volwasse­
ne, van almachtige vader naar echte ander) keert in het volwassen leven van 
de man uit het sprookje terug als een onoplosbare kwestie. Het kind heeft een 
grenzeloos vertrouwen : de wil te doden van de vader is evenzozeer diens 
liefde. Dit 'evenzozeer' verschijnt voor de volwassen man als iets dat ener­
zijds noodzakelijk, anderzijds onmogelijk is . Noodzakelijk omdat een zoon 
slechts volwassen kan worden als de vader, in volstrekte liefde, elke binding 
durft op te geven. De zoon beseft dat ook hij eens als zijn vader moet zijn. 
Maar dit is voor hem onmogelijk omdat de huiveringwekkende daad van de 
vader blijft achtervolgen als een traumatische gebeurtenis. De vader zou 
degene zijn die beschikt over leven en dood : een onberekenbare en angstaan­
jagende tyran. Niet de vrijgave van het leven, als geschenk dat mensen elkaar 
niet vermogen te geven, maar de opgave door de vader, als sinistere wellust 
die nog altijd het leven bedreigt, staat centraal in de herinnering van de vol­
wassene. Het sprookje laat zien dat de les die elk mensenkind moet leren, 
namelijk dat het leven slechts in radicale overgave aan een vrijgave 'van 
elders' voltrokken kan worden, een levenslange obsessie, een 'oer-pijn', kan 
blijven. Hoewel het de taak is van elk mensenkind om het geheim van deze 
overgave en vrijgave te dragen én overdragen, kan deze taak in plaats van als 
paradox ook verschijnen als een aporie : als een onleefbare tegenspraak. 4 

4. I,11,ID,IV 

De poging tot afstemming vervolgt met de bijbeltekst van het Abraham­
verhaal ( Genesis, 22, 1-2) en geeft vervolgens vier overwegingen van de man 
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die als Abraham wilde zijn. 5 (Nogmaals : het gaat om twee verhalen. Er is 
zowel de vertelling van Abraham als ook het sprookje van de man die als 
Abraham wilde zijn. Ofwel : er waart een weten rond omtrent een ultiem 
Godsvertrouwen én een weten dat dit Godsvertrouwen niet te imiteren is. 
Voor Abraham is God zowel een mateloze eis om zijn zoon te doden, als ook 
een onmetelijke liefde die een dergelijke moord niet wil. Zijn Godsvertrouwen 
bestaat derhalve uit een onvoorwaardelijk gehoorzamen en een grenzeloos lief­
hebben ineen. Het verhaal van Abraham zegt ons dat er voorbij het voor 
mensen begrijpbare, voorbij de cultuur, een subliem gehoorzamen en liefheb­
ben ineen is. Maar tegelijk zegt het sprookje ons dat het niet in ons vermogen 
ligt om zo subliem te zijn.) De vier overwegingen van de man vormen het 
vervolg van het sprookje. Zij vormen het verslag van vier van zijn pogingen 
om het raadsel van Abraham op te lossen. Telkens weer moet de man 
erkennen dat hij diens Godsvertrouwen niet kan doorgronden en imiteren. 
Tenslotte roept hij uit : "Niemand was zo groot als Abraham; wie is in staat 
hem te begrijpen?" (22) 

De mislukking van het onderzoek van Abrahams gemoed brengt de 
volgende overweging op gang. Waarom kan de man Abraham niet doorgron­
den ? Het is niet omdat hij de verkeerde overwegingen maakt, het gaat niet 
om een tekort aan scherpzinnigheid. Precies de aard van zijn pogingen 
verhindert bij voorbaat zijn kans op succes. De man denkt dat hij de moed 
van Abraham kan begrijpen indien hij diens gemoed kan doorgronden. Vier 
maal overweegt de man bij zichzelf hoe het Abraham zou zijn vergaan. Vier 
maal wordt het verhaal van Abraham opnieuw verteld vanuit een reconstructie 
van diens gemoedsgesteldheid voor, tijdens of na zijn daad. Deze psychologi­
sche invalshoek blijkt ook uit het feit dat elke reconstructie wordt afgesloten 
met een lyrische allusie op het verbreken van de band van de moeder met de 
zuigeling. Bovendien wordt telkens gesproken over de verhouding van Sara 
met Isaac en over het smartelijke afscheid waartoe Sara gedwongen is. Al 
deze aspecten laten zien dat het perspectief van de man menselijk al te 
menselijk is. Hij is volledig geconcentreerd op het welhaast, maar niet geheel, 
bovenmenselijke gemoed van Abraham; op het drama dat zich moet hebben 
afgespeeld en op de personen die dit hebben ondergaan. Maar de poging om 
tot het Godsvertrouwen van Abraham door te dringen door diens gemoedsle­
ven te reconstrueren, vergeet dat dit vertrouwen niet een aanwijsbaar mense­
lijk vermogen is, maar een overschrijding van de cultuur krachtens, zo zal 
Kierkegaard zeggen, het absurde. Het Godsvertrouwen van Abraham blijft 
onontrafelbaar. De analyse van zijn gemoed kan slechts leiden tot de idee van 
een verscheurde en onnavolgbare persoonlijkheid. De mislukking van de 
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psychologische invalshoek blijkt ten volle uit het feit dat Abraham hier telkens 
naar voren komt als een óngelovige. De vier reconstructies geven hiervan 
evenzoveel voorbeelden. 1) Abraham doet, opdat het Godsvertrouwen van 
Isaac gered zal worden, alsof de eis van God van hemzelf is. Zo neemt hij 
een gruwelijke schuld op zich. Maar deze handelwijze verraadt tevens een 
gebrek aan vertrouwen in God zelf. 2) Abraham kan, ondanks de goede 
afloop, de eis van God niet vergeten. De plicht te doden blijft de gave van 
leven overschaduwen. Abraham kan beide extremen niet verenigen; hij is 
steeds een ongelovige geweest. 3) Abraham kan de eis van God niet los zien 
van zichzelf. Zoals hij eens Hagar de woestijn inzond, zo heeft hij nu Isaac 
willen vermoorden. De Goddelijke herkomst van de eis tot doden wordt niet 
echt geloofd. 4) Abraham kan de eis van God slechts onder protest accepte­
ren. Bij het trekken van het mes balt hij uit woede en vertwijfeling zijn vuist. 
Gods liefde kan niet echt worden geloofd. 

De idee dat de mateloze plicht te doden evenzozeer een onmetelijk 
liefhebben zou zijn is niet te doorgronden. Slechts het geloof kan beide 
uitersten verenigen. Maar dit geloof is niet een vermogen dat wij bij voorbaat 
bezitten. Zodra wij proberen om op eigen kracht dit geloof te begrijpen en te 
verwerven, vallen wij terug in een ongelovige, niet door het vertrouwen in 
Gods liefde gedragen plichtsbetrachting. Het gevolg is een gehoorzaamheid 
waarin de liefde haar gelijke rang verliest. De vier reconstructies geven 
daarvan evenzoveel voorbeelden. 1) Hier matigt men zich aan een alleenrecht 
te hebben op Gods eis en verspeelt men de band met de liefde. 2) Hier 
bezwijkt men onder het gewicht van Gods eis en moet men de liefde ontberen. 
3) Hier schrijft men Gods eis aan zichzelf toe en slaat de liefde om in 
zelfbeschuldiging. 4) Hier ontkent men de macht van Gods eis en verspeelt 
men het vertrouwen in de liefde. De vier mislukte imitaties van Abraham 
vormen ook vier varianten waarop de genoemde aporie van de vader-zoon­
verhouding zich nader kan ontvouwen. Telkens gaat het om onbegrip voor het 
leven als geheim van overgave en vrijgave. Dit onbegrip is de kwellende 
vraag wat er gebeurd is toen de vader de zoon op- en overgaf. Het betreft een 
obsessie voor Gods eis en een vergeten van Zijn liefde. Daardoor is ook de 
herhaling van deze overdracht, de zoon die nu zelf vader moet zijn, beheerst 
door een 'liefdeloze' gehoorzaamheid aan Gods eis. De vier overwegingen 
van de man noemen evenzoveel mogelijkheden van zo'n getroubleerde 
gehoorzaamheid. 1) De eis van overgave is een spel waartoe ik een geprivili­
geerde toegang heb en waaraan ik, in een pervers meesterschap, niet op 
dezelfde wijze als anderen hoef te gehoorzamen. 2) De eis van overgave is 
een gebeurtenis die voor mij, verstrikt in een eindeloze rouwarbeid, nooit een 
liefdevolle vrijgave van leven is geworden. 3) De eis van overgave is een 
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morbide beschikking die ik, in een grondeloze zelfuaat, mijzelf heb aange­
daan. 4) De eis van overgave is een samenzwering die juist mij, vervuld van 
machteloos zelfmedelijden, moest treffen. 

5. Lofrede op Abraham 

Het volgende fragment is een lofrede op Abraham van een onbekende 
dichter. Niet het weten omtrent het Abraham-verhaal, - op het titelblad 
aangeduid als stilzwijgen en in het sprookje uitgewerkt als besef van distantie 
-, maar dit verhaal zelf staat nu centraal. Een lofrede roept de daad van 
Abraham in herinnering; alles behalve een stilzwijgen dus en, zoals zal 
blijken, met een gebrek aan distantie. Dit fragment is rethorisch; de expliciete 
aanwending van de macht van de taal. De vorm is hier nadrukkelijk gebruikt 
om een gewenste inhoud, lichtelijk geïroniseerd, te bewerkstelligen. Zowel de 
onzorgvuldigheid als het effectbejag van de lofrede komen bij nader toezien 
aan het licht. Maar als het waar is dat de vorm wordt geïroniseerd, dan 
moeten we ook de boodschap die de dichter met zoveel vuur verkondigt - en 
het gaat zeker om een gloedvol en meeslepend betoog - met reserve ontvan­
gen. Deze boodschap is een niet ongevaarlijke verleiding, een fantasiebeeld 
omtrent Abraham, waarin wij ons niet moeten verliezen. 

De lofrede opent en sluit met een bezinning op de activiteit van de 
lofredenaar, ook dichter genoemd. De dichter is niet zelf een held, maar 
iemand die bewondert. Voor de dichter is de held zijn betere ik waarop hij 
verliefd is. In die zin is hij ook trouw en deemoedig : in dienst van zijn held. 
Als hij in zijn werk en kunde volhardt, dan kan ook de dichter volmaaktheid 
bereiken. En dan worden de rollen omgedraaid en wordt de dichter de betere 
helft van zijn held. Maar heeft Abraham ooit naar een lofzang op zijn 'hel­
dendaad' verlangd? Heeft hij niet juist het stilzwijgen bewaard? Op het einde 
van de lofrede wordt de verliefdheid van de dichter als volgt verwoord. Het 
spreken omtrent Abraham is een 'heerlijke beloning', een 'zaligheid', en een 
'ketening van ogen en hart'. Het Godsvertrouwen van Abraham wordt dan op 
één lijn gesteld met de Griekse idee van de door de goden gebrachte waanzin. 
Maar is de Griekse ervaring van het goddelijke over te zetten naar Abrahams 
ervaring van het Verbond ? Na de inleiding gaat de lofrede over tot het 
roemen van Abraham. Daarbij valt op dat diens uitzonderlijke kwaliteiten 
precies overeenkomen met de traditonele idee van de kardinale deugden. Na 
deze stijlfiguur memoreert de lofrede de levensgeschiedenis van Abraham. 
Daarbij worden twee gebeurtenissen genoemd, die getuigen van Abrahams 
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geloof. Hoewel de belofte van land en nageslacht voor Abraham onvervuld 
bleef, heeft hij niet geklaagd of getreurd. Maar Genesis 15,2-3 en Genesis 
15, 12 vermelden wel degelijk beide reacties . Abraham is menselijker en 
minder heldhaftig dan de dichter ons en zichzelf wil laten geloven. Daarna 
worden beide beproevingen gememoreerd door te verwijzen naar passages uit 
de brieven van Paulus (Hebreën 11 ,9 en Galaten 3,8) . Maar in Hebreën 11 , 
1-40 wordt juist een lange opsomming van voorbeeldige gelovigen gegeven, 
waarvan Abraham er slechts één is . Deze passage pleit juist voor een relative­
ring van Abrahams daad als zijnde exemplarisch voor het geloof. Bovendien 
wordt van deze gelovigen gezegd : "In geloof zijn zij allen gestorven, zonder 
te hebben ontvangen wat hun beloofd was. Zij hebben het heil alleen uit de 
verte gezien en begroet." (Hebreën 11, 13) In Galaten 3,8 wordt het geloof 
van Abraham toegeschreven aan alle gelovigen en wel vanwege de interventie 
van Jezus : "opdat in Jezus Christus de zegen van Abraham zou komen over 
de heidenvolken, opdat wij de belofte van de Geest zouden ontvangen door 
middel van het geloof. " ( Galaten 3, 14) Galaten biedt dan ook een expliciete 
afwijzing van de gehoorzaamheid aan de Wet ten gunste van het geloof in 
Gods genade. Het paradoxale karakter van Abrahams daad gaat daardoor juist 
verloren en daarmee ook de exclusiviteit van zijn Godsvertrouwen. Tenslotte 
valt op dat de dichterlijke stilering van Abraham niet overeenkomt met het 
verhaal van de Bijbel. Volgens de dichter zou Abraham geen spoor van 
twijfel , treurnis of spot vertoond hebben. Genesis 15,2 spreekt over zelfkwel­
ling, 15, 12 over twijfel , 16,2 over wankelmoedigheid, 17,17-18 over spot. 
Ook Abraham heeft, evenals Sara, gelachen om Gods belofte van een zoon 
(Genesis 17,17). De Bijbel laat zien, in tegenstelling tot de dichter, dat ook 
Abraham 'al te menselijk' was en dat hij telkens opnieuw inspiratie behoefde. 
De verliefde dichter maakt van Abraham echter welhaast een karikatuur. 

Na deze voorbereidende beschouwingen wordt de ultieme beproeving 
van Abraham ten tonele gevoerd. Hoe begrijpt de dichter diens geloof en wat 
is daarvoor zijn argument ? Allereerst kenmerkt Abrahams geloof zich als 
volgt : "Want het mag dan groot zijn om je wens op te geven, maar het is 
groter je wens vast te houden nadat je die hebt opgegeven" .(26) Abraham 
houdt vast aan iets dat menselijkerwijs niet mogelijk is, namelijk het heil van 
het tijdelijke leven hier en nu. "Maar Abraham geloofde en hij geloofde voor 
dit leven. " (28) God is voor Abraham niet een algemene idee of voorstelling 
die met de bijzonderheid van het leven niets van doen zou hebben. God is (in) 
dit leven hier en nu en niet elders of wellicht ooit nog eens mogelijk. Tegelijk 
is God niet áls dit concrete en eindige leven. Geloven is zo bezien resignatie, 
- opgeven van de gehechtheid aan het tijdelijke leven en van de menselijke 
verwachtingen en voorstellingen -, én affirmatie, - overgeven aan het 
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tijdelijke leven als plaats van vrijgave van het leven als geschenk. Vervolgens 
wordt de ultieme beproeving van dit geloof genoemd : de eis van God om de 
zoon te offeren. Hier vinden we de poging van de dichter om door te dringen 
tot het Godsvertrouwen van Abraham. Hij stelt : "Maar Abraham geloofde en 
hij twijfelde niet, hij geloofde in het ongerijmde. Indien Abraham getwijfeld 
had, dan had hij een andere grote en heerlijke daad gesteld." (29) Het zou 
onmogelijk zijn voor Abraham om te twijfelen omdat hij in dat geval iets 
anders had moeten doen. De twijfel al dan niet Isaac te offeren zou immers, 
door een ridder als Abraham, nooit ten gunste van een offer beslist kunnen 
worden. Bovendien, zo lijkt de dichter te suggereren, degradeert Abraham 
door een dergelijke overweging tot het niveau van een moordlustige, gods­
dienstige dwaas. Dus Abraham heeft niet getwijfeld. Daarmee is ook diens 
Godsvertrouwen nader gekenmerkt : geloven is niet twijfelen en dat wil 
zeggen : zeker weten. "Hij wist dat het God de Almachtige was die hem 
beproefde, hij wist dat dit het zwaarste offer was dat van hem gevraagd kon 
worden. Maar hij wist ook dat geen offer te zwaar was als God het vroeg, -
en hij trok het mes." (30) Dit weten van Abraham wordt vervolgens op 
welhaast lyrische wijze uitgewerkt. De gehoorzaamheid aan Gods gruwelijke 
eis en het beantwoorden van Gods volstrekte liefde zijn volkomen identiek. Er 
is hier geen enkele spanning of twijfel. Op de eis van God reageerde Abra­
ham dan ook "blij, spontaan, vol vertrouwen". (29) "Als was het naar een 
feest, zo spoedde hij zich naar de afgesproken plaats ... ". (29) De Bijbel 
overigens vermeldt van dit alles niets. 

Abraham weet dat de plicht te doden tevens de hoogste liefde is. Maar 
dit zekere weten volgt uit het argument dat er voor Abraham geen twijfel 
mogelijk is geweest. Dit is een rethorisch argument dat even goed kan worden 
omgedraaid. Juist als Abraham niét zou hebben getwijfeld zou hij een moord­
zuchtige dwaas zijn geweest. Abraham moet juist hebben getwijfeld, als 
tenminste de God waarin hij geloofde een God van liefde was. Bovendien : 
zodra Gods eis boven elke twijfel verheven is, verliest deze eis zijn karakter 
van beproeving. Volgens de dichter kan Abraham niet twijfelen aan God en 
dus evenmin aan zichzelf: aan zijn idee van God. Ook de dichter geraakt niet 
voorbij de paradox van het Abraham-verhaal. Het argument van de onmogelij­
ke twijfel is rethorisch; het kan met eenzelfde welsprekendheid ook worden 
omgekeerd. Op grond van dit argument stelt de dichter vast dat Abraham een 
wetende zou zijn. Maar uit de idee van dit onbetwijfelde weten spreekt de 
fantasie dat wij het geheim van de vrijgave van leven, dat slechts in radicale 
overgave kan worden beproefd, nu reeds hebben doorgrond. Het is deze 
gevaarlijke fantasie waartoe de lofrede ons tracht te verleiden. 6 
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6. Problemata. Voorlopige ontboezeming 

Het volgende fragment is getiteld Problemata. Opnieuw vindt een 
sprongsgewijze overgang plaats . Na het sprookje van een verteller en de 
lofrede van een dichter volgt nu een beschouwing van een denker. Allereerst 
is er een voorlopige ontboezeming : een verwachtingsvolle, maar ook bevrees­
de vooruitblik. Daarna volgen er drie kwesties die de paradox van Abrahams 
geloof in algemene zin behandelen. (Vgl. par. 7) De vooruitblikkende be­
schouwing sluit aan bij de thematiek van het voorwoord. Opnieuw gebruikt 

· Kierkegaard de metafoor van de economie : "Als iemand niet wil werken zal 
hij ook niet eten" . (32) Ofwel : er is geen genot zonder inspanning, geen zijn 
zonder verbruik van zijn, geen leven zonder verlies van leven. De idee van 
een gesloten en zelfgenoegzame cultuur, - waarbij alles met alles samenhangt 
en er niets verloren kan gaan, maar waarbij ook geen overschrijding mogelijk 
is - , staat opnieuw ter discussie . Uit het verhaal van Abraham spreekt de 
idee van een open en onzelfgenoegzame cultuur. Deze openheid bestaat uit de 
moeilijke paradox van resignatie en affirmatie : van afscheid en bevestiging 
van dit leven hier en nu . De vraag is nu of deze paradox, deze idee van een 
open cultuur, ook te begrijpen is. 

Allereerst onderzoekt Kierkegaard de condities van Abrahams daad. 
Onder welke voorwaarden is het mogelijk om dit moordplan te begrijpen als 
een liefdevol offer ? Minstens moet Abraham een godvrezend man zijn; pas 
dan is zijn God niet een alibi voor moordlust. Ook moet Abraham de allerlief­
ste vader zijn; pas dan is een verkapte moordlust uitgesloten. Tenslotte moet 
Abraham zélf degene zijn die het offer wilde voltrekken; pas dan ontbeert zijn 
daad elke andere 'goede reden'. Een goede reden is immers nooit meer dan 
een vigerend gebruik in de cultuur : een symbolisering van moordlust. Maar 
deze condities laten juist zien dat Abrahams moordplan op geen enkel argu­
ment gebaseerd kan zijn. Noch de cultuur, noch zijn zoon kunnen Abraham 
een overtuigende reden bezorgen. (In tegenstelling tot bijvoorbeeld het offer 
van lphigenie door Agamemnon dat omwille van het algemene belang van de 
Grieken plaatsvond .) Het Godsvertrouwen van Abraham is niet te begrijpen 
vanuit zijn condities . 

Vervolgens wordt de inhoud van Abrahams daad onderzocht. Abrahams 
geloof bestaat uit de overtuiging dat Gods liefde op geen enkele wijze onver­
enigbaar is met de werkelijkheid. God is niet een extra-mundane factor . 
Abraham heeft derhalve de moed om de gruwelijke eis die hier en nu in déze 
werkelijkheid opklinkt, te verbinden met Gods onvoorwaardelijke liefde. Voor 
de denker is dit de volgende paradox : als God de dood van Isaac eist, dan 
zal God deze eis ook herroepen. Immers : God is liefde. De paradox heeft zo 
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bezien de vorm van het syllogisme. Algemene regel : God is liefde. Bijzonder 
geval : de eis te doden is (van) God. Consequentie : de eis te doden is liefde. 
Maar dat de liefde de dood zou impliceren, is begripsmatig niet inzichtelijk. 
Het is niet krachtens de logica dat de overschrijding van het cultuurlijke 
mogelijk is, maar krachtens het absurde. Het syllogisme is niet adequaat 
omdat de algemene regel als zodanig niets betekent en een lege abstractie 
vormt. Pas in de spanning met het bijzondere geval, zodra iemand werkelijk 
moet sterven, kan een onvoorwaardelijke liefde iets gaan betekenen. Het 
Godsvertrouwen van Abraham is niet te begrijpen vanuit zijn innerlijke logica. 

Ook de poging van de denker eindigt in een impasse. De daad van 
Abraham is iets dat "geen denken kan omspannen, omdat het geloof precies 
daar begint waar het denken ophoudt." (60) Dit vraagt om een verdere 
overweging. Is het verhaal van Abraham slechts een hersenschim; in het beste 
geval een macaber sprookje maar eigenlijk een morbide fantasie ? Moeten wij 
dit verhaal maar vergeten ? Maar kunnen wij het verhaal van Abraham verge­
ten : waart dit al dan niet rond in de cultuur ? Het Godsvertrouwen van 
Abraham is een onnadenkbaar besluit tot resignatie (opgave) en affirmatie 
(overgave). Zo wordt er een 'plaats' gevrijwaard waar, zoals Kierkegaard 
zegt, "de tijd zich kan vervullen" : waar het leven als geschenk vrijgegeven 
wordt. Waart de noodzaak voor een dergelijk besluit rond in onze cultuur ? 
Kierkegaard merkt op dat resignatie maar mogelijk is ten aanzien van diegene 
waaraan wij onvoorwaardelijk zijn toegewijd. Resignatie ten aanzien van 
iemand waartegen wij reeds reserve koesterden, is betekenisloos. Dán is 
resignatie slechts een maskering voor eigenbelang. Slechts van diegene 
waarvan wij zondermeer houden, kunnen wij in eigenlijke zin afstand doen. 
Tegelijk moéten wij dit ook en wel omdat precies diegene van wie wij 
zondermeer houden, op geen enkele wijze ons bezit kan zijn. Zodra wij 
liefhebben weten we omtrent resignatie als affirmatie : omtrent doden als 
liefhebben in hoogste zin. De vraag of het verhaal van Abraham al dan niet 
rondwaart, is derhalve de vraag of wij zó en niet anders kunnen liefuebben. 
De idee van een gesloten cultuur spreekt van een anderssoortig liefhebben. Er 
zou een liefde mogelijk zijn die niets kost omdat er in het leven nooit iets 
verloren gaat en derhalve elke investering zichzelf terugbetaalt. Ook dit is een 
verhaal dat rondwaart. De beslissing welke van beide verhalen waar is, wordt 
pas door de ervaring zelf van het liefhebben mogelijk. 

Zo bezien staan we voor de keuze tussen twee verhalen omtrent de 
liefde : als een kosteloze genieting of als een onophoudelijke resignatie. Ik zal 
kortweg spreken van economische en zuivere liefde. Maar, alvorens hier iets 
te beslissen, hoe zou zo'n zuivere liefde zich kunnen voltrekken? Onvoor-



95 

waardelijke liefde impliceert de onthechting van elke voorwaarde : van elk 
eigen belang of oogmerk. Deze liefde is derhalve gebaseerd op een compro­
misloze beslissing en niet op een gevolgtrekking. In deze liefde moet elke 
betekenis die de geliefde voor mijzelf heeft , worden opgegeven. Pas zo wordt 
een ontvankelijkheid beproefd waarin de geliefde kan verschijnen zoals ze zélf 
is , los van elke voorstelling, bedoeling, fantasie, verwachting die reeds bij mij 
aanwezig was. In deze ontvankelijkheid wordt elk voor-oordeel omtrent de 
geliefde opgegeven en pas daarmee wordt de vrijgave van de geliefde, - haar 
optreden dat mij reeds overweldigde en dat ik reeds als een 'hemelse gave' 
ondervond - , als vrijgave recht gedaan. In het beproeven van zo'n ontvanke­
lijkheid leer ik dat het geschenk van de liefde háár verschijning behelst en wel 
op een steeds weer onvermoede wijze. 

Versus de voorwaardelijke gevolgtrekking van de economische relatie, 
waar elke investering zichzelf terugbetaalt, staat de onvoorwaardelijke 
beslistheid van een zuiver verbond. Deze onvoorwaardelijkheid is moeilijk te 
accepteren; behalve dat dit nauwelijks mogelijk lijkt, gaan hier ook grote 
gevaren in schuil. De resignatie van elke betekenis die de geliefde nu reeds 
voor mij heeft, - bijvoorbeeld als de enige en lang verwachte zoon - , is 
immers totaal. Elke voortijdige beperking is hier een terugval en verraadt nog 
bezitsdrang en eigenliefde. Maar wanneer is deze resignatie ' in orde' en door 
wie moet dat worden vastgesteld ? Het gaat hier zeker niet om een te symbo­
liseren of te ritualiseren opgeven van elke hechting. Zoals de affirmatie van 
de geliefde niet louter symbolisch of ritueel is, maar alle affectieve en zinlijke 
dimensies van mijn bestaan beheerst, zo ook de resignatie. Niet alleen de 
geest en het beeld maar ook het lichaam en de aanwezigheid van de geliefde 
moeten worden opgegeven. Derhalve moet niet alleen de geestelijke, maar 
ook de lichamelijke hechting aan de geliefde worden bestreden. Niet alleen 
haar voorstelling maar ook haar lijfelijke aanwezigheid, die mij nu reeds 
betovert en behalve geluk ook genot schenkt, vormt een bedreiging van de 
zuiverheid van mijn liefde. Ik moet mijzelf ontdoen van alles wat zij nu reeds 
voor mij is en zo gaat mijn resignatie over in een aanval op haar aanwezig­
heid en schend ik haar lichaam. 

Het totalitaire aspect van de zuivere liefde, de verdwazing en mateloos­
heid die hier steeds dreigen te ontstaan, - en is het fanatisme van Abraham 
hiervan niet het beste voorbeeld ? - , roept de vraag op naar een mogelijke 
grens. Is het mogelijk om, eenmaal gevangen in de logica van de zuivere 
liefde, niet totalitair te worden ? Is er een maat die geldt voor het experiment 
van zo'n liefde? De zuivere liefde kan worden begrensd door van buitenaf 
haar mateloze onthechting te doorbreken. Vanuit de cultuur kan een norm 
gesteld worden en kan de onthechting gesymboliseerd en geritualiseerd 
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worden. Hierdoor kunnen de onthechting en het offer deel uit gaan maken van 
de cultuur, in plaats van een grensoverschrijding te vormen, en derhalve een 
zeker nut hebben. De verspilling die eigen is aan elk offer neemt de vorm aan 
van de genieting van de geritualiseerde liefde die nu haar ontwrichtend 
karakter heeft verloren. Maar misschien is er nog een andere mogelijkheid; 
misschien wordt de resignatie begrensd door zichzelf. Dan zou de zuivere 
liefde voor zichzelf tevens de wet zijn. Het is immers pas de totale affirmatie 
die een totale resignatie vereist. Deze resignatie staat derhalve noodzakelijk en 
bij voorbaat in het teken van de liefde en daarom zal de onthechting nooit 
overgaan tot moordlust en mateloosheid. De liefde draagt de drang tot 
zuiverheid. Het is pas vanuit de ervaring met en het vertrouwen in de zuivere 
liefde dat de eis van resignatie gehoord kan worden. (En van dit vertrouwen 
getuigt de daad van Abraham.) Voor elke andere liefde is zo'n eis onverstaan­
baar en bij voorbaat verdwaasd en fanatisch. 'Datgene' wat de totale onthech­
ting vereist, is tevens 'datgene' wat een dergelijke radicaliteit mogelijk maakt. 
De wet van de zuivere liefde is een principe : 'datgene' vanwege en omwille 
waarvan de liefde plaats vindt. 

Maar is zo'n cirkel-redenering wel toelaatbaar? Getuigt de idee van een 
dergelijke liefde niet precies van de totalitaire bevangenheid door een louter 
imaginaire wet ? Kan zo'n zuivere liefde, vanwaaruit en waarnaartoe mijn 
liefde zich zou voltrekken, ooit in het geding zijn? Waar en wanneer kunnen 
wij dit weten ? Zijn wij dan al eens ooit zó geweest ? Als een dergelijke 
liefde mogelijk is, dan slechts in de act van de onthechting. Wij zijn immers 
nimmer in het bezit van dit principe, maar slechts verwikkeld in de beant­
woording hieraan : in de intentie om zó te zijn. Zodra wij de geliefde opge­
ven en ons overgeven aan haar vrijgave, hebben wij het vage besef dat we dit 
'uit niets dan liefde' moeten doen. Dit vage besef is een vaag vermoeden van 
zuivere liefde. Door dit ideaal van liefde weten wij ons gemeten. (Maar dit 
weten is juist niet onbetwijfelbaar en triomfantelijk.) Wij weten derhalve ook 
of onze onthechting uit liefde plaatsvindt of uit onverschilligheid, egoïsme, 
agressie, haat. Wij weten omtrent het verschil tussen liefde en eigenliefde. 
Weten we dit? Deze vraag kunnen we niet met een feitelijke bewijsvoering 
beantwoorden. Het betreft hier een principiële houding die nimmer een 
evident gegeven is. We bezitten immers geen principe, maar trachten dit 
alsnog gehoor te geven. De onbeslisbaarheid betreffende de mogelijkheid van 
zuivere liefde volgt derhalve uit de structuur zelf van dit fenomeen. Maar als 
wij niet zelf het genoemde onderscheid in onze intenties kunnen aanbrengen, 
als wij hieromtrent niets weten, dan is elk oordeel over onze daden niets 
anders dan de toepassing van geldende normen. Dan ook is het de cultuur die 
de grens van de liefde bepaalt. Maar wellicht is er een innerlijk weten dat ons 
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liefhebben voortdurend begeleidt en kritisch beoordeelt. Een dergelijk weten 
meet ons liefhebben aan een ideaal van liefde dat wel geweten, maar niet 
nader bepaalbaar is. Het betreft een weten omtrent een weten dat we niet 
kunnen weten. Dit weten dat geheel en al 'het mijne' is en geen genoegen 
neemt met geldende normen is het geweten. 

Maar evenmin als het fenomeen van de zuivere liefde kunnen we het 
geweten vanuit de consequenties van het tegendeel bewijzen. We bezien 
nogmaals de act van het liefhebben. Elke liefde begint met de ervaring van de 
geliefde. In deze ervaring is haar verschijning fenomenaal; zij is door niets 
anders verklaarbaar, maar heeft ook niets toevalligs. Haar verschijning blijft 
een onherleidbaar geschenk en zo ondergaan we een vrijgave 'van elders'. 
Deze ervaring, hoezeer ook bezet met allerlei hechtingen die alsnog moeten 
worden opgegeven, is primordiaal. Dit betekent dat we reeds een zuivere gave 
vermochten te ontvangen. Dit (ver)mogen hebben we als het ware ondanks 
onszelf : we konden niet bevroeden dat we hiertoe in staat zouden zijn. Deze 
ontvankelijkheid is zo bezien ouder dan wij zelf en lijkt evenzeer 'van elders' 
te komen. We zijn dit dan ook niet eenvoudig; veeleer konden we ooit al zo 
zijn en hopen we ooit nog zo te worden. We hebben derhalve altijd al lief 
gehad op een niet egoïstische wijze en het is deze oorspronkelijke liefde 
waardoor we ons bewogen weten en die we steeds moeten herwinnen. Maar is 
dit niet een megalomane hypostasering van 'onszelf' als ware liefhebber ? 
Wellicht. Maar wat voor idee van 'ik-zijn' is in een dergelijke kritiek eigen­
lijk verondersteld ? Is het zo duidelijk wat ons 'ik-zijn' betekent? Kunnen we 
bijvoorbeeld zo maar uitgaan van vigerende noties omtrent het individu of het 
bewust-zijn? Zijn dergelijke evidenties (en dat wil zeggen gestolde wijzen van 
uitleg van menselijk leven) meer waar(d) dan de poging tot exploratie van de 
ervaring van het liefhebben ? Integendeel. 

Wel is het mogelijk om de primordiale ervaring van de geliefde als ge­
schenk te betwijfelen. Wellicht ging het slechts om een opkomende begeerte, 
wellicht waren we slechts attent voor de gelegenheid die zich voordeed. In dat 
geval is er slechts de economische liefde en blijven wij restloos onderworpen 
aan háár wetmatigheden. Dan ook is de idee van de zuivere liefde, - van de 
primordiale ontvankelijkheid voor een vrijgave van elders -, louter fantasma­
tisch. Het geweten,- de bewogenheid voor zuivere liefde als principe -, is 
in dat geval een louter psychisch verschijnsel. Het betreft dan een mogelijke 
gedachte die tot een levenslange obsessie kan worden zodra wij het verschil 
tussen fantasie en werkelijkheid niet langer uiteen kunnen houden. Wat weten 
wij eigenlijk in het liefhebben? Weten we dat de geliefde fenomenaal is : een 
vrijgave 'van elders' ? Of weten we dat de geliefde nooit meer is dan een 
bedoeling of oogmerk ? In het laatste geval kunnen we als volgt redeneren. 
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De idee van zuivere liefde is slechts een fantasie en eventueel een obsessie. In 
zo'n fantasie beleeft men de geliefde als geschenk en het liefhebben als 
ontvankelijkheid. Dit laatste lijkt een totale overgave die desalniettemin de 
plaats vormt van een zuivere vrijgave. De intentie, het liefhebben, raakt 
derhalve geheel vervuld van het geïntendeerde, van de geliefde. Deze vervul­
ling van mijn liefde, mijn heil, is de belofte of betekenisvolle horizon waar­
binnen de liefde zich voltrekt. Zo blijkt dat deze fantasie niet in strijd is met, 
maar juist geheel en al bevangen blijft door een economisch perspectief. De 
overgave vindt plaats opdat gegeven zal worden : geschraagd door de belofte 
dat deze intentie vervuld zal raken. De idee van zuivere liefde is niet het 
tegendeel, maar slechts een variant van de economische liefde. Het betreft een 
idee van liefde die geen enkele volwassene als realistisch kan erkennen en die 
maar mogelijk is vanuit een kinderlijk vertrouwen. (Zie het sprookje over de 
man die als Abraham wilde zijn.) 

Deze scepsis kunnen we niet met een onomstotelijk bewijs van zuivere 
liefde weerleggen. Maar nogmaals : hoe voltrekt zich de liefde ? Het ge­
schenk van de geliefde, dat ons inderdaad vervult en gelukkig maakt, vindt 
plaats op een volstrekt onvermoede wijze. Deze vrijgave is derhalve niet te 
anticiperen als en niet te reduceren tot een welbepaald optreden. Wat ons 
vervult van geluk is dan ook niet een welbepaalde gestalte van de geliefde, 
maar het geschenk zelf dat zij is. Dit geschenk is niet buiten haar welbepaalde 
gestalte voorhanden en toch niet daartoe te herleiden. Dit geschenk geschiedt 
in en met haar optreden. Dit geschieden (de vrijgave áls vrijgave) is eigen aan 
deze geliefde en toch niet met haar identiek. Dit onvermoede en tot niets 
welbepaalds te herleiden geschieden, wel en niet eigen aan de uitzonderlijk­
heid van de geliefde, is het geheim dat de manifestatie van liefde doorstemt. 
Dit geheimvol geschieden vormt de horizon van het liefhebben. Slechts met 
schroom, telkens opnieuw onszelf op de proef stellend, kunnen wij ons wagen 
in de nabijheid van dit geheim : gewetensvol, van niets zeker en reeds 
overtuigd. De onbeslisbaarheid die eigen is aan het liefhebben is afgestemd op 
dit geheim. 

7. Twee problemen 

Na de algemene vooruitblik volgen drie meer specifieke beschouwingen. 
Allereerst wordt Abrahams daad opgevat als negatie van het gehele domein 
van betekenis dat mensen met elkaar delen. (Door mij aangeduid als cultuur, 
door Kierkegaard onder meer genoemd als het algemene en het ethische.) Is 
een dergelijke negatie mogelijk ? Probleem 1 luidt : "Bestaat er een teleologi-
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sche suspensie van het ethische ?" (62) Vervolgens wordt Abrahams daad 
opgevat als bevestiging van iets dat zich onttrekt aan het gangbare domein van 
betekenis. Is een dergelijke bevestiging mogelijk ? Probleem 2 luidt : "Bestaat 
er een absolute plicht tegenover God ?" (78) De derde kwestie laat ik voor nu 
achterwege. 

Het eerste probleem loopt vast in de volgende paradox. Als er een 
opschorting van en inbreuk op het algemene (het domein van een mededeelba­
re betekenis) is, dan is het geloof van Abraham mogelijk. Maar als dit geloof 
mogelijk is, dan is er een verhouding tot God die niet in algemene termen te 
vatten is. Ofwel : dan is er een onmededeelbare verhouding van een niet 
aanwijsbare gelovige. Het geloof van Abraham is niet een positief gegeven, 
een in algemene zin herkenbaar en herhaalbaar feit, maar een uitzonderlijk 
gebeuren. Of er ooit zo iemand als Abraham is geweest, blijft derhalve voor 
het denken een onoplosbare kwestie. Het tweede probleem loopt vast in de 
volgende paradox. Als er een absolute plicht jegens God zou bestaan, die 
onverenigbaar is met het domein van het ethische, met een algemene beteke­
nis, dan is deze plicht evenzozeer het hoogste egoïsme. Deze plicht is immers 
volstrekt onmededeelbaar aan de hand van een betekenis die de gelovige met 
anderen deelt. De eventuele positieve inhoud van de negatie van het algemene 
blijft gehuld in stilzwijgen. Geloven is een zaak van de enkeling en heeft zo 
bezien op het niveau van de cultuur geen betekenis. "De ene ridder van het 
geloof kan de andere op geen enkele manier helpen". (81) 

Zowel de vorm als de inhoud van Abrahams geloof blijven ontoeganke­
lijk voor derden. Dit neem ik ter overweging. In Kierkegaards uitleg wordt 
het geloof van Abraham een onherkenbare en onherhaalbare handeling : een 
volstrekt individuele aangelegenheid. Maar zo'n uitleg bezegelt ook het eigen 
faillisement; over Abraham kan blijkbaar niets zinnigs gezegd worden. 
Waarom Kierkegaards uitleg vastloopt, is niet zomaar te zeggen. Minstens 
valt op dat het wedervaren van Isaac nauwelijks aandacht krijgt. Het herme­
neutische principe dat alle elementen van een verhaal verband moeten houden 
met de voorgestelde uitleg van het verhaal, past Kierkegaard niet toe. Maar 
juist vanuit de verhouding van Abraham en Isaac wordt een andere betekenis 
zichtbaar. Terwijl voor Kierkegaard Abrahams geloof ontoegankelijk en dus 
onoverdraagbaar blijft, duidt de verhouding van Abraham en Isaac er juist op 
dat precies de geloofsoverdracht hier thema is. Kierkegaard situeert het geloof 
in de rechtstreekse verhouding van God en enkeling. Geloven is een gebeurte­
nis zonder enige bemiddeling van derden. Isaac echter wedervaart de paradox 
van het geloof, - het geheim van het leven als overgave en vrijgave in niets 
dan liefde -, in aanwezigheid van zijn vader. Hoewel deze aanwezigheid niet 
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beslissend is, - of Isaac zal geloven kan Abraham niet bewerkstelligen en het 
gevaar dat het geheim van de overdracht een kwellende obsessie blijft is 
levensgroot aanwezig -, is zij niéttemin vereist. Abraham is immers geroe­
pen om de overgave van Isaac te voltrekken. Dit betekent dat Isaac ten tijde 
van het geheim, daar waar hij de paradox van overgave en vrijgave moet 
doorstaan, niet alleen is. Abraham blijft nabij; zijn machteloze liefde blijft 
voor Isaac een tastbaar gegeven. In de intimiteit van zo'n liefde, die door 
niets gehouden trouw blijft, weet Isaac zich geborgen. Deze nabijheid mar­
keert de niet geheel doorbroken band met de cultuur, met de anderen. Isaac is 
niet een absolute enkeling; zoals zijn vader en met hem alle andere mensen, 
moet ook hij nu het geheim van het leven doorstaan. 7 

Het verhaal van Abraham en Isaac laat zien op welke wijze een over­
dracht van het geloof zou kunnen geschieden. Deze overdracht is immers een 
samenleven in liefde zonder dat dit samenleven met deze liefde gelijk gesteld 
kan worden. Een dergelijke liefdesband betreft het op- en overgeven van de 
geliefde én de ontvangst en vrijgave van de geliefde. Deze dynamiek moeten 
mensen in eenzaamheid, in eigen verantwoording, bestaan, terwijl zij tevens 
ingebed blijven in het medeleven van anderen. Dit medeleven is machteloos 
voorzover iemand niet in de plaats kan treden van een ander leven, maar ook 
troostrijk voorzover de eenzaamheid van de ander iemand niet onverschillig 
laat. Een dergelijk samenleven kan het ideaal van de liefde niet in bezit 
nemen, maar stokt ook niet in een on(mede)deelbare verhouding tot een 
onvervulbare wet. De band van Abraham en Isaac laat derhalve een mogelijk­
heid zien voor de liefde. Deze mogelijkheid vereist een overgave én ont­
vangst, een overdracht, van het leven in het teken van liefde. Het betreft een 
overdracht waarin mensen in liefde verbonden zijn, zonder dat zij deze liefde 
kunnen vereenzelvigen met hun verbinding. Het geheim van de liefde door­
stemt dit verbond als wet en als ideaal. 

Noten 

1Sören Kierkegaard, Vrees en Beven, vertaald, ingeleid en van verklaringen voorzien 
door W.R. Scholtens, Baarn, Ten Have, 1983, p. 60. Alle citaten zijn genomen uit 
deze uitgave; de vindplaats wordt steeds tussen haakjes achter het citaat vermeld. 
2Zie voor deze discussie Victor Kal, Omwille van Isaac. Kierkegaard en de godsdien­
stige onverschilligheid van Abraham. Dit opstel zal in 1996 verschijnen in een bundel 
van artikelen, geschreven ter gelegenheid van het jubileum van de Radboudstichting. 
De titel en plaats van uitgave van deze bundel zijn op dit moment nog onbekend. 
3Zie Victor Kal, a.w. 
4Het geheim van overgave en vrijgave blijft ondoorgrondelijk. Het is het geheim van 
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de vader die ons opgaf en desalniettemin precies zó onvoorwaardelijk liefüad. Mis­
schien is deze geheimzinnige overdracht ook (een aspect van) het mysterie van Jezus ' 
kruisdood en verrijzenis. Aan het kruis, in de uiterste verlatenheid, kan God als Vader 
worden ontmoet. Indien tijdens deze beproeving het Godsvertrouwen kan worden 
bewaard, wordt het leven in eigenlijke zin ontvangen. Daar waar alle kwaad van de 
wereld op de éigen schouders rust (niet in symbolische of speculatieve zin maar op de 
wijze van het gekruisigde lichaam), daar waar God volstrekt afwezig is , (niet alleen 
omdat de ellende van de wereld met Gód niets van doen heeft, maar ook omdat liefde 
geen plaatsvervanging is), daar is een grenzeloze liefde van een Vader die trouw blijft. 
Zo kan de uiterste afwezigheid van God tot een eerste teken van zijn aanwezigheid 

· worden. Als op dié plaats het vertrouwen in en de liefde tot God bewaard blijft, dan 
kan ten tijde van zo 'n offerdood het leven opnieuw gegeven worden. Deze wederge­
boorte of opstanding uit niets dan liefde is het 'eeuwige' leven. 
5Zie het einde van dit fragment : "Zo en op veel soortgelijke wijzen overdacht die 
oude man over wie wij hier spreken deze gebeurtenis" (22) 
6Het argument dat Abraham niet getwijfeld zou hebben, geeft mij aanleiding tot de 
volgende overweging. De dichter refereert in zijn lofrede aan het verhaal over Sodom 
en Gomorra . Ook daar eiste God een offerdood, maar toen gehoorzaamde Abraham 
niet zondermeer. Hij protesteerde zelfs, ontzet als hij was over deze zijde van God, en 
hij smeekte God om het leven van mensen te sparen. Ook ten tijde van Sodom en 
Gomorra was Abraham een gelovige. Maar toen was de afstand tussen het horen van 
en het gehoorgeven aan Gods wil nog expliciet. Hoezeer Abraham ook met God 
mééging op weg naar Sodom, toch kon hij zich diens wil niet éigen maken. Als 
Abraham ten aanzien van Isaac niet getwijfeld heeft, als hij zonder protest of aarzeling 
gehoorzaamde, dan zou hij zich geheel en al met Gods wil hebben vereenzelvigd. Ik 
meen dat dit in strijd is met het beeld van Abraham dat de Bijbel geeft. Behalve dat 
Abraham degene is die elders Gods wil bestrijdt, is hij ook de eerste mens die met 
God heeft gesproken. De God van Abraham is niet iemand om zonder protest te 
gehoorzamen; deze God is onvoorspelbaar en streng en overdreven vroomheid of 
gehoorzaamheid liggen dan ook niet voor de hand . Maar met deze God kan ook 
gesproken worden : Hij is te beïnvloeden, keert terug op zijn besluiten, en is trouw en 
zorgzaam. Juist de strijd die Abraham voert met God voor de inwoners van Sodom is 
onvergetelijk. Dit blijft overigens een strijd tussen ongelijken; God is niet een andere 
mens . Uiteindelijk moet Abraham dan ook het voor ménsen willekeurige getal van tien 
onschuldigen accepteren. 
7Een dergelijke nabijheid spreekt voor mij ook uit het verhaal van Saulus die, op weg 
naar Damascus, geroepen wordt door God. (Hand.9,1-19) Terwijl niemand van de 
omstanders God hoorde , weet Saulus dat God het was die hem toesprak. Maar Saulus 
kan het gehoorde niét zondermeer duiden. De bijstand van een derde (Ananias) is 
vereist en pas zo wordt duidelijk, in de taal van deze wereld, dat Saulus Gods apostel 
moet worden . Saulus heeft God ontmoet aan gene zijde van wat nog mededeelbaar is. 
Pas de nabijheid van een derde maakt het voor Saulus mogelijk om iets van zijn 
verhouding met God te gaan verstaan. Maar ook als apostel weet Saulus niet in een 
onfeilbare, absolute zin omtrent God. Wat Saulus doet is getuigen aan anderen : daar 
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en zo is zwijgen omtrent het onuitsprekelijke maar mogelijk. Geloven bestaat in de 
uitleg, in woord en daad, die mensen aan elkaar weten te geven over hun eigen 
ervaring met God. De overschrijding van de cultuur blijft verbonden met een onont­
beerlijke terugkeer naar de cultuur. In gemeenschap, niet in eenzaamheid, kunnen 
mensen leven met God. 


