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Anton Van Duinkerken, de woordvoerder van de jonge katho-

lieken in Nederland in de jaren twintig en dertig van onze eeuw,

staat in de geschiedenis van de Nederlandse literaire kritiek bekend
als een fel polemist en een genadeloos kritikus, niet alleen van
andersdenkenden, maar ook van mensen uit de eigen rangen.

Onder de titel Gorter, Marsman, Ter Braak * publiceerde hij

een aantal verspreide literaire kritieken en beschouwingen over

deze drie auteurs, van wie Hendrik Marsman ons hier in de eerste

plaats interesseert.
In zijn bijdrage over deze dichter, prozaschrijver en kritikus

wordt De Dood van Angèle Degroux meedogenloos als een waar-

deloos prul afgewezen. Hij noemt het geschrift „… stúlloos,
steriel en onbelangrijk”, „… een langdradige novelle, die hij

(Marsman) ten onrechte ‘roman’ noemt…”. Sterker nog: „Als

De Dood van Angèle Degroux verschenen was zonder schrijvers-

naam op de kaft, zou heel de Nederlandse kritiek dit boek mee-
dogenloos hebben bespot, omdat het inderdaad belachelijk is”

Deze kleine bloemlezing uit Van Duinkerkens kritische benade-

ting van Angèle Degroux is voldoende opdat de lezer ervan
Marsmans roman nooit meer een blik waardig zou achten.
En toch tussen 1933 en 1973 kende de roman acht edities,

d.w.z. dat de uitgever het gemiddeld om de vijf jaar nodig achtte
een nieuwe druk te bezorgen. En daar zal hij heus wel zijn eigen
boekenkast niet mee gevuld hebben. Want, hoe tegenstrijdig het
ook mag klinken, Angèle Degroux bleek wel degelijk een lezers-
publiek aan te spreken, de afkeuringen van de literaire kritiek
ten spijt.

1. DUINKERKEN, Anton VAN, Gorter, Marsman, Ter Braak, (Utrecht-Antwerpen,
1967), p. 90 ev.
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Met de jaren valt in die literaire kritiek trouwens een positieve
evolutie waar te nemen. J. C. Brandt Corstius ® merkt terecht op :
„Nu, na bijna twintig jaren handhaaft het boek zich nog volkomen,
ondanks de destijds afwijzende kritiek en ondanks zijn eigenaardige
fouten.” Kort en raak voegt hij eraan toe waaruit volgens hem die
aantrekkingskracht van de roman bestaat: „De overbelasting aan
details, de vermoeienis der psychologische uitweidingen, de wijd-
lopende beschrijvingen van sfeer en milieu zijn hier van onze
roman afgevallen en hij veert omhoog, beweeglijk, vaardig en
doorzichtig.”
En al heeft de positieve tendens in de waardering van Angèle

Degroux zich doorgezet, toch blijft de roman een probleemgeval.
„Als prozawerk is en blijft dit een uitstekend boek. De snelle,
scherpe, op vele plaatsen lyrische schriftuur ervan verheffen het
ver boven de gemiddelde Nederlandse romanproduktie (…). En
toch is het als roman niet helemaal geslaagd,” schreef Paul de
Wispelaere * niet zo lang geleden.
De vraag of De Dood van Angèle Degroux dan wel of niet een

mislukte roman is, blijft dus aktueel. Literatuurwetenschappers
zullen hier nu onmiddellijk bij opmerken dat de evolutie van de
waardering verklaarbaar is door de ontwikkeling van de literair-
kritische kriteria: waar Van Duinkerkens beoordeling duidelijk
auteursgericht was, is die van De Wispelaere tekstgericht. En dan
worden wij wel nieuwsgierig naar wat een lezersgericht onderzoek,
zoals dat in de receptie-esthetika wordt aangeprezen, ons zou
kunnen opleveren.

Als individueel lezer heb ik hier nochtans niet het recht om te
spreken vanuit het standpunt van ‘de’ lezer en dat zal ik dan ook
niet doen. Ik ben maar ‘een’ lezer van Marsmans proza evenals
Van Duinkerken, Brandt Corstius en De Wispelaere dat waren.
Toch leert de konfrontatie van hun waardeoordelen ons iets over
hun receptie van Angèle Degroux : in die recepties zitten een aantal
verschillen ; er zit ook een gemeenschappelijk kenmerk in, want
duidelijk blijkt uit hun beoordelingen dat er iets aan de hand is
met Angèle Degroux. Wie het scheppend proza van Marsman in
zijn geheel overschouwt, merkt trouwens dat er niet alleen iets
schort aan Angèle Degroux, maar bijvoorbeeld ook aan Vera *. Van
deze roman maakte de auteur immers zelf niet minder dan vijf
verschillende versies, daartoe genoopt door de kritiek van Eddy

2. BRANDT Corstius, J. C., De dichter Marsman en zijn kring, ('s-Gravenhage-
Djakarta, 1951), p. 72 ev.

3. WISPELAERE, Paul pr, Hendrik Marsman, (Brugge-Den Haag, 1975), p. 59 e.v.

4. MARSMAN, H., Vijf versies van Verd, (ingeleid door Arthur LEHNING, ver-
zorgd door Daisy WOLTHERS), ('s-Gravenhage, 1962).
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du Perron en Menno ter Braak, Zodat onze receptie-kring alweer
twee leden meer telt.

Een Marsmanlezer gaat zich bij al die feiten en gegevens dan
toch enkele vragen stellen. Vanuit zijn eigen receptie van Mars-
mans proza gaat hij na hoe eminente kritici tegenover de gegeven
stof stonden. En dan vraagt hij zich af : Is Angèle Degroux inder-
daad een mislukte roman ? En, zo ja, waarom ? Is Vera een on-
volkomen prozaschets ? Is Marsmans proza minderwaardig in ver-
gelijking met zijn poëzie ? En, als dat allemaal waar is, hoe komt
het dan dat zulk proza de lezer van nu toch nog blijft aanspreken ?
Want het volstaat immers niet bij Angèle Degroux alleen te blij-
ven stilstaan. Zij is voor de lezer van Marsmans proza een blik-
vanger. In wezen gaat het eerst en vooral om de waarde van het
hele scheppende proza. En verder om de verhouding van dat proza
tot de poëzie en tot het kritisch werk van Hendrik Marsman.

„Marsmans proza is naar zijn eigen zeggen het proza van een

dichter,” meent A. L. Sötemann, ° „en het 15 als zodanig van secun-

daire betekenis, al dient men het niet te onderschatten”

Paul de Wispelaere is alweer iets genuanceerder : „Marsman is

in de eerste plaats een dichter, ook in zijn verhalende en kritische

geschriften, (…) Het belang en de betekenis van Marsmans proza

staat ook ten dele in functie van zijn dichterschap en van onze

diepere kennis van dit dichterschap …”

Met deze bemerkingen dienen wij rekening te houden bij onze

benadering van Marsmans proza. Essentieel bestanddeel van deze

benadering zal daarbij, hoezeer wij ook gepoogd hebben het ideaal
van de zgn. wetenschappelijke objektiviteit na te streven, onze
eigen receptie van Marsmans proza en van de kritieken over dat
proza blijven. Toch hopen we dat deze bijdrage kleine maar sterke
bouwstenen mag opleveren voor de poëtica van het scheppend

proza van deze auteur. En misschien kan deze bescheiden bijdrage

ook als een blijk van belangstelling opgevat worden die receptie-
onderzoekers tot een eigen aanpak van de stof mag inspireren.

Er zijn een aantal zinnen en passages in het werk van Hendrik
Marsman die ons bij de lektuur steeds sterk opgevallen zijn en
waarvan we menen dat men ze bij de interpretatie en de beoorde-
ling van zijn werk niet uit het oog mag verliezen. In zijn dichter-
lijke aktiviteit staat de auteur steeds voor

5. SÖTEMANN, A. L., H. Marsman voor de spiegel, (Amsterdam-Groningen, 1966),

p. VL
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„… het palimpsest van het gemene leven, dat hij ontraadselen

moet en lezen als gedicht.” /139/°

zoals hij in Tempel en Kruis schrijft.
Het leven is dus een raadsel voor hem en dat raadsel wil hij

doorgronden. Doorgaans begrijpen we dat bij een dichter als een
zoeken naar de zin van het leven. Maar Marsman is geen zuiver-
metafysisch dichter. In Zelfportret van J. F. schrijft hij immers :

„De vraag naar de zin van het leven kwelt mij minder dan die
naar de werkelijkheid van het bestaan’ /352/

Marsman geeft derhalve in zijn werk niet zo maar een beeld van
de werkelijkheid, maar hij zoekt naar wat de mens in zijn bestaan
als reëel ervaart. Dat maakt hij overigens zeer duidelijk in De
aesthetiek der reporters, de inleiding tot zijn kritisch proza:

„De kunstenaar is niet de slaaf, de volger, de reporter van zijn
object, maar de volstrekt autonome heerser over al wat hij aanvat.
Hij verwerkt levens, moderne tijden, goden en revoluties tot één
brandend visioen, hij kent geen andere wetten dan die van het
nimmer te demaskeren artikel : schoonheid.” /409/

Dat is wat in zijn poëzie gebeurt, maar ook in zijn kreatief proza :
hij verwerkt het leven van de kunstenaar, de scheppende mens,
in verzen en volzinnen en zoekt daarbij naar de verlossende vorm :

„Ver-beelden, her-scheppen, purifiëren van materie tot vorm ; terwijl
de reporter mag afbeelden, na-bootsen, samenvatten in een boeiend
verslag.” /410/

M.a.w., scheppend en beeldend probeert Marsman in zijn poëzie
en zijn proza het nieuwe te onderscheiden in de bekende werke-
lijkheid. Vandaar zijn kernachtige poëtica-in-een-notedop :

„‚„Men schept het verleden om vrij te zijn voor de toekomst” /358/

Dat geldt alleszins voor zijn poëzie. In zijn essay De Dichter H.
Marsman" erkende de Vlaamse dichter René Verbeeck immers:
„Hij geloofde in de ingrijpende, vervormende werking van de
poëzie in het menselijk leven en de verhouding van de mensen”
Of dat ook voor zijn scheppend proza opgaat zal hierna moeten

blijken.

6. Bij het citeren uit Marsmans werk hebben we gebruik gemaakt van de editie
van 1972 van het Verzameld Werk (Em. Querido, Amsterdam). Na elk citaat ver-
melden we tussen haakjes gewoon de bladzijde waarop het aldaar teruggevonden
kan worden.

7. VERBEECK, René, De Dichter H. Marsman, (Hasselt, 1960), p. 81.
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In zijn eerste kreatief prozawerk (1923) identificeert Marsman
zich met de Vliegende Hollander, het symbool van de eeuwig
verdoemde die in het duister moet blijven ronddwalen, daarbij
dood en ongeluk brengend, en die verlangt naar de laatste haven,
de laatste rust. Zo zag Marsman zichzelf, in De Vliegende Hol-
lander beeldde hij zijn eigen archetype uit.
De voornaamste thema’s die zijn proza zullen blijven beheersen,

duiken hier reeds op : de onontwijkbare eeuwige eenzaamheid, het
onvermogen en de onwil tot kontakt met anderen : »

„……. ik laat me niet binden: geen vrouw, geen moeder, geen

God !”’ /183/

luidt het in dit eerste prozagedicht.
Onvermogen en onwil, maar geen moedwil. Want in Penthest-

leia (1926) blijkt waarom dat kontakt niet tot stand kan komen :

„…… zij wist, dat een zielsliefde het eenzame, harde lichaamsgeluk
zou schenden.” /187/

De wil om een krachtig leven te leiden, verhindert de liefde. Maar
in Clean-Shaven (1927) duikt de dood op en tast het lichaam aan.
In Virginia (1929) zal ze ook deliefde besmetten : dit prozagedicht
verhaalt de dood van de vrouw van E. A. Poe. Vertwijfeld dan
zoekt de auteur naar zijn oorsprong. Die vindt hij in Provence
(1928) in het zuiden van Frankrijk, op het kruispunt van twee
kulturen, de Romeinse en de Romaanse.

Het is opvallend hoezeer de lijn van dit vroege proza parallel
verloopt met de ontwikkeling van zijn poëzie.

René Verbeeck heeft aangetoond hoe de drang naar heerschappij
en eenzaamheid in de ‘Zongedichten’, het onvermogen tot kontakt
in de ‘Virgogedichten’, de onmogelijkheid van de liefde in de
‘Penthesileia-” en de “Nachtgedichten’ en de doodsangst in de zgn.
mortalistische verzen tot uitdrukking werden gebracht, en hoe de
dichter zijn oorsprong en de bron van zijn scheppingskracht weer-
vond in het Middellandse-zeegebied in Tempel en Kruis.

Zo krijgen we in deze prozagedichten een eerste ontwerp, een
schets, een blauwdruk van het latere proza. Op basis van deze
plannen zal het bouwwerk van zijn grotere prozawerken worden
opgetrokken : de roman Vera (1930), de twee verhalen A.-M. B.
be en De Bezoeker (1931), de Drie Autobiografische Stukken
1932), de roman De Dood van Angèle Degroux (1931-1933), de

prozaschetsen Spaanse Reis (1934), de autobiografie Zelfportret
van J. F. (1932-1937) en de novelle Teresa Immaculata (1937),
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alles bij mekaar een goede 270 bladzijden kreatief proza, naast
ongeveer 170 pagina’s poëzie en circa 430 kritisch proza. In het
kader van zijn Verzameld Werk blijkt Marsmans scheppend proza
bij nader inzicht dan toch weer niet zo'n onaanzienlijke rol te
spelen. Het neemt immers ruwgenomen één derde van zijn globale
literaire produktie in beslag.

Geleidelijk zien we de groter wordende epische adem van
Marsman zijn proza verbreden en uitdiepen. Steeds keren dezelfde
thema's en motieven terug, maar dan breder uitgesponnen, telkens
weer wat meer genuanceerd, zoekend naar een steeds betere en
adekwatere vorm, een vorm die hem de draagwijdte van het
werkelijke leven moest openbaren.

Nauw verwant met elkaar zijn het korte verhaal A.-M. B. en de
roman Vera. Arthur Lehning wees er in de inleiding tot Vera* op
dat de beide prozastukken gebaseerd zijn op Marsmans reizen naar
Berlijn in 1921 en '22 en zijn kennismaking aldaar met de modiste
Slawa W., die de vriendin was van de architekt Theo K. Deze
realia treffen we ook aan in Vera waarin Slawa de titelrol speelt
en Theo K. Theo Walter wordt genoemd. In A.-M. B. heet Slawa
Hedda en is ze de vrouw van een marxistisch overtuigd journalist
die Walter heet. Anne-Margarethe B. krijgt in de roman de naam
Ilse von Kehrling. En misschien mag aangenomen worden dat de
ik-figuur uit het verhaal in de roman Carl Heinrich (!) Hauseris.
„Het zijn dezelfde personen, het is hetzelfde geval”, besluit
Lehning. Beide verhalen hebben inderdaad de onmogelijkheid van
een bestendige liefdesrelatie als onderwerp. Een man staat voor de
keuze tussen twee vrouwen : de ene een stille, sterk gesloten natuur
— Hedda in A.-M. B, Vera in de gelijknamige roman —, de andere
— respektievelijk Anne-Margarethe en Ilse von Kehrling — een
vluchtige en fascinerende persoonlijkheid. In het verhaal verlaat
de ik-figuur Hedda voor Anne-Margarethe, in de roman verlaat
Vera Theo Walter voor Carl Heinrich Hauser, die haar op zijn
beurt verlaat voor een vrouw van het Anne-Margarethe-type.
De motieven die daarvoor gegeven worden zijn eerder vaag,

of beter gezegd: wazig, impressionistisch. Ze zijn het best te achter-
halen door de personages met elkaar te konfronteren.

Uit de rudimentaire karakteriseringen van het A.-M. B.-verhaal
onthouden we vooral de typeringen van Hedda en Anne-Marga-
rethe:

„Hedda was star en eenzaam, een sterke gesloten natuur, als van
ouder en krachtiger tijden, en dikwijls dacht ik, dat zij in verbinding
moest staan met geheimen, die wij niet meer kennen, dieper, stiller,
als men wil eeuwiger waarheden dan de wisselende meningen, die
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hier en daar nog navonken in dien rokenden asbelt der huidige:

maatschappij.” /203/

Is het op haar levensbeschouwelijk verleden dat de auteur hier de
aandacht wil vestigen ? De beschrijving van Anne-Margarethe doet

ons daarentegen aan Penthesileia denken :

„Ik noem haar natuurlijk zonder enige verachting een beest. Maar

er is inderdaad geen ander woord voor een zo volledig en uitsluitend

lichamelijk wezen, zo eenkennig natuur, waterval, zonlicht — maar

tegelijk van top tot teen doordroesemd van iets ongezonds bit-

ters.” /205/

De ik-figuur kiest voor Anne-Margarethe en verlaat Hedda uit

angst :

„…… angst voor de stilte, voor de wijde rustige vrede die ik zou

vinden in Hedda’s hart. In den grond was het niets dan die angst

voor duur, rust en elementaire grootheid die ons allen verwoest ;

hoe hard wij ook schreeuwen om vitaliteit, spanning, felheid en de

rest” /206/

Met enig recht kan in dit verhaal gesproken worden van een zwart-

wit-psychologie, die enkel de thesis van het verhaal moet dienen.

In Vera is dat enigszins anders. De hoofdpersoon verenigt in

zich zoveel kenmerken van Hedda als van Anne-Margarethe. Vera

komt als een verwante van Penthesileia en Anne-Margarethe voor

als Marsman schrijft :

„Wees nooit bang, Vera, wees nooit bang en buig nooit. Je geven

is je overgeven. Alleen blijven, Vera, eenzaam blijven en heerschen.””

(p. 42) *

Maar zij is ook verwant aan Hedda :

„Zoo was Vera: zij concentreerde zijn wil, zijn leven, zijn veel-

vormige hartstocht ; zij ordende hem. Zij deed dit zonder corrigerend

ingrijpen, maar door te zijn wat zij was: klaar, sterk, eenvoudig.”

(p- 80)

Zij is tenslotte even raadselachtig als Hedda: Vera's natuur lijkt

immers „een duistere grot” (p. 30).
Haar rivale Ilse von Kehrling is haar tegendeel : een vermoeid

geworden Penthesileia, een tot mijmeren gebrachte Anne-Marga-

rethe :

„… &en treurende twijg (…). Een bijna slepende gratie ver-

moeide haar breekbare passen …” (p. 67)
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De karakterisering van de beide vrouwen is hier veel meer ge-
nuanceerd en gedifferentieerd. De personages van Marsmans proza
lijken voor onze ogen te groeien van flat naar round characters.
Vooral hun betrokkenheid op de realiteit, op de maatschappij
maakt dat duidelijk. Vera verlaat Theo Walter nadat zij hem en
zijn kommunistische medestanders verraden heeft. Theo's betrok-
kenheid bij een stakingsaktie is er de oorzaak van dat hij haar
tijdelijk niet als het belangrijkste in zijn leven behandelt. Zij wreekt
zich door hem bij de politie te verraden. Daardoor manifesteert zij
zich in de roman aktief als een konserverende kracht. Deze be-
houdsgezindheid uit zich op drie niveau's : op maatschappelijk en
moreel vlak, in het domein van de liefde en tegenover de dood.
Haar katholiek-christelijke levensbeschouwing heeft ze laten varen,
maar het cultuurpatroon dat door deze levensbeschouwing werd
gedragen, blijft in haar voortleven. Daarom loopt haar verhouding
met Theo spaak. Hij denkt immers haar mettertijd voor het kom-
munisme te kunnen winnen :

»-… want wat bleef er over voor een zoo felle natuur als de hare
dan de aarde te kiezen en de aardsche menscheid nu zij de boven-
natuurlijke godheid verworpen had ?” (p. 97)

Maar hij vergist zich, want:

»…… hij begreep niet dat haar leven (haar liefde — maar hij schuwde
dat woord) sterker was dan haar leer.” (p. 78)

Aan de basis van haar jaloerse verraad ligt het onderbewuste
verlangen naar, de latente verknochtheid aan de oude waarden.
Afkomstig van het Oostpruisische platteland heeft zij zich aan-
vankelijke uitgestoten gevoeld door het moderne stadsleven in
Berlijn. Zij werkt zich op als modiste, maar maakt in die hoedanig-
heid bewust geen deel uit van de avant-garde. Dat is haar wraak
op Berlijn, haar verzet tegen het moderne leven. Ze meent

»-… dat op het stuk van cultuur en van mode, inventie geen be-
slissende factor is ; iedere revolutie is barbarisme, alleen een nuance
van de bestaande traditie heeft charme en desnoods vluchtige levens-
vatbaarheid.” (p. 84)

Vera gelooft niet aan radikale vernieuwing, daarom ook noemtzij
zich niet „ex-katholiek’’, maar „ex-Nietzscheaan” (p. 90-91),
m.a.w. zij is katholiek gebleven. Wanneer haar liefde voor Theo
moet onderdoen voor revolutie, moet hun relatie derhalve stuk-
lopen. Het komt neer op een konflikt tussen konservatisme en
progressiviteit. Vera laat Theo in de steek en gaat er vandoor
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met Carl Heinrich Hauser, een naar de Verenigde Staten geëmi-
greerd Duits chemicus, die tijdelijk op bezoek is in Europa.

Hauser is de antipode van Walter :

„Hauser, uit een krachtig, oud koopmansgeslacht uit Hamburg, miste

wel sterk de hiërarchische orde die hij adoreerde en liefhad in de

kerk en het kapitalisme, maar nu het moederland een deel van haar

krachten verknoeide aan Aufbau, Internationalisierung, Genève,

Versailles, in plaats van zonder phrase, te heerschen, te leven, te

zijn, leek het hem beter te gaan werken in een jong land, dat (…)

leefde en schiep zonder inmenging van cultuurphilosophische be-
spiegeling, zonder relativisme, forsch, bruut, snel.” (p. 140)

„Niets haatte hij feller dan het humanitair anarchisme, niets be-

wonderde hij ongeremder dan het fascistische Italië. Rome of
Moskou, de rest is lapwerk.” (p. 140)

Deze nieuwe verhouding loopt gesmeerd tot op het ogenblik dat
Vera begint na te denken, tot op het ogenblik dat

„De oude angst, of indien dit te sterk is, de oude bezorgdheid om

haar eeuwig heil zooals de oude pastoor het genoemd had, knabbelde
aan haar hart. Waarvoor leef ik ? Voor Carl. Goed, maar is dat

genoeg ?” (p. 149)

Toch komt Vera aan het einde van de roman tot enkele heilzame

konklusies :

„……. ik ben toch wel iets meer mensch geworden. Theo zou

zeggen : je hebt er genoeg voor verloren.” (p. 188)

denkt ze, en nog:

„… maar de wet zegt: schrap jezelf. (…) Ik geloof werkelijk, dat

dit het begin is van alles; als dit gebod, dit oeroude gebod, niet

gehoorzaamd wordt, is alles vergeefsch, ook het geloof, althans het

geloof in de menschheid.” (p. 182)

Bij deze laatste passus is het verhelderend even naar de trouwens

merkwaardige naamgeving van de personages in Marsmans proza

te kijken. Hedda uit het verhaal A-M. B, de strijdster*, is Vera

geworden in de gelijknamige roman. Vera® betekent : waarheid

8. SCHAAR, J. VAN DER, Woordenboek van voornamen, (Utrecht-Antwerpen,

1979!1).
9. Volgens Van der Schaar wordt de naam Vera niet alleen als afkomstig van

het Russisch ‘Vjera’, d.i. geloof, vertrouwen, beschouwd, of als verwant aan het

Latijnse ‘verus’: waar, oprecht. Men ziet er ook een verkorting van de naam

‘Veronica’ in. Afkomstig van het Grieks ‘Pherenikë’ betekent hij dan: brengster

van de zege. De Macedonische vorm van Veronica is Berenice. Is het de ironie

van het lot die ervoor zorgde dat Marsman in 1940 omkwam toen hij naar

Engeland wou vluchten met het schip de ‘Berenice’ ?
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en oprechtheid, maar ook: geloof en vertrouwen. Theo komt in
haar leven als „een geschenk van God” en verlost haar uit haar
eenzaamheid. Dat hij Walter heet, dat hij dus ook een heerser is,
zorgt voor een konflikt met haar eigen heerserstemperament. Dan
komt ze bij Carl Heinrich terecht, een „kerel”, een „Vrije man”
in die zin dat hij niet besmet is door de twijfelzucht van het oude
Europa, en hij is daarom voor haar aanvankelijk een „toevlucht”.
Haar geloof haalt echter de bovenhand, evenals de herinnering aan
Theo Walter, wanneer ze Pudovkins verfilming van De Moeder
ziet.

In de vorm van een liefdesverhaal heeft Marsman in Vera de
verhouding van de mens tot de werkelijkheid, de maatschappij, de
kultuur onderzocht. De woelige jaren twintig in Duitsland — in
de roman wordt een allusie gemaakt op de Kapp-putsch van 13-17
maart 1920 en op de daaropvolgende kommunistische onlusten
in Midden-Duitsland in maart, april en mei van dat jaar — zijn
het tijdskader dat hij gebruikt om de individuele mens met zijn
eenzaamheid, zijn verlangen naar liefde, zijn geloofsproblemen
en zijn doodsangst te konfronteren met de realiteit van de eigen-
tijdse oppositie tussen links en rechts, tussen traditie en vernieu-
wing, tussen geloof, twijfel en ongeloof.

Losgerukt van haar oorsprong en haar geloof, van de traditionele
waarden dus, poogt Vera haar leven op te bouwen in een zich
wijzigende wereld. Ze neemt daarbij haar meest aardse verlangens
als richtsnoer. Haar liefde voor Theo verlost haar van haar een-
zaamheid, maar stimuleert hem, tot haar grote ontsteltenis, in zijn
kommunistisch engagement. Door haar onderbewuste hunkering
naar traditionele hiërarchische waarden, door haar konservatisme
dus, wordt ze verliefd op Carl Heinrich, die het fascisme vertegen-
woordigt. In geen van beide gevallen slaagt ze er evenwel in haar
individualiteit, haar eigen-menselijkheid te laten prevaleren, zodat
ze maar één oplossing ziet : zichzelf wegcijferen, zichzelf te boven
omen.

Tot dezelfde konklusie komt Marsman overigens in zijn Drie
Autobiografische stukken. Hij had „naamloos en ongekend” moe-
ten blijven, het was fout te willen heersen door als dichter naar
buiten te treden. Want dit verlangen naar heerschappij veroorzaakt
zijn angst, zijn vluchten voor de dood, de ultieme bedreiging van
zijn scheppingsdrang. Als heerser zag hij de dood immers als een
destruktieve kracht, terwijl ze voor de mens een natuurlijke
levensfunktie moet zijn.
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„Maar langzamerhand, (…), is de wil weer bovengekomen om mijn

leven te overzien, dekrachten waarop ik leef te onderzoeken, mijzelf

niet langer te ontwijken, en ik ben tot de overtuiging gekomen, dat

ik geleefd heb op drijfzand.” /225/

schrijft hij in Drijfzand.
In Vera ontdekte hij immers

„… de strijd tussen wat ik schematisch de noordelijke en zuidelijke

krachten van mijn natuur noem.” /227/

Een verblijf in Parijs, reizen in Zuid-Frankrijk, Zuid-talië en
Spanje hebben een vernieuwende invloed op hem.

„Maar langzamerhand ben ik de ontoereikendheid der noordelijke

krachten gaan erkennen en tegelijk daarmede namen de zuidelijke
elementen in macht en betekenis toe.” /227/

Vijf jaar lang (1932-1937) schrijft hij dan aan een geroman-
ceerde autobiografie, Zelfportret van |. F., waarin hij afrekent met
zijn verleden. Opvallend daarin is de overeenkomst tussen Hedda
en Vera enerzijds en zijn moeder anderzijds :

„Zij scheen mij te gaaf, te onaangetast” /343/

Ook tussen Theo, Carl Heinrich en zijn vader zijn er overeenkom-
sten : zijn vader karakteriseert hij als iemand

„Zonder zorg of verantwoordelijkheid tot op het ogenblik dat een

mateloos somber pessimisme zonder uitzicht hem overviel om hem

te tyranniseren tot in het neurasthenische toe” /345/

En zijn halfzuster Annie heeft blijkbaar modelgestaan voor Anne-
Margarethe :

„Zij leidde een gesloten onafhankelijk leven…” /348/

Ze is:

„…… vol en hartstochtelijk.…” /338/

luidt het in Zelfportret van J.F.
De naam Margarethe, die ‘parel’ betekent, is trouwens maar een

versterking van de naam Anne: genade, begenadigde, lieflijke en
aanvallige®. Nog opmerkelijker is de naam die de ik-figuur
draagt: Jacques Fontein. Jacques, Jacob betekent immers volgens
het Oude Testament: ‘hiel’ *®. Zo noemt J. F., de ik-figuur, de
persona poëtica van Hendrik Marsman, zich de hiel van een fon-
tein, m.a.w. hij wil de oorsprong van een (wedef)opleving zijn.

10. zie: Genesis, 25 ; 26.
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Van die wederopleving krijgen we in de roman De dood van
Angèle Degroux en in de novelle Teresa Immaculata de uitwer-
ing.
De Dood van Angèle Degroux wordt door de auteur gesitueerd

in Parijs, het Parijs waarover hij in Drijfzand schreef :

„‚Ik moet langzaam loskomen van mijn verleden, dat ik ten onrechte
met mijzelf vereenzelvigd heb. Parijs kan daar zeker toe meewer-
ken.” /225/

en :

„…… ík ging naar Parijs om mijn vrees niet te voelen, mijn vrees.
voor een blank stuk papier, en ik ging naar Parijs om Parijs, om
weer eens werkelijk, zorgeloos en ontspannen te leven.” /226/

Parijs is in deze roman een goed voorbeeld van wat F. C. Maatje **
een iteratief-exemplarische epische ruimte noemt, een „… bijdrage
tot de karakterisering van de personen en de situatie waarin deze
zich bevinden, en wel op een meer statische manier.”

Inderdaad, Parijs heeft hier het karakter van een overgangs-
stadium naar het zuiden, de epische ruimte waarin Teresa Imma-
culata zich zal afspelen. En de dichotomie tussen noord en zuid,
die een uiting is van die overgangstoestand, treffen we in de
karakters van Angèle Degroux en Charles de Blécourt eveneens
aan.

Charles is voor een deel nog de „kerel” (zoals zijn naam dat
laat vermoeden) waarvan Marsman in zijn vitalistische periode
droomde, nl.

»…… Een slagschip op een brede rivier.” /231/

Maar in tegenstelling tot Carl Heinrich Hauser is hij geen één-
dimensionale, geen smalle mens meer:

»…… met één blik doorgronde Rutgers het geheim van dat sombere
geteisterde wezen, dat engel en roofdier was, maar de engel van het

roofdier onherroepelijk gescheiden. En hij zag de verdeeldheid tussen
troebele driften en heldere zielskracht en in den blik een pogen om
deze tweespalt als het kon te befloersen en de doffe vermoeidheid
die het deel der hoogmoedigen is” /252/

In zijn heldere momenten werkt hij aan een boek over Griekenland
in de vóór-socratische tijd, maar meestal wordt hij gekweld door
een gemis in zijn leven, door zijn eenzaamheid die zijn leven
doelloos maakt. Daarom roept hij Angèle naar Parijs, om met haar
zijn leven te delen.

11. MAATJE, Frank C., Literatuurwetenschap — Grondslagen van een theorie van
het literaire werk, (Utrecht, 19774), p. 178 e.v.
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Ook in Angèle herkennen we die tweespalt die haar naam
reeds doet vermoeden : de naam ‘Angèle’ bestaat immers uit Ger-
maanse (uit het volk der Angelen) en Griekse (angelos, d.i.
boodschapper van God, engel, een engel gelijk) elementen. Zowel
fysiek als psychisch manifesteert zich dit dualisme :

„Zij had nu weer om zich die zachte wolk van ozon, die haar eigen
aroma scheen, gedrenkt met een vagen geur van blaren en rozen en
pas gezaagd hout en een lichte soms nauwelijks speurbare vleug;
van verwelkend bederf” /263/

„Onder haar prille en zonnige levenslust lag een neiging tot afge-
zonderden inkeer als bij haar vader en een hang naar volstrektheid
die afstand bewaarde. Alleen uiterlijk, in den bouw van haar lichaam,
de kleur van haar haar en huid, was zij het kind van haar moeder.
De schijnbare tegenspraak tussen die twee kanten in haar gaf haar
in de ogen van sommigen iets raadselachtigs en de mening, dat zij
een sfinx was juist omdat zij den schijn van het tegendeel had, was
vrij algemeen.” /283/

Zeer sterk wordt in dit boek op diverse plaatsen trouwens de:
nadruk gelegd op de tegenstelling tussen ziel en lichaam, tussen
aards en hemels, tussen natuurlijk en bovennatuurlijk. En het is.
deze antithese die de liefde tussen Charles en Angèle onmogelijk
maakt.

Charles voelt zich erg verwant aan Dante Gabriel Rossetti's:
Guinevere, waarover hij zegt :

»:… zij is een engelachtige furie, een omzichtig sluipende bezeten-
heid sluimert in haar, zij is een kruising van duivelin en duif.” /277/

Daardoor is ook zijn voorkeur voor de vóór-socratische Grieken
verklaarbaar, want zij worden voor Charles gekenmerkt

»„-… door de aanwezigheid van een dionysisch en een elysisch
element…” /258/

En wat Charles nu precies in Angèle zoekt is de harmonie tussen
beide : een innerlijke harmonie, maar tevens een harmonie tussen
mens en maatschappij, zoals hij aan Daniël Rutgers verklaart :

„De norm voor elke cultuur is haar eigen totaliteit, die zij potentieel
inderdaad van den aanvang al in zich draagt en die identiek is met
den totalen mens in diezelfde cultuur. (.…), maar voor alle cultuur:
en voor ieder mens geldt mi. de eis der totaliteit” /257/

Maar al vlug blijkt, o.a. door Angèles uitgesproken voorkeur voor
de gotiek /271/, dat hij zich in haar vergist. Zij is niet in staat de
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tegengestelden in hem te aanvaarden en te verzoenen en vraagt
zich af waarom hun relatie tot mislukken gedoemd is:

„Was het die leegte en verdeeldheid in hem, die hem naar den
geest deed verijlen naar onbewoonbare sferen van onwerelds licht
en naar het lichaam een bruut van hem maakte, zonder overgang
tussen die twee, zonder het hart dat hem gemaakt had tot mens 2”

/291/

De oorzaak ligt echter evengoed bij haar, want haar drang naar
het absolute, haar zielsbetrokkenheid kan ze enkel beschermen door
wat Charles „zelfzucht en hoogmoedige vrees voor het leven”
/284/ noemt. Uiteindelijk wordt de oorzaak van hun onvermogen
tot liefde door Charles aan een cultuurfenomeen toegeschreven,
nl. aan het christendom :

»…… Een religie, doel en centrum geworden, doordat zij alle kracht
concentreert op die ene verhouding tussen God en mens en daarvoor
al het andere verwaarloost, is een aanslag op de cultuur.” /258/

Evenals ín ‘De dierenriem’, de voorlaatste aflevering van de ge-
dichtencyclus Tempel en Kruis, geeft Marsman in De Dood van
Angèle Degroux de schuld voor de zielloze burgerlijke kultuur
van zijn tijd en de instandhouding ervan aan de konserverende
kracht van het christendom dat de mens onderwerpt aan het on-
draaglijk geworden goddelijke en eeuwige *.

Nergens in zijn scheppend proza heeft Marsman dit evenwel
aangtrijpender en indringender verwoord dan in de novelle Teresa
Immaculata, die naar onze smaak het hoogtepunt van dat proza
is geworden. In dit verhaal, dat zich in Rome afspeelt, in Italië,
het land waar heidendom en christendom zozeer versmolten zijn,
wordt Gino verliefd op zijn zuster Teresa.

Dit incest-gegeven moet oi. niet noodzakelijk als een door Mars-
man bewust aangewend struktureel verhaalmotief worden gezien.
Belangrijker lijkt ons dat het ingeschakeld wordt in zijn streven
naar een maatschappij, een kultuur waarin de mens zichzelf volle-
dig en ongehinderd kan ontplooien. Evenals in Tempel en Kruis
wijst Marsman in dit verhaal op de Mediterrane kultuur. In de
oude kulturen van het Middellandse-zeegebied stond men vaak
anders tegenover dit gegeven dan nu. Het is bekend dat de
Ptolemeische Egyptische farao's in het huwelijk traden met hun
zgn. „goddelijke zuster’. De achttienjarige Cleopatra VII trad
bijvoorbeeld in het huwelijk met haar tienjarige broer Ptolemaeus
XIII en toen deze overleed met haar broer Ptolemaeus XIV.

12. vgl. VERBEECK, op. cit, p. 103 ev.



ENKELE BOUWSTENEN VOOR EEN POËTICA 257

Opvallend hierbij is dat de Ptolemeeën van Griekse afkomst
waren **. De oude Grieken zelf stonden overigens anders tegenover
seksuele verschijnselen als homofilie en bloedschande dan wij die
ze thans als afwijkingen beschouwen. In de Griekse mythologie
bijvoorbeeld is de oppergod Zeus gehuwd met zijn zuster Hera.
Gino — de naam is de Italiaanse vorm van de naam Lodewijk, wat

‘beroemde strijder’ betekent — is een volgend stadium in de evolutie
van Marsmans mannenbeeld. Hij

„…… heeft werkelijk nog iets van die versmelting van heidense en

christelijke elementen, zoals men haar vindt op die oude muurschil-
deringen in de catacomben, van Orpheus en bet Lam.” /338/ (Curs.

v. mij.)

De tweespalt van Charles de Blécourt heeft zich hier omgevormd,
is hier versmolten tot harmonie.

Bij Teresa wordt die harmonie evenwel scheefgetrokken door
haar streng-katholieke opvoeding. Opgegroeid bij haar vrome
grootmoeder en opgeleid door nonnen, gevormd door de lektuur
van de Spaanse mystieken, van Santa Teresa de Avila en San Juan
de la Cruz, zag men bij haar:

„…. een ovaal, knap gezicht, dat een mengsel van schroom en
verborgen geestigheid draagt als een masker voor een onstuimig
temperament : in de ogen iets van een gedempte extase” /390/

Gino vindt in Teresa toch de harmonie terug, omdat bij haar

„……. beide, erotiek en mystieke neigingen, de verlangens waren van
een naar volkomen overgave hunkerende natuur.” /390/

Hun volmaakte liefde heeft de zwangerschap van Teresa voor
gevolg. Pas dan dreigen maatschappij en christendom die liefde
te vernielen. De vrouwen uit de buurt roddelen over haar en wan-
neer ze haar „immaculata’’ noemen, ervaart ze dit als blasfemie
van de Maagd Maria en stijgen de wroeging en het zondebesef
ten top. Toch kan ze haar liefde voor Gino niet verzaken. De enige
uitweg die dan voor hen overblijft, is samen zelfmoord te plegen.
Nadat hij haar door de mond geschoten heeft, wil Gino zich
eveneens het leven benemen, maar het schot schampt af. Hij wordt
dan van moord beschuldigd. Maar het ergste wat hem overkomt, is
dat een zgn. menslievende groepering voor zijn vrijlating opkomt.
Hij vraagt zijn advocaat in een brief met aandrang voor hem toch
de doodstraf te willen bepleiten, want :

„……. ik ben overgeleverd aan de genade der mensen en misschien
is dèze vernedering de zwaarste straf.” /397/

13. VOLKMANN, H., Cleopatra, (Bussum, 19732), p. 38 — zie ook: p. 21-22.
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Gino kan zulk humanitarisme niet meer dulden: dat de maat-
schappij die hem eerst zijn liefde weigerde hem thans het recht op
sterven wil ontnemen, kan hij onmogelijk aanvaarden.

Uiteindelijk is Marsman er hier, evenals in Tempel en Kruis, in
geslaagd zich met het leven als totaliteit te verzoenen : de mense-
lijke sterfelijkheid staat de menselijke kreativiteit niet meer in de
weg, noch in de liefde, noch in het schrijverschap. Wel blijft de
maatschappij, de kultuur, het christendom een hinderpaal voor de
zelfverwerkelijking van de mens, en daarom treedt Hendrik
Marsman zowel in zijn laatste prozawerken als in zijn laatste
poëziebundel, als een meedogenloos kultuurkritikus naar voren. Zijn
tijd verwijt hij dat hij de mens verhindert te worden wie hij is en
in die zin kan hij als een geestesgenoot van Friedrich Nietzsche
worden beschouwd die zijn tijdgenoten in Aldus sprak Zara-
thoestra** aanspoorde met de woorden : „Word wie gij zijt !” En
in de jaren dertig, toen de mensen alle respekt voor de traditionele
waarden hadden verloren en enkel leefden van cynisme, relativisme
en opportunisme, was deze aansporing tot zelfinkeer en zelfonder-
zoek beslist welkom. En misschien ligt daarin precies de oorzaak
van de blijvende waardering van Marsmans proza en poëzie in
onze tijd die soms toch zulke zorgbarende overeenkomsten met de
jaren voor de tweede wereldoorlog vertoont.

Op vormtechnisch gebied biedt het scheppend proza van Mars-
man anders weinig nieuws. Dat hij in zijn proza niet de nieuwe
vorm kon vinden die aan een nieuw levensgevoel kon beantwoor-
den, is misschien het grootste gebrek van zijn proza. De meeste
van zijn romans en verhalen zijn immers klassieke auteursverhalen
in de eerste of de derde persoon. Nieuwe strukturen of experimen-
ten zal men in zijn kreatief proza tevergeefs zoeken.
Wel heeft hij pogingen in die zin ondernomen, zoals bijvoor-

beeld blijkt uit de hybridische vorm van Angèle Degroux. Opval-
lend in deze roman is wat we het gebrek aan samenhang tussen
de opeenvolgende hoofdstukken zouden kunnen noemen. De over-
gangen zijn zo abrupt dat men de indruk krijgt een bundel verhalen
te lezen of een serie filmstroken te zien die dezelfde personages
en een aantal gemeenschappelijke motieven als bindmiddel hebben.
Het filmisch karakter van de roman wordt overigens versterkt
doordat, zoals Paul de Wispelaere opmerkte, enkel de slotfase van
het konflikt tussen Angèle en Charles wordt belicht.

14. NIETzSCHe, Friedrich, Aldus sprak Zarathoestra — Een boek voor allen en
voor niemand, (vert. P. ENDr, H. MARSMAN), (Amsterdam-Antwerpen, 19717),
p. 184.
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Verder wordt een eigenaardig effekt veroorzaakt door het op-
treden van de figuur van Daniël Rutgers, een eenzaam levende

Hollandse weduwnaar met wie Charles bevriend wordt. Zijn

oerhollandse naam steekt schril af tegen de Franse namen van de
twee andere personages. Ondanks het feit dat de verschijning van
Rutgers in de roman inhoudelijk wel gerechtvaardigd kan worden
— de naam Daniël betekent immers ‘de wijze’, ‘de profeet’, en in
deze hoedanigheid alsmede door het typisch Hollandse van zijn
verschijning accentueert hij de antithese tussen de noordelijke,
geestelijke elementen en de zuidelijke, lichamelijke elementen in
het boek — krijgen we de indruk dat de Rutgers-passages min of
meer artificieel bovenop het verloop van het verhaal werden geënt.

Verfrissend werkt wel de lyrische aard van Marsmans schriftuur,
zoals Paul de Wispelaere terecht opmerkte, evenals de zuivering
van zijn proza van alle mogelijke ballast zoals de psychologische
uiteenrafeling van de karakters der personages en de buitensporige
aanwending van sfeerscheppende en beschrijvende details waaraan
menige roman in zijn tijd leed.
Daarmee wordt meteen duidelijk dat er iets aan de hand is met

de psychologie van de personages in zijn proza, de voornaamste
bron van de wrevel van de kritici in zijn tijd. We hebben er reeds
op gewezen dat Marsmans personages vaak in zwart-wit gekarak-
teriseerd worden, dat ze meestal één-dimensionaal zijn. Zelfs in
Angèle Degroux en Teresa Immaculata, waar de karakteriseringen
genuanceerder en gedifferentieerder zijn, is de tweespalt of de
twee-eenheid nog te opvallend.

Eigenlijk zijn Marsmans romanfiguren geen echte levende per-
sonages. Hun psychologie is daarvoor te rudimentair en te recht-
lijnig. Er is trouwens binnen het kader van het verhaal weinig of
geen evolutie in de karakters. Marsman voert statische personages
ten tonele en belicht één of meer fasen van hun konflikten en
verhoudingen. Pas wanneer men verscheidene van zijn personages
als één psychologische kompleksiteit gaat beschouwen, krijgt zijn
proza de nodige diepte, worden de diepere bedoelingen van dat
proza duidelijk. Hedda, Anne-Margarethe, Ilse en Vera zijn eigen-
lijk maar één personage, evenals Theo en Carl Heinrich er maar
één zijn. Charles de Blécourt en Angèle Degroux zijn eigenlijk
omgekeerde spiegelprojekties van elkaar. In Charles en Angèle
staat Hendrik Marsman tegenover zichzelf. Men mag gerust stellen
dat de personages in Marsmans proza afsplitsingen zijn van één
en dezelfde figuur: de persona poëtica van de schrijver. In ieder
personage personifieert Marsman één van zijn karaktertrekken en
door zijn personages vervolgens met elkaar te konfronteren, komt
hij tot een verwerkelijking van zijn eigen psyche.
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Elk van zijn kreatieve prozastukken is aldus een vraag naar de
werkelijkheidswaarde van een facet van zijn persoonlijkheid.
Penthesileia stelt de vraag naar de waarde van individualisme en
eenzaamheid, A.-M. B. vraagt naar de betekenis van deliefde voor
het leven, Vera stelt de waarde van het mens-zijn in de maatschappij
in vraag en in De dood van Angèle Degroux en Teresa Immacu-
lata wordt de waarde van de menselijke kreativiteit — of zij nu
schrijverschap of liefde heet — in het licht van de dood in vraag
gesteld. Het streven van Marsman is dat naar een totale zelfver-
werkelijking van de mens als menselijk en dus sterfelijk wezen. In
die zin is hij zijn vitalisme tot het einde toe trouw gebleven. In
Teresa Immaculata wijst hij daarom zelfzucht en hoogmoed, even-
als mystiek en absoluut zielsverlangen van de hand. Pas door het
aanvaarden van het mens-zijn, en dus van de sterfelijkheid, wordt
de mens in de mogelijkheid gesteld zichzelf volledig te realiseren
in de liefde en in een evenwichtige verhouding tot de maatschappij.

De romans, verhalen en autobiografische stukken die het schep-
pend werk van Hendrik Marsman vormen, kunnen dus beschouwd
worden als zelfontmoetingen van de schrijver Hendrik Marsman
die over zijn alter-ego Charles de Blécourt schreef :

„De enige strijd die hem werkelijk zijn leven lang bezighield, was
de strijd met zijn schrijverschap. Niet alleen omdat dit hem dwong
af te zien van zijn gewone wijze van leven, maar omdat hĳ al
schrijvende zich rekenschap gaf van dat deel van zijn wezen dat hij
anders meestal verborg.” /238/

Door dit procédé van de zelfontmoeting aan te wenden, schaart
Marsman zich als prozaschrijver bij vernieuwers als Paul Van
Ostaijen, Willem Elsschot en Maurice Gilliams, maar vooral prelu-
deert hij daardoor op „… de talrijke zelfontmoetingen in de grote
dubbelroman van L. P. Boon en bij Daisne. Personages verliezen
hun consistentie, worden afsplitsingen van de boofd-figuur-schrij-
ver, voeren een autonoom spel op…’”**, zoals B. F. Van Vlierden
de vernieuwing van de Vlaamse roman omstreeks 1940 in het werk
van auteurs als Louis Paul Boon, Johan Daisne, Hubert Lampo,
Piet Van Aken en Kamiel Van Baelen typeerde.
Daarom is De Dood van Angèle Degroux achteraf beschouwd

niet zo’n belachelijke roman als Anton Van Duinkerken anno 1933
te goeder trouw en in alle eerlijkheid van zijn kant meende, daarom
spreekt het proza van Marsman ook nu nog, ruim een halve eeuw

1á. VLIERDEN, B. F. VAN, Van In ’t Wonderjaer tot De Verwondering — Een
poëtica van de Vlaamse roman, (Antwerpen, 1974), p. 228.
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na zijn ontstaan, lezers als ik en tal van anderen misschien aan.
Mijn uitgesproken tekstgerichte benadering is er ongetwijfeld ver-
antwoordelijk voor dat ik Marsmans proza anders waardeer dan
Anton Van Duinkerken die dat proza auteursgericht benaderde
toen hij schreef:

„Een man, in wie de aanleg tot menschelijke grootheid zo evident

was, zien wij ongaarne aftakelen tot de piekerende scrupulant, die
aan het woord komt in De Dood van Angèle Degroux !”

Is De Dood van Angèle Degroux nu een mislukte roman ? Mijn
mening zal hier wel duidelijk geworden zijn. Maar een meer defini-
tief antwoord moeten we overlaten aan het receptie-onderzoek. De
lezer heeft immers altijd het laatste woord.


