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Van een hartveroverende bescheidenheid.
Zelfironie als intentionele auteursstrategie?

Marc VAN ZOGGEL'

Abstract

In scientific texts on irony, the problem of intentionality has proven to be a persistent
one. In literary studies, the debate centers around two questions: whether literary irony
is always intentional, and how to apply this intentionality in the interpretation of literary
works. In this article my focus will be on the last question. Starting with a brief overview
of what has been written on irony and intentionality, I will examine three author types
that have been put forward with regard to the inferring of an ironic intention to an author
by a reader: the empirical author, the implied author, and the postulated author. I will
exemplify my findings using examples of Dutch author Harry Mulisch’s so-called ‘self-
irony’.

Eind 1977 is Cees Nooteboom in Parijs op bezoek bij Willem Frederik Her-
mans. Nooteboom zal Hermans een interview afnemen voor het blad Pano-
rama en is daarom in gezelschap van een fotograaf. In de buurt van het eerder
dat jaar geopende Centre Pompidou lopen ze Harry Mulisch tegen het lijf. Na
een moeizame begroeting besluiten ze gezamenlijk wat te gaan drinken op een
terras. De fotograaf ziet zijn kans schoon Hermans én Mulisch in één beeld te
vangen en richt zijn toestel op de twee auteurs. Hermans vliegt echter ver-
schrikt overeind. ‘Geen sprake van!’ roept hij uit, neemt het fototoestel uit
handen van de fotograaf en maakt zelf een foto van de alleen achtergebleven
Mulisch. ‘Heel dom natuurlijk,” is diens commentaar. ‘Zo raakt hij totaal in de
vergetelheid.’

De anekdote beantwoordt aan het geijkte beeld van Mulisch: zelfverzekerd,
een tikje arrogant, balancerend op de grens van scherts en gemeendheid. Arro-
gantie is een karaktereigenschap die in de loop der tijd meer en meer aan de
persoon Harry Mulisch is gaan kleven. Hoewel hij zowel van de professionele
literatuurbeschouwing als van het grote publiek een ruime mate van erkenning
en aandacht heeft mogen ontvangen, blijft het feit dat evengoed een groot deel
van het lezerspubliek en een substantieel deel van de culturele elite hun weer-

Dit artikel is gebaseerd op een lezing die ik mocht geven op de najaarsbijeenkomst van de Koninklijke Zuid-
Nederlandse Maatschappij voor Taal- en Letterkunde en Geschiedenis (Gent, 16 oktober 2010). Ik dank met
name Jiirgen Pieters en Tom Sintobin voor hun inspirerende reacties op de lezing. Hans Vandevoorde, Lars
Bernaerts en de anonieme reviewers dank ik voor hun feedback bij het schrijven van dit artikel.

2 Brokken 1985.
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zin tegen Mulisch in woord en gebaar beleden hebben. De aversie richt zich in
de eerste plaats op de persoon, de publieke figuur, zoals hij zich in de media
presenteerde. Dit is wat Dani€l Rovers de ‘figuurauteur’ noemt, het imago van
de auteur zoals dat in de vertogen rondom zijn oeuvre is ontstaan.® Maar ook
het werk van Mulisch heeft afkeurende reacties opgeroepen. Behalve negatief
gewaardeerde elementen als stijl, compositie en aard en waarde van de filoso-
fische ideeén heeft zeker ook de manier waarop de auteur in zijn werk naar
voren treedt, de ‘auteursfiguur’, hieraan bijgedragen. Met name in het late
werk hebben veel hoofdpersonages trekken van hun schepper. Rudolf Herter
in Siegfried bijvoorbeeld, doet qua uiterlijke omschrijving en biografische
informatie in alles aan Mulisch denken.

Zelf heeft Mulisch zich altijd verdedigd door erop te wijzen dat hij gebruik
maakt van zogenaamde ‘zelfironie’. Al in Voer voor psychologen (1961)
muntte hij dit begrip om zich te verdedigen tegen critici die hem arrogantie
verweten: ‘Overal waar ik mij hyperbolisch en oneigenlijk uitdruk, in ieder
teveel, druk ik mijn (zelf)ironie uit, d.w.z.: de machten die mij naar het leven
staan’.* Is het prefix ‘zelf’ in dit citaat nog voorzichtig tussen haakjes
geplaatst, ruim dertig jaar later, in 1992, is Mulisch in een interview over zijn
vriendschap met Hein Donner veel stelliger over de betekenis en status van het
begrip. Interviewer Max Pam constateerde dat Mulisch en Donner zich ver-
bonden voelden omdat ze dezelfde soort humor hadden en stelde daarbij de
vraag of deze humor wezenlijk ‘geen ironie’ was. Mulisch:

Nee, het was zelfironie. In Nederland staat ironie hoog in het vaandel, maar de
zelfironie niet. Ironie is als je zegt: ik beschouw Van Genderen Stort als de
grootste Nederlandse schrijver, zelfs groter dan Shakespeare. Dat is ironie,
want dat vind je niet. Je wilt eigenlijk zeggen dat je Van Genderen Stort een
prulschrijver vindt. Die ironie begrijpt iedereen. Die ironie is heel Hollands.
Maar als je zegt: ik beschouw mijzelf als de evenknie van Shakespeare, dan
wordt het ineens door niemand meer begrepen. Dan zeggen de mensen: hoor
die arrogante kwast. Dat is ook heel typisch Nederlands, om niet te willen
begrijpen dat dat zelfironie is.’

Dit citaat is in meerdere opzichten interessant. Niet alleen geeft de auteur hier
opnieuw een particuliere definitie van het begrip, maar hij doet dit nu ook in
een interview.® Bovendien maakt hij nu expliciet een onderscheid tussen ironie
en zelfironie, waarbij hij het begrijpen, het wel of niet doorzien van de ironie,

Rovers 2008: 38-40.

Mulisch 2001: 36.

Pam 2007: 239.

Hoewel een auteur zowel in een essay als in een interview verondersteld wordt op persoonlijke titel te spre-
ken, is er strikt genomen natuurlijk wel een verschil. Zo is het essay door de auteur zelf geautoriseerd. Ook in
het geval van interviews krijgen auteurs vaak de mogelijkheid hun tekst goed te keuren, maar de autorisatie
van het interview zelf is in de regel toch voor rekening van de interviewer.

RV
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bij de lezer neerlegt. Daarmee roert Mulisch onbedoeld een kwestie aan die
wetenschappers die ironie bestuderen al heel lang bezighoudt, of ze nu vanuit
de taalkunde of de filosofie, vanuit de cognitiewetenschappen of de literatuur-
wetenschap ernaar kijken. Het is de kwestie waar ironie in het communicatie-
proces te situeren is, waar ironie gebeurt, om met Linda Hutcheon te spreken.’
In haar studie lrony’s Edge. The Theory and Politics of Irony (1995) wil
Hutcheon ironie aanvankelijk niet eenduidig in het communicatieproces bij de
zender, de boodschap of de ontvanger onderbrengen, maar in de overgangen
tussen deze instanties: ‘irony happens as part of a communicative process; it
is not a static rhetorical tool to be deployed, but itself comes into being in the
relations between meanings, but also between people and utterances and,
sometimes, between intentions and interpretations.’® Voorts stelt Hutcheon dat
‘the attributing of irony to a text or utterance is a complex intentional act on
the part of the interpreter, one that has both semantic and evaluative dimen-
sions, in addition to the possible inferring of ironist intent (from either the text
or statements by the ironist)’.” In deze bijdrage laat ik de semantische en eva-
luatieve dimensies voor wat ze zijn en zoom ik in op wat Hutcheon in het hier-
boven geciteerde de toekenning (‘inferring’) van ironie noemt.'® Hoe
geschiedt die toekenning door de lezer? Op basis waarvan? En aan wie? Aan
de auteur, op basis van de tekst, of aan een instantie, al dan niet geconstrueerd,
daartussenin?

Ik zal eerst kort de rol van intentionaliteit in theorievorming over ironie
samenvatten. Vervolgens onderzoek ik drie mogelijke instanties aan wie een
ironische uiting toegekend kan worden op hun respectieve waarde en voor- en
nadelen voor interpretatie, te weten de werkelijke auteur, de implied author en
de postulated author. Aan de hand van enkele opmerkingen over het discours
rondom Mulisch’ roman De aanslag en twee fragmenten uit diens novelle De
pupil zal een en ander worden toegelicht. Tot slot zal ik enige opmerkingen
plaatsen bij het mogelijk specifieke karakter van zelfironie ten opzichte van
‘reguliere’ ironie.

1. IRONIE EN INTENTIE

Linda Hutcheon stelt zich de vraag: ‘Is irony in the eye of the beholder? Or,
must it always be a matter of intention?’!" Het al dan niet intentionele karakter
van ironie is door de eeuwen heen constant aan discussie onderhevig

7 Hutcheon 1995: 5-6, 63.

8 Hutcheon 1995: 13.

®  Hutcheon 1995: 13.

To infer betekent letterlijk ‘afleiden’. Mogelijk is er een nuanceverschil met toekennen, dat in het Engels ‘to
attribute’ is. Hutcheon lijkt beide termen door elkaar te gebruiken zonder betekenisverschil.

""" Hutcheon 1995: 115.
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geweest.'? Al bij Socrates was ironie een strikt intentionele methode: het was
bewuste misleiding van de gesprekspartner. Quintilianus en Seneca benadruk-
ten het evaluatieve aspect van de ironie als retorische figuur: een ironische
uiting hield altijd een waardeoordeel in zich."> D.C. Muecke onderscheidt
twee hoofdsoorten ironie, ‘verbale ironie’ en ‘situationele ironie’, waarbij de
opdeling gemaakt is op basis van intentionaliteit: verbale ironie is de ironie
van een ironicus die opzettelijk (‘intentionally”) ironisch is.'* Pierre Schoen-
tjes sluit zich hierbij aan: verbale ironie is altijd intentioneel, situationele niet
per se."” Volgens Hutcheon is sinds de twintigste eeuw het ironie-intentie-
debat in twee kampen te verdelen. Aan de ene kant staan de onderzoekers die
bepleiten dat de lezer of interpreet bepaalt of er sprake is van ironie, zoals
Stanley Fish, en aan de andere kant de onderzoekers die de coderende ironicus
prioriteren, zoals Muecke.'® Glenn S. Holland pleit voor een opdeling in vier
in plaats van twee richtingen, die bovendien op een glijdende schaal gesi-
tueerd moeten worden. Zo helt iemand als Wayne Booth over naar de ‘inten-
tionele’ kant'”, terwijl in de visie van Fish ironie ook grotendeels intentioneel
is, maar de realisatie ervan uiteindelijk een literaire functie van de lezer is.
Weer wat verder op de schaal bevindt zich Muecke, die stelt dat ironie ‘in the
eye of the beholder’ is en het verst van Booth is dan iemand als Joseph A.
Dane te situeren, die zelfs stelt dat ironie een product van de literatuurweten-
schap is.'

Hutcheon zoekt zelf naar een middenweg. Een volledig intentionele theorie
van de ironie veronachtzaamt een van de meest voorkomende manifestaties
van ironie, namelijk ironie als interpretatiestrategie: een tekstelement — of een
hele tekst — wordt als ironisch geinterpreteerd om het element of de tekst bete-
kenis te geven binnen het geheel.!” Schoentjes komt tot de conclusie dat de
beslissing of een bepaalde passage wel of niet ironisch is in laatste instantie
neerkomt op de toekenning of interpretatie van een auteursintentie. Ook hij
wijst evenwel op de reéle mogelijkheid dat deze beslissing op zichzelf ook een

Booth constateerde al: ‘I think that anyone who reads through as much controversy about irony as I have
recently forced myself to do will be struck by how often the critic’s final court of appeal is explicitly to what
the author — being such-and-such kind of man — must have done or not done.” (Booth 1974: 121)

13 Schoentjes 2001: 80-81.

4 Muecke 1970: 28.

15 Schoentjes 2001: 25.

1 Hutcheon 1995: 98.

‘Whether a given word or passage or work is ironic depends [...] not on the ingenuity of the reader but on the
intentions that constitute the creative act.” (Booth 1974: 91)

Volgens Dane redeneren literatuurbeschouwers menigmaal als volgt: “This is an example of irony, and irony
is that which is exemplified by instances of this sort.” (Dane 1991: 31)

Hutcheon 1995: 117. Richard Levin heeft als bezwaar tegen ironie als interpretatiestrategie ingebracht dat
zo’n strategie bijna altijd het onuitgesproken doel heeft de te interpreteren tekst ‘beter’ te doen uitkomen,
waarbij alle feilen en zwakheden vergoelijkt worden door ze als bewust ironisch te interpreteren. (Holland
2000: 34) Zie hieromtrent verderop ook de bespreking van Kindt & Koppe 2010.
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intentionele handeling is, een intentionele act van de lezer, en het dus het con-
cept van intentionaliteit is dat uitbreiding behoeft.*’

Belangrijk om vast te houden voor het moment is dat Hutcheon dus expli-
ciet op zoek is naar een pragmatische theorie van de ironie, dat wil zeggen:
een theorie gebaseerd op een communicatiemodel. Ik schrijf nadrukkelijk een
communicatiemodel, want Hutcheon verwerpt de traditionele pragmatische
modellen die vrijwel altijd uitgaan van een ‘alledaagse’ communicatiesituatie
waarbij zender en ontvanger rechtstreeks met elkaar in contact staan. Literaire
communicatie is echter een speciale vorm van communicatie waarop de tradi-
tionele modellen nauwelijks van toepassing zijn. Zo formuleerde Grice ironie
in een communicatieve context als ‘intentionele ingrepen tegen bepaalde
maximes’, concreet het maxime van kwaliteit: het spreken van de waarheid.
Ironisch spreken is dan bewust niet de waarheid spreken om op die manier
juist extra de aandacht te vestigen op de waarheid. Searle verzette zich tegen
het poststructuralistische denken dat teksten uit een stabiele context wilde
halen, losgezongen van hun originele intentie. Taal was volgens Searle een
gedeeld en conventioneel systeem. Hij sluit hiermee volgens Claire Colebrook
aan bij Booth en Muecke: ironie in literaire teksten wordt begrepen door de
lezer omdat er zoiets bestaat als gedeeld menselijk begrip.?! Sperber & Wilson
ruimen voor ironie wel een specifiek literaire functie in. Zij spreken van
‘echoic use’: een uiting wordt op metaniveau herhaald, waarbij tevens de
mening van de spreker over deze uiting doorklinkt. Er is dan sprake van ‘indi-
rect quotation’.?? In literaire teksten gaat het hierbij om het ‘echoén’ van uitin-
gen van de auteur of van lezers. Voorbeelden van zulke uitingen die worden
geéchood zijn concrete reacties van recensenten, maar ook meer collectieve
culturele patronen zoals imago, cliché, vooroordeel, et cetera: ‘The thought
being echoed may not have been expressed in an utterance; it may not be
attributable to any specific person, but merely to a type of person, or people in
general; it may be merely a cultural aspiration or norm.’*

Eigenlijk moet de vraag naar het belang van intentionaliteit voor ironie in
literaire teksten gesplitst worden in twee vragen, waarbij de tweede voortvloeit
uit de eerste: is ironie altijd intentioneel, en zo ja, wat is de status van dit inten-
tionele karakter in het proces van betekenistoekenning van een literair werk?
Een lezer kan in theorie immers prima een coherente interpretatie van een lite-
rair werk geven die afwijkt van wat de auteur er werkelijk voor betekenis in
heeft willen leggen. Een auteur kan op die manier een bepaalde passage of
uiting ironisch hebben bedoeld, terwijl een lezer de passage als niet-ironisch

2 Schoentjes 2001: 152-155.
2l Colebrook 2006: 44.

2 Sperber & Wilson 2007: 40.
2 Sperber & Wilson 2007: 41
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opvat en deze toch zinvol weet in te passen in zijn interpretatie van het hele
werk of zelfs het gehele oeuvre. Als we ervan uitgaan dat ironie altijd een
intentionele ironicus veronderstelt, wie is daar in literaire ironie dan verant-
woordelijk voor? Korter: aan wie kent de lezer de ironische intentie uiteinde-
lijk toe? Ik wil benadrukken dat ik in het vervolg de zin en waarde van een
intentionalistisch geinspireerde interpretatiestrategie wil onderzoeken, zonder
daarbij op voorhand besloten te hebben dat zo’n strategie de juiste of de meest
geschikte is. Kortom, het is slechts mijn opzet een van de mogelijke interpre-
tatiestrategieén van een ironische tekst op haar waarde te testen.

2. DRIE AUTEURS

2.1 De auteur

Over auteursintenties en hun plaats in de literatuurstudie zijn boekenkasten vol
geschreven. De vele bezwaren tegen intentionele gevolgtrekkingen zijn glo-
baal terug te brengen tot twee kernpunten, een theoretisch en een methodolo-
gisch:

1. Het theoretische bezwaar dat een beroep doen op auteursintenties vereist
dat deze welbepaald zijn en toegankelijk voor de lezer, terwijl die nooit kan
achterhalen wat de intenties van de auteur bij het schrijven van de tekst waren.
Dat kan ook de auteur zelf niet altijd.

2. Het tweede bezwaar accepteert in eerste instantie wel dat intenties com-
municeerbaar zijn, bijvoorbeeld in de vorm van interviews, dagboekaanteke-
ningen, lectuuraanwijzingen, etc., maar uit vervolgens het methodologische
bewaar dat deze intenties nooit met zekerheid te identificeren zijn in de tekst.
De vraag of de intenties gerealiseerd zijn, is niet te beantwoorden. Wie dat
probeert, stuit namelijk op een logisch ‘intentioneel dilemma’: Of we hebben
toegang tot de betekenis van een werk zonder kennis van auteursintenties en
dan zijn de intenties overbodig, 6f we hebben geen toegang tot de betekenis
van een werk zonder kennis van auteursintenties, maar dan valt de grond weg
om die intenties te vergelijken met de gerealiseerde betekenis van een werk en
is dus nooit vast te stellen of de twee corresponderen.”*

Kindt & Kdoppe (2010) hebben getracht deze twee bezwaren te ondervan-
gen. Het eerste bezwaar is volgens hen ‘misguided for it seems to conflate the
communicable content of an intention with either its neuro-physiological
instantiation or its quale’.* Intenties moeten niet als mentale maar als verbale

2 Zie bijvoorbeeld Trivedi 2001.
» Kindt & Koppe 2010: 220. Met quale wordt in de cognitieve wetenschappen de subjectieve ‘kwaliteit’
bedoeld die mentale ervaringen voor het subject hebben.
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structuren worden opgevat.”® Alleen in verbale vorm zijn intenties communi-

ceerbaar en men zou dan ook bij het achterhalen van de intenties niet in het
hoofd van de auteur moeten willen kijken, maar slechts op zoek gaan naar
intenties die in de tekst te vinden zijn. Daar doemt dan echter het tweede
bezwaar op, dat moeilijker te ontkrachten is. Kindt en Képpe maken eerst een
tussenstap: ze gaan ervan uit dat een literair werk deel uitmaakt van een
bepaalde culturele praktijk waarin interpretatie een vitale rol speelt en dus niet
a priori onmogelijk is. Vervolgens noemen ze de mogelijkheid dat ‘a particular
arrangement (or whole work)’ niet zinvol geinterpreteerd kan worden met
behulp van intenties. Hier kunnen dan twee oorzaken voor zijn: de betekenis
van een werk kan niet achterhaald worden of is onoplosbaar ambigu, omdat dit
precies de bedoeling is geweest van de auteur (‘the work, in other words, is
meant to be a riddle’), of het is de auteur niet gelukt zijn bedoelingen over te
brengen aan zijn publiek, waardoor de geintendeerde betekenis van zijn werk
verborgen blijft. Hier kunnen dan weer verschillende redenen voor zijn, zoals
onvoldoende talent, belezenheid of aandacht van de lezer of het gebruik van
onjuiste of onduidelijke middelen door de auteur om de intentie over te bren-
gen op de lezer. Kindt en K6ppe stellen dan dat deze situatie niet wezenlijk
verschilt van de alledaagse communicatie: ‘The fact that, in particular cases,
communicating something by means of an artwork may be bound to fail does
no more speak against the intentional model in interpretation than the fact that
ordinary communication may fail due to similar causes.’*’” Er is echter wel een
cruciaal verschil, menen de auteurs: miscommunicatie in een alledaagse con-
versatiesituatie leidt bij de ontvanger al snel tot de conclusie dat de woorden
van de zender onbegrijpelijk of zelfs onzin zijn. Bij kunstwerken wordt echter
gezocht naar andere mogelijkheden om aan de communicatieve inhoud bete-
kenis toe te kennen, zoals de verwarring als geintendeerd accepteren.

Kindt en K&ppe laten het hierbij. Zij wijzen dus wel een mogelijke richting
aan om het tweede bezwaar te ondervangen, maar in feite eindigt hun redene-
ring weer bij de eerste van de twee potenti€le oorzaken voor een situatie
waarin een ambigue betekenis van een werk niet ‘opgelost’ kan worden door
een beroep te doen op de intenties van de auteur: juist die ambiguiteit is gein-
tendeerd. Dit is een weinig bevredigende conclusie. Kindt en Képpe maken
eerst een onderscheid tussen geintendeerd onbegrip en miscommunicatie, en
verklaren de laatste uiteindelijk toch weer als geintendeerd onbegrip.

% Het onderscheid tussen de intrinsieke inhoud van een uiting en de handeling waarmee deze inhoud gecom-

municeerd wordt is het onderscheid dat in discoursanalytische kringen wordt gemaakt tussen énoncé en
énonciation.
2 Kindt & Képpe 2010: 220.
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2.2 Implied Author

De communicatiemodellen zoals die in de pragmatiek zijn ontwikkeld, gaan
uit van een eenvoudig basismodel met een spreker, een boodschap en een ont-
vanger, waarbij de ontvanger in het geval van een ironische uiting een ironi-
sche intentie toekent aan de spreker. Literaire communicatie verschilt echter
significant van deze reguliere, verbale communicatie. Bij literaire communi-
catie is immers sprake van een gelaagd proces met meerdere ‘sprekende’
instanties, zoals vertellers en personages. Het toekennen of afleiden van inten-
tionaliteit is dan problematisch. Vaak wordt een uitweg gezocht in Wayne
Booth’s implied author. In hun historische studie van het concept merken Tom
Kindt en Hans-Harald Miiller op dat de categorie van de implied author vaak
wordt ingebracht om bepaalde teksteigenschappen aan op te hangen: ‘works
have some features that can be attributed neither to their authors, nor to their
narrators, nor to their characters.”®® De implied author wordt dan als de over-
koepelende zender in het communicatieproces beschouwd.

In haar studie naar het mentale beeld dat lezers van fictie zich van de auteur
vormen gaat Eefje Claassen uit van een relatief eenvoudig communicatiemo-
del. Zij onderscheidt aan de ene kant toekenningen die top down geschieden
en gebaseerd zijn op kennis van de empirische auteur en aan de andere kant
toekenningen die bottom up, door de lectuur van de tekst, opgeroepen worden
en gecategoriseerd worden als voorstellingen van een auteursfiguur, die Claas-
sen de implied author noemt. Op basis van empirisch onderzoek concludeert
ze dat lezers zich altijd een auteur inbeelden die de voorliggende tekst met een
bepaalde intentie heeft geschreven. Bij gebrek aan enige contextuele informa-
tie over de maker creéert de lezer een implied author op basis van de tekst.
Beschikt hij wel over aanvullende gegevens, dan cre€ert hij een beeld van de
auteur op basis van de contextuele informatie én op basis van de tekst.”

Voorstanders van een benadering met een implied author menen dat de
empirische auteur, de geimpliceerde auteur en de fictionele verteller onlosma-
kelijk met elkaar verbonden zijn, en aangezien auteur en verteller als spre-
kende instanties beschouwd worden, moet dit logischerwijs ook gelden voor
de implied author, wat weer betekent dat de lezer bepaalde uitingen in de tekst
ook kan toekennen aan de implied author. Kindt en Miiller brengen hier
tegenin dat er strikt genomen sprake is van verschillende soorten toekenning.
Wat betreft de auteur en de verteller gaat het om causale banden: de tekst is
door de auteur gemaakt, het vertelde door de verteller. En omdat de implied
author feitelijk niks heeft gemaakt, is hij alleen in metaforische zin bruikbaar:
als ‘placeholder’ voor de betekenis van de tekst. De implied author is dan een

2 Kindt & Miiller 2006: 156.
2 (Claassen 2009: 177.
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semantisch concept in plaats van een pragmatische categorie. Als participant
in het communicatieproces is de implied author dus niet bruikbaar.*

Ik maak nu even pas op de plaats en vat het voorgaande kort samen. Ironie
ontstaat in het communicatieproces.’ Ironie is in principe intentioneel, maar
de intentionaliteit wordt wel geinterpreteerd, toegekend. In alledaagse com-
municatie geschiedt die toekenning direct aan de zender. Bij literaire commu-
nicatie kan die toekenning echter niet direct aan de zender gebeuren, omdat de
boodschap, i.c. de tekst, in narratologisch opzicht verteld wordt door een ver-
teller. De implied author als substituut voor de empirische auteur is geen optie,
omdat de implied author een semantisch en geen pragmatisch concept is en
dus geen participant in het communicatieproces kan zijn.

Indien we dus aannemen dat een ironische uiting in een literaire communi-
catiesituatie intentioneel is, kampen we met het probleem aan wie die intentie
dan toegekend moet worden. Intentionaliteit wordt immers in laatste instantie
door de lezer toegekend, maar er lijkt geen legitieme zender voorhanden om
de ironische intentie aan toe te kennen.

2.3 Postulated Author

Sinds Booth zijn er vele alternatieven voor de implied author geformuleerd.
Een van de meest beproefde concepten is de postulated author. Alexander
Nehamas muntte dit begrip in een poging inzichten van Foucault over de status
van de auteur en van William Tolhurst over de betekenis van een literaire tekst,
te verenigen. Aan Foucault ontleent Nehamas het inzicht dat een auteur
beschouwd moet worden als ‘a projection, in more or less psychologizing
terms, of the operations that we force texts to undergo, the connections that we
make, the traits that we establish as pertinent, the continuities that we recog-
nize, or the exclusions that we practice’.*> Nehamas volgt voorts Tolhurst in
diens visie dat de betekenis van een literaire tekst bestaat uit de intenties die
een goed geinformeerd lid van de groep van geintendeerde lezers idealiter zou
toekennen aan de schrijver. De postulated author is dan ‘the agent whose
actions account for the text’s features; he is a character, a hypothesis which is
accepted provisionally, guides interpretation, and is in turn modified in its
light’.** De postulated author verschilt zowel van de verteller van de tekst als
van de empirische auteur en is verantwoordelijk voor de kenmerken van de
tekst.

3 Kindt & Miiller 2006: 155-181.

Zie ook Holland 2000: 46: ‘irony is a means of communication, and if irony is undetected, communication
does not take place’.

32 Nehamas, geciteerd in Kindt & Miiller 2006: 147.

3 Nehamas, geciteerd in Kindt & Miiller 2006: 148.
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Hoe verschilt de postulated author van de implied author? Kindt & Miiller
schrijven eerst dat op basis van Nehamas’ definitie ‘the postulated author is
simply the implied author under a different name’, maar een nadere bestude-
ring van het concept zou uitwijzen dat het op twee manieren verschilt van de
implied author. Ten eerste is de postulated author niet, zoals Booth’s implied
author, tegelijk het product van de tekst én de creatie van de schrijver, maar
een lezersconstructie.** Ten tweede moet de postulated author ‘historisch
plausibel’ zijn, dat wil zeggen: ‘the text does not mean what its writer could
not, historically, have meant by it.’

Om te zien hoe zo’n postulated author in de praktijk gehanteerd kan wor-
den, pas ik de notie toe op een voorbeeld, ontleend aan het discours rondom
Mulisch’ roman De aanslag (1982). Bekend is dat die tekst een lange voorge-
schiedenis kent, en ontstaan is uit een vroege, nooit voltooide roman, De ont-
dekking van Moskou. Een fragment dat te groot was geworden, werd door
Mulisch uit het manuscript gesneden om het om te werken tot een aparte
novelle. Die groeide uiteindelijk uit tot de roman De aanslag. Mulisch heeft
het ontstaan van de roman in verband gebracht met zijn persoonlijke ziektege-
schiedenis. In 1982 werd bij de auteur, die toen werkte aan De aanslag, maag-
kanker geconstateerd. De artsen verwijderden een kwaadaardige tumor.
Mulisch heeft deze ingreep vergeleken met het ‘wegsnijden’ van het fragment
uit het manuscript, dat uitgegroeid was tot ‘een gezwel, een carcinoom dat
mijn roman dreigde te vernietigen.” Hij greep ‘operatief” in en sneed het frag-
ment eruit.*

Samengevat: Mulisch vertelt iets over het schrijven van een roman met de
titel De aanslag en verbindt daar vervolgens semantisch een persoonlijke
gebeurtenis aan, namelijk de constatering van maagkanker. Een dramatische
gebeurtenis wordt als het ware op afstand gehouden door de oorzaak, of zelfs
de schuld, uit het persoonlijke te halen en in te passen in de schrijverij.

Mulischkenner Marita Mathijsen vat deze gedachtegang in een artikel over
De ontdekking van Moskou als volgt samen: ‘Het project keerde zich als een
boemerang naar hem, zegt hij.’*® Dit lijkt een letterlijke weergave van een uit-
spraak van Mulisch, maar het volgen van de verwijzing in de bijbehorende
voetnoot leert dat het een parafrase betreft van een uitspraak van Mulisch in
een interview met Mathijsen, opgenomen in het interviewboek Het voorbe-
stemde toeval (2002). Daarin had Mulisch namelijk gezegd: ‘Ik heb toen een
stanleymes gepakt en een aanslag op dat boek gepleegd, ik sneed dat stuk
eruit en dat werd De aanslag. Maar die bleek zich uiteindelijk op mezelf te
richten, want in hetzelfde jaar moest er uit mezelf een stuk gesneden wor-

3 Ibid. Overigens heeft ook Booth in later werk aangegeven dat zijn implied author een lezersconstructie is.
3 Mulisch 1996: 9.

3 Mathijsen 2007: 44.
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den.’*” In de inleiding op het interviewboek bespreekt Mathijsen de belang-
rijke rol die de paradox speelt in het oeuvre van Mulisch. Daar staat dan de
volgende zin: ‘Harry Mulisch’ fascinatie voor de paradox heeft zich als een
boemerang naar hemzelf gekeerd.”*® Hier zien we dus hoe een interpreet als
Mathijsen in een artikel aan de auteur een bepaalde uitspraak toeckent die wel-
iswaar in andere vorm van hem afkomstig is, maar waarvan de letterlijke
weergave van de interpreet zelf afkomstig is, en weer in een andere context.

Mathijsen maakt van dit specifieke geval een algemene eigenschap van
Mulisch en diens werk. De ‘boemerangmetafoor’ had voor Mulisch alleen
betrekking op het ‘wegsnijden’ van het fragment dat De aanslag werd en het
wegsnijden van het carcinoom, maar Mathijsen past deze later toe op de rol
van de paradox in het oeuvre van de auteur. De uitspraak wordt dan als exem-
plarisch voor de postulated author Mulisch beschouwd.

Nehamas baseerde zijn postulated author zoals aangegeven deels op Tol-
hursts omschrijving van de betekenis van een tekst, te weten de intenties die
een goed geinformeerd lid van de groep van geintendeerde lezers idealiter zou
toekennen aan de schrijver. Dit uitgangspunt is echter nog te zeer geént op het
ideaal van een enig ‘juiste’ of ‘goede’ betekenis en miskent de variéteit van het
lezerspubliek. ** Marita Mathijsen kan als kenner van het werk van Mulisch en
persoonlijke vriendin een ‘ingewijde’ lezer genoemd worden, maar is/was zij
ook een ‘geintendeerde’ lezer? Waar liggen iiberhaupt de grenzen van dat
begrip? Hoe operationaliseer je de ‘geintendeerde lezer’? Hutcheon heeft een
uitweg gezocht in het vervangen van dit begrip door dat van de ‘discursive
community’, een groep lezers die dezelfde kennis, overtuigingen en gebruiken
delen. Het voordeel van dit concept is dat de intentionaliteit verlegd wordt van
auteur naar lezer — van auteursintentie naar interpretatiestrategie van de lezer*’
—, het nadeel is dat opnieuw een zekere homogeniteit wordt verondersteld bij
(een deel van) het lezerspubliek die er in werkelijkheid nooit is.

3. IRONIE EN ZELFIRONIE

Het voorbeeld van De oer-aanslag heb ik ontleend aan het discours over de
auteur Mulisch. Wanneer echter juist de ironie in de literaire tekst object van
onderzoek is, treedt de intentionaliteitskwestie weer nadrukkelijk op de voor-

37 Mathijsen 2002: 173.

3% Mathijsen 2002: 9.

¥ Kindt en Miiller noemen aan het eind van hun studie de postulated author wel als mogelijk alternatief voor
de implied author.

Ook de discussie over de invulling van het begrip implied author speelde zich in feite op twee gebieden af.
Enerzijds ging zij over de vraag of de implied author als interpretatiecategorie gebruikt kon worden, ander-
zijds was er de narratologische kwestie waar de implied author gesitueerd moest worden ten opzichte van de
auteur en de verteller. Zie ook noot 47.

40
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grond, en zeker als het om vermeende zelfironie van de auteur gaat. Welke
sporen draagt de tekst nog van de zelfironie van zijn auteur? Voor ik op die
vraag inga eerst nog kort iets over dat begrip ‘zelfironie’.

Zelfironie is allereerst een autopoéticaal begrip: Mulisch heeft het zelf naar
voren gebracht en er invulling aan gegeven. Het is een maxime, een motto wel-
haast, vergelijkbaar met ‘scheppend nihilisme’ van Willem Frederik Hermans
of proza voor ‘Eenvoudige’ of ‘Onbekende Huisvrouwen’ van Gerard Reve,
maximes die de lezer een bepaalde lectuurhouding aanreiken.

In de wetenschappelijke en filosofische teksten over ironie is ‘zelfironie’
geen vastomlijnd begrip. Schoentjes koppelt van de drie stijlfiguren die tradi-
tioneel gelinkt worden aan ironie, te weten de /litotes, de hyperbool en de oxy-
moron, de eerstgenoemde aan zelfironie: zelfironie is kenmerkend voor de
litotes — of het understatement.*! Ironie staat traditioneel voor afstand creéren.
Afstand tussen het gezegde en het bedoelde. Tussen het letterlijke en het
figuurlijke. Tussen de auteur als persoon en de auteur als schrijver. Hoewel
Mulisch dus al in Voer voor psychologen zijn zelfironie omschreef als een
manier om afstand te bewaren tot de machten die hem naar het leven staan, is
het kennelijke effect in de loop der tijd geweest dat zijn persoon in het centrum
van de aandacht is komen te staan, met exact die hoogsteigen zelfironie als
onderscheidende karaktertrek, dan vaak arrogantie genoemd. Maar juist door
de zelfironie consequent vol te houden, door de rol tot het einde toe uit te spe-
len, is de identificatie nooit zonder afstand gebleven. Pieter Steinz typeert
Mulisch in dit verband als iemand die ‘zwelgt in een zelfironie die zo dubbel-
zinnig is dat sommigen haar verwarren met misplaatste arrogantie’.**

Jongbloed heeft terecht opgemerkt dat zelfironie behalve bij de auteur-als-
ironicus ook kan voorkomen bij de verteller-als-ironicus en de acteur-als-iro-
nicus.* Dikkers besteedt in haar studie Ironie als vorm van communicatie een
hoofdstuk aan zelfironie. Ze noemt ‘zelfspot’ als enig potentieel synoniem
voor zelfironie, maar voegt daar meteen de kanttekening aan toe dat zelfironie
gecompliceerder is, minder doorzichtig en meer suggestief. Om een werk of
passage als zelfironisch te interpreteren is volgens Dikkers dan ook altijd
ander werk van de schrijver nodig ter staving van de interpretatie. Ook
Schoentjes meent dat het voor de toekenning van een ironische intentie nood-
zakelijk is dat de ontvanger over meer informatie beschikt van degene die
spreekt dan louter diens uiting — of in ons geval de literaire tekst waarin de
potentieel ironische uiting voorkomt.**

41 Schoentjes 2001: 175. Dit impliceert tevens dat zelfironie op zichzelf geen stijlfiguur is volgens Schoentjes,

aangezien hij zelfironie een kenmerkend voorbeeld van een bepaalde figuur noemt.
42 Steinz 2007.
4 Jongbloed 1991: 22. Met ‘acteur’ bedoelt Jongbloed ‘personage’.
4 Schoentjes 2001: 155.
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In deze visie is zelfironie dus een intertekstueel fenomeen. Twee voorbeel-
den mogen dat verduidelijken. Mulisch heeft niet nagelaten zijn publicke
imago te gebruiken in zijn werk, en dan met name in het latere werk. In De
pupil, een kleine roman uit 1987, is een schrijver aan het woord die terugblikt
op zijn leven als jongeman: ‘Ofschoon ik een grondige hekel had aan zelfin-
genomenheid, ontveins ik mij niet, dat ik vaak zeer onder de indruk was als ik
aan mijzelf dacht. lemand als ik kwam niet alle dagen voor, om het zacht uit
te drukken. Als ik aan andere mensen dacht, moest ik wel eens lachen.” Deze
zelfverheerlijking wordt even verderop nog eens extra uitvergroot wanneer hij
een karakteristiek van zichzelf geeft:

een buitengewoon opmerkelijke jongeman van achttien, even opgewekt als
getourmenteerd, met een volstrekt onathankelijke geest en een universele
belangstelling, uitzonderlijk begaafd, met een mateloze ambitie, gecombineerd
met een tomeloze werklust, daarbij ongetwijfeld creatief, met een aangeboren
mensenkennis en een verbluffend originele fantasie, ook zeer geestig en ad
rem, bovendien vrijwel volmaakt gebouwd en altijd smaakvol gekleed, welge-
manierd, goed van de tongriem gesneden, en bij dat alles van een hartverove-
rende bescheidenheid.*’

De ingewijde lezer zal waarschijnlijk een link met de auteur leggen, maar voor
een zo volledig mogelijk begrip van de tekst hoeft dat niet per se: een hypo-
thetische lezer die nog nooit van Harry Mulisch heeft gehoord, kan deze
zelfomschrijving interpreteren als een uiting van een iets te hooghartig perso-
nage, een voorbeeld van zelfironie van de verteller-als-ironicus dus.
Gecompliceerder is het volgende voorbeeld. De verteller bevindt zich in een
stoeltjeslift, op weg naar de top van een berg. Het is mistig en de tegemoetko-
mende stoeltjes zijn leeg. Tot op een gegeven moment uit de mist stoeltjes
opdoemen waarin zich wel mensen bevinden. Als ze passeren, lijken deze
mensen de verteller niet op te merken. Hij ziet ze wel en herkent ze zelfs. In
de eerste lift bevinden zich twee mannen: ‘de ene was een nogal verwilderde,
gebogen gestalte, terwijl de ander, een aapachtige reus met verf aan zijn han-
den, luidruchtig op hem inpraatte.’*® In deze beschrijving zijn de personages
Archibald Strohalm en Boris Bronislaw uit Mulisch’ eerste roman archibald
strohalm te identificeren. Zo trekt een hele stoet figuren voorbij die de kenner
van eerder werk van Mulisch herkent als personages uit vroegere romans.
Mulisch doet hier dus een beroep op de ingewijde lezer, de lezer wiens kennis
van de auteur en van het oeuvre van de auteur verder reikt dan alleen de onder-

4 Mulisch 1995: 30. Zulke zelftyperingen doen denken aan uitspraken van Mulisch zelf als ‘ik ben een groot

schrijver, daar helpt geen moedertjelief aan.” (Vinkenoog 1960) Overigens zou je deze passage een voor-
beeld van de hyperbool kunnen noemen, het tegenovergestelde van de litotes.
4 Mulisch 1995: 68.
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havige tekst. Om de geciteerde passage als zelfironisch te interpreteren moet
de lezer wel buiten de tekst gaan.

Hier kan de ‘echoic use’ van Sperber & Wilson wellicht van pas komen als
verklaringsmodel: de verteller ‘echoot’ een uiting, in dit geval het beeld of
imago van de auteur én bepaalde personages uit eerder werk van zijn hand. Op
basis van teksteigenschappen en op basis van zijn voorkennis van de echte
auteur construeert de lezer dan zijn beeld van de auteur van deze tekst. Zo’n
door de lezer gepostuleerde auteursfiguur staat dus niet tussen de auteur en de
tekst in, maar tussen de tekst en de lezer. In communicatieschema’s is nog
vaak het eerste het geval, zowel in narratologische schema’s, bijvoorbeeld het
befaamde model van Seymour Chatman, als in pragmatische, bijvoorbeeld dat
van Bortolussi & Dixon.*’

ledere lezer cre€ert zo zijn eigen auteur en doet aannames over diens inten-
ties. De zelfironie van Mulisch is dus in principe intentioneel, maar pas daad-
werkelijke zelfironie als die als zodanig door de lezer geinterpreteerd wordt.
Zelfironie is een auteursstrategie, maar de ingewijde lezer is onmisbaar om
haar te laten ‘gebeuren’ in de lectuur van de tekst. Alleen op die manier heeft
het volgens mij zin om intenties toe te passen op de interpretatie van ironie.
Het theoretische bezwaar dat de lezer geen toegang heeft tot de intenties van
de auteur wordt hiermee ondervangen: hij kent ze toe aan de auteur, op basis
van eventuele parate contextuele kennis over de empirische auteur en op basis
van de lectuur van de literaire tekst. Intenties van de auteur zijn dan alleen rele-
vant in zoverre ze afgeleid kunnen worden uit die tekst.*®

Daarmee is het probleem van de intentionaliteit echter maar deels opgelost.
Het methodologische probleem is immers niet echt verholpen, het is eerder
verplaatst. Elke lezer postuleert voor zichzelf een auteur bij het lezen van een
tekst, maar wat betekent dit voor de literatuurwetenschapper die ironie bestu-
deert in een tekst, in een oeuvre, van een specificke auteur? Hij of zij ontwik-
kelt zich al onderzoekend tot een ingewijde lezer, maar hoe kan hij toch iets
zeggen over de werking van ironie met een zekere mate van objectiviteit? Een
zo breed mogelijke blik is in ieder geval belangrijk. Uitspraken van de auteur,
reacties van critici, resultaten van empirisch onderzoek naar leesgedrag, ander
werk van de auteur, dat alles zal idealiter geconfronteerd moeten worden met
de lectuur van de tekst om inzicht te krijgen in waar en hoe ironie gebeurt in
een tekst, of waarom en wanneer juist niet.

47 Chatman 1978: 151; Bortolussi & Dixon 2003: 67.
4 Zie ook Vandevoorde 2007.
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4. BESLUIT

Tot besluit nog even terug naar de ontmoeting in Parijs. Waar Mulisch zijn
zelfironie inzet om, naar eigen woorden, ‘de machten die hem naar het leven
staan’, aan te pakken, daar heeft Hermans die taak uitbesteed aan pseudonieme
afsplitsingen van zichzelf, die namens hun schepper de kastanjes uit het vuur
moesten halen in literaire en maatschappelijke polemieken. De pseudoniemen
van Hermans waren dan ook altijd gelegenheidspseudoniemen. Steeds namen
zijn silhouetten al snel onmiskenbaar de vorm van Hermans zelf aan. Het aflei-
den van de aandacht resulteerde altijd paradoxaal genoeg in een verhevigde
aandacht voor de persoon.

De vijandige machten op afstand houden. Hermans deed het door zich te
verschuilen achter ironische pseudoniemen, Mulisch door zijn imago als
onderwerp te nemen. Zelfverkleining en zelfvergroting, understatement en
hyperbool, niet toevallig twee figuren die vaak aan ironie worden gekoppeld.
Het zijn twee manifestaties van dezelfde strategie: met ironie de aandacht op
zich vestigen en tegelijk distantie bewaren.

De situatie die ik in het begin schetste is daar een mooie illustratie van.
Mulisch die breeduit poseert om zijn gesoigneerde voorkomen op de gevoe-
lige plaat vast te laten leggen. En Hermans die snel wegduikt, zich verschui-
lend achter een fototoestel. Maar vervolgens wel in een column de scéne uit-
gebreid aan de orde brengt” en zo zichzelf alsndg in één beeld vangt met
Mulisch.
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