
57

“De ‘neuklassische’ tragedie als moreel exempel 
voor een nieuwe maatschappij”. 

Paul Ernsts Demetrios, een tijdloze tragedie

Zoë GHYSELINCK

Zusammenfassung

Dieser Beitrag beabsichtigt, die Begriffe des “Tragischen” und der “Tragödie”, wie sie
von dem neuklassischen Dichter Paul Ernst (1866-1933) aufgefasst werden, anhand
seiner theoretischen Schriften und seiner ersten Tragödie ‘Demetrios’ zu erörtern.
Beleuchtet wird die Spannung zwischen der klassischen und als zeitlos konzipierten
Form und der gesellschaftlichen also zeitbedingten und exemplarischen Funktion
seiner Tragödie vor dem Hintergrund seiner Gesellschaftskritik. Weiterhin soll die
Rolle, die Ernsts Antikenrezeption vor diesem Hintergrund spielt, näher bestimmt wer-
den.

1. INLEIDING: PAUL ERNST EN DE MODERNE CRISIS ROND 1900

Wir haben keine festen sittlichen Prinzipien mehr, sondern sind bis ins Innerste
von der Bedingtheit auch dieser Dinge durchdrungen.1

Het is de “Bedingtheit” van de moraliteit, die de Duitse “Dichter” Paul Ernst
(1866-1933) ertoe aanzet zich in zijn in 1906 gepubliceerde bundel van maat-
schappijkritische en literatuursociologische essays, Der Weg zur Form,2 te
engageren om de Europese – en in het bijzonder de Duitse – cultuur te waar-
schuwen voor de noodlottige gevolgen van de socio-economische realisaties
van de industriële revolutie en van de “Verdinglichung” van de mens in de
groeiende Europese grootsteden. Met name de teloorgang van traditionele
waarden als “Religion, Kunst und Sittlichkeit”3 en de optimistische voorkeur
voor de ratio betekenen voor hem de ondergang van de creativiteit van de
mens. Onder invloed van deze omstandigheden ontwikkelt Ernst een conser-
vatieve “geschichtsphilosophische und sozialtheoretische diagnostik”,4 die

1 Ernst, Paul: “Zwei Selbstanzeigen”. In: Ibid.: Der Weg zur Form. Abhandlungen über die Technik vornehm-
lich der Tragödie und Novelle. München: Müller 1928, p. 58.

2 Ernst: Der Weg zur Form; De oudste artikels in deze bundel dateren van 1898. In de derde uitgave van 1928,
die hier werd gebruikt, zijn ook verschillende essays van tijdens en na Wereldoorlog I opgenomen. Paul
Ernst und das Drama. Jahrbuch 1939 der Paul-Ernst-Gesellschaft. Ed. Paul-Ernst-Gesellschaft. Langen-
salza: Julius Belß 1939, p. 28. 

3 Ernst: “Das Drama und die moderne Weltanschauung”. In: Ibid.: Der Weg zur Form, p. 33.
4 Zmegac, Victor: “Literatur und Gesellschaft aus der Sicht der Neuklassik”. In: Zagreber germanistische Bei-

träge 6 (1997), p. 31.
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haar neerslag vindt in zijn poëticale en werkingsesthetische kritieken.5 Daarin
spuwt Ernst zijn ongenoegen uit over de abominabele toestand van de litera-
tuur en de maatschappij rond de “Jahrhundertwende”. Ondanks het destruc-
tieve karakter van zijn kritiek, formuleert Ernst in deze geschriften een alter-
natief: de mens moet zich in deze moeilijke tijden een grootmoedige en zede-
lijke levenshouding aanmeten, die hij als tragisch omschrijft. Bovendien tracht
hij de vertwijfeling – zijn “tragisches Lebensgefühl” – die hij ondervindt in de
confrontatie met zijn tijd ook in drama tot uitdrukking te brengen, waarbij hij
zich tegelijk  afzet van de naturalistische poëtica en van ontluikende esthetise-
rende tendensen in de literatuur: in zijn dramatische werk combineert Ernst
immers een antimoderne taal met een opbouw en vormgeving, die hij als
typisch voor de klassieke tragedie beschouwt. Bovendien onderscheiden
enkele van zijn drama’s zich ook door het gebruik van een klassieke (of als
klassiek gepresenteerde) verhaalstof, wat resulteert in een aantal naar klassiek
model gevormde, moderne “neuklassische” tragedies.6 

Ernsts denken over het tragische en tragedie7 kadert niet alleen in de histo-
rische ontwikkeling van de poëticale reflectie over tragedie, en bijgevolg in de

5 Zoals Der Weg zur Form. Soortgelijke essaybundels zijn Ein Credo (1912), Der Zusammenbruch des deutschen
Idealismus (1918), Der Zusammenbruch des Marxismus (1919), Erdachte Gespräche (1921), Jugenderinnerun-
gen (1930), Jünglingsjahre (1931), Mein dichterisches Erlebnis (1933), Tagebuch eines Dichters (1934).

6 Aan het einde van de 19de eeuw schreef Ernst zo’n vijftal naturalistische drama’s. Lumpenbagasch (1896), Im
chambre séparée (1896), Der Tod (1897), Wenn die Blätter fallen (1897), Die schnelle Verlobung (1897).
Rond de overgang van de 19de naar de 20ste eeuw kon Ernst zich echter niet meer vinden in de vormeloosheid
van het naturalistische drama en hij schakelde daarom over op strengere klassiekere vormen. Drie stukken
van na 1900 zijn gebaseerd op Griekse klassieke verhaalstof of spelen zich af in de antiek Griekse oudheid:
Demetrios (geconcipieerd in 1904, voor de eerste maal opgevoerd in 1910), Ariadne auf Naxos (1911, 1914)
en Kassandra (1915, 1931). Cf. Ernst, Paul: Dramen I. München: Langen-Müller 1932; Ernst, Paul: Dramen
II. München: Langen-Müller 1933; Ernst, Paul: Dramen III. München: Langen-Müller 1933. Göpfert, Her-
bert G.: Paul Ernst und die Tragödie. Form und Geist. Leipzig: Eichblatt 1932 (Arbeiten zur germanischen
Philologie, Bd. 29); Kutzbach, Karl A.: “Paul Ernst Dramen”. In: Die neue Literatur 34 (1933), pp. 314-329;
Schmidt, Erika: Erlebnis und Gestaltung des Schicksals bei dem Dramatiker Paul Ernst. Kiel: Quakenbrück
1934, pp. 43-75; Scheikl, Grete: Die Menschendarstellung in den Dramen Paul Ernsts. Wien 1935; Schnei-
der, Hans: Der Tragiker Paul Ernst in der Reihe seiner Dramen von Demetrios bis Brunhild. Essen: Schmidt
1935; Göpfert, Herbert G.: “Der Dichter und das Drama unserer Zeit”. In: Die Neue Literatur 38 (1937), pp.
231-234; Gorr, Adolph C.: “Paul Ernst’s Conception of Classicism as Found in his Dramas”. In: The German
Quarterly 17:3 (1944), pp. 135-144; Meessen, Hubert J.: “Kassandra als Endform in Paul Ernst’s ‘religiöser’
Dramatik”. In: Monatshefte für Deutschen Unterricht, Deutsche Sprache und Literatur 43 (1951), pp. 187-
192; Hartung, Gunther: “Paul Ernsts Kassandra”. In: Paul Ernst. Außenseiter und Zeitgenosse. Ed. Horst
Thomé. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, pp. 61-77.

7 Paul Ernst und das Drama. Ed. Paul-Ernst-Gesellschaft; Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf und die
neuklassische Bewegung um 1905. Eine Darstellung in Briefen und anderen Dokumenten durch Karl August
Kutzbach. Ed. Karl A. Kutzbach. Emsdetten: Lechte 1972; Wöhrmann, Andreas: Das Program der Neuklassik:
Die Konzeption einer modernen Tragödie bei Paul Ernst; Wilhelm von Scholz und Samuel Lublinski. Frankfurt:
Lang 1979 (Tübinger Studien zur deutschen Literatur, Bd. 4); Bucquet-Radczewski, Jutta: Die neuklassische
Tragödie bei Paul Ernst (1900-1910). Würzburg: Königshausen & Neumann 1993; Gnosa, Ralf: “Paul Ernst.
‘Ariadne auf Naxos”. In: Paul-Ernst-Gesellschaft: Mitteilungsblatt der Paul-Ernst-Gesellschaft e.V. (1996), pp.
38-40; Hörr, Beate: Tragödie und Ideologie. Tragödienkonzepte in Spanien und Deutschland in der ersten Hälf-
te des 20. Jahrhunderts. Würzburg: Königshausen & Neumann 1997; Châtelier, Hildegard: Verwerfung der
Bürgerlichkeit, Wandlungen des Konservatismus am Beispiel Paul Ernst (1899-1933). Würzburg: Köngshausen
& Neumann 2002; Paul Ernst. Außenseiter und Zeitgenosse. Ed. Horst Thomé; Gnosa, Ralf: “Paul Ernst
heute”. In: Paul-Ernst-Gesellschaft: Mitteilungsblatt der Paul-Ernst-Gesellschaft e.V. (2006), pp. 15-28.
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werkingsgeschiedenis van Aristoteles’ Poetica. Zijn concept van “het tragi-
sche” wordt grotendeels bepaald door het bijna uitsluitend Duitse8 “(nach-
)idealistische” denken over het tragische als filosofisch en ontologisch feno-
meen. Bovendien is zijn postnaturalistische receptie9 van de antieke oudheid
diepgaand “geprägt” door het “Antikenbild” en de “Gesellschaftskritik” van
de Duitse filosoof Friedrich Nietzsche (1844-1900), in wiens navolging Ernst
een “kulturstiftende” functie verleent aan de tragedie, die maatschappelijke en
morele vernieuwingsperspectieven moet uitdragen. 

Deze bijdrage beoogt Ernsts concept van het tragische, zoals hij dat in zijn
poëticale werken begrijpt, te expliciteren aan de hand van een analyse van zijn
eerste tragedie Demetrios. Daarbij zal de nadruk gelegd worden op de span-
ning, die zich hierbij manifesteert, tussen de – wat ik zou noemen – klassieke
vorm en moderne functie van Ernsts tragedieconcept.

2. HET TRAGISCHE ALS VOORWAARDE EN DOEL IN DE MODERNE 
MAATSCHAPPIJ

Om deze spanning ten volle te kunnen duiden, dient te worden geëxpliciteerd
wat Ernst onder het tragische verstaat. Ernsts tragische praxis moet gesitueerd
worden tegen de achtergrond van de eigentijdse recessie op algemeen menselijk
vlak. Georg Simmel (1858-1918), socioloog en kennis van Ernst, die de
moderne crisis in zijn essay Der Begriff und die Tragödie der Kultur (1911) als
het gevolg van een fundamenteel tragisch probleem van cultuur analyseert,10

8 Szondi, Peter: Versuch über das Tragische. Frankfurt am Main: Insel-Verlag 1961.
9 Riedel, Volker: Antikerezeption in der deutschen Literatur vom Renaissance – Humanismus bis zur Gegen-

wart. Stuttgart: Metzler 2000, p. 281; Urgeschichten der Moderne. Die Antike im 20. Jahrhundert. Eds.
Bernd Seidensticker en Martin Vöhler. Stuttgart: Metzler 2001; Antiklassizistische Antike-Rezeption um
1900. Eds. Achim Aurnhammer en Thomas Pittrof. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 2002 (Das
Abendland. Neue Folge, Bd. 30); Die griechische Tragödie und ihre Aktualisierung in der Moderne. Zweites
Bruno Snell-Symposion der Universität Hamburg am Europa-Kolleg. Eds. Gerhard Lohse en Solveig Mala-
trait. München: K.G. Saur Verlag 2006. 

10 Cultuur is noodzakelijk tragisch, aldus Simmel, aangezien het gebaseerd is op de onverenigbare scheiding
tussen het subjectieve leven en objectieve structuren – zoals Recht, Moraliteit, Religie, enz. – waarvan het
individu inhouden opneemt om zijn eigen ontwikkeling te structureren. Cultuur is de synthese tussen object
en subject, waarbij de objectieve structuren helpen om het subject zichzelf te laten ontwikkelen tot wat intrin-
siek in zijn mogelijkheden ligt. De tragiek breekt uit wanneer het subjectieve leven vervreemd geraakt van de
almaar sneller evoluerende techniek (en objectieve bovenbouw van een maatschappij tout court): dat is het
geval in de moderne maatschappij, waarin de focus alleen maar ligt op de versnelde ontwikkeling van de
objectieve structuren; een proces waarin het subject geen eigenwaarde meer kan terugvinden en zichzelf niet
langer in samenwerking met objectieve impulsen kan ontwikkelen (cultiveren). Deze ontwikkeling is precies
daarom “tragisch”, omdat het geen noodlot is dat de mens van buitenaf overvalt, maar een logische ontwik-
keling, omdat “die gegen ein Wesen gerichteten vernichtenden Kräfte aus den tiefsten Schichten eben dieses
Wesens selbst entspringen.” Simmel, Georg: “Der Begriff und die Tragödie der Kultur”. In: Ibid.: Philoso-
phische Kultur. Frankfurt am Main: Zweitausendeins 2008, pp. 199-220; citaat, p. 217. In zijn essay “Die
Krisis der Kultur” (1916) in diezelfde bundel, verklaart Simmel dat het uitbreken van oorlog de enige heil-
zame oplossing is om de “erkrankte Kultur” te genezen. Oorlog zorgt er immers voor dat de aandacht weer
verschuift op het subjectieve leven, aangezien “Selbsterhaltung” het enige doel in oorlogstijden is. Simmel,
Georg: “Die Krisis der Kultur”. In: Ibid.: Philosophische Kultur, pp. 1135-1150. 
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maakt in een brief aan Ernst op nieuwjaarsdag 1910 bedenkingen over diens dra-
matische praxis.11 Simmel verwijt Ernst dat zijn “ganze künstlerische entwick-
lung von einem tiefen zwiespalt durchzogen wird.”12 Deze “Zwiespalt” in Ernsts
werk bevindt zich, aldus Simmel, “zwischen der richtung ihrer natürlichen ver-
anlagung u. der ihrer bewuβten künstlerischen überzeugungen.”13 

Simmel merkt op dat Ernst zijn innerlijke ervaring in objectieve structuren
uitdrukt, die op dat moment geen levendige ontwikkeling meer doormaken.
Simmel noemt de klassieke vormentaal immers een gesloten structuur, die
“sich die Aufnahme in die Pulsierungen und Rastlosigkeiten unseres Entwick-
lungstempos versagt”.14 De antieke oudheid is voor Simmel een ideaal bol-
werk, dat zijn perfectie heeft bereikt en die “um dieser lückenlosen Gerundet-
heit willen keinen Zugang” verleent, maar ook geen toegang heeft tot “ons”,
modernen.15 Hetzelfde geldt voor morele idealen of ethische imperatieven, die
reeds een zodanige graad van volkomenheid bereikt hebben, zodat er zich uit
hen geen energie meer laat actualiseren, die een modern subject kan opnemen
in zijn eigen culturele ontwikkeling.16 

Dat Simmel zijn cultuurtheoretische analyse van het tragische in “Kultur”
toepast op Ernsts “künstlerische” verwezenlijkingen om het onsuccesvolle
karakter van diens drama te verklaren – en dat zonder rekening te houden met
sociologische productie- en receptieomstandigheden – is slechts een subjec-
tieve interpretatie en voor deze uiteenzetting minder van belang. Belangrijk is
dat Simmel Ernst verwijten maakt over zijn keuze om een “groβen Stil”17 in
zijn drama te verkiezen boven de op dat moment gangbare stromingen in de
literatuur, zoals naturalisme of psychologisch realisme. 

Uit Ernsts poëticale geschriften blijkt dat hij de vervreemding van de mens
van de technischer wordende realiteit aanklaagt.18 Het 19de-eeuwse mechanis-
tische en naturalistische wereldbeeld limiteert volgens hem de nood aan
morele idealen en beknot iedere vorm van creatieve zelfontplooiing.19 Bij
gebrek aan enige vorm van spirituele of morele houvast dreigt de mens zelfs
van zichzelf te vervreemden.20 

11 Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, Bibliographie. Zu seinem 100. Geburtstag am 1.
März 1958. Eds. Kurt Gassen en Michael Landmann. Berlin: Duncker & Humblot 19932, pp. 73-76.

12 Ibid., p. 73. De Duitse substantieven krijgen in de brief geen hoofdletter.
13 Ibid. 
14 Simmel: “Der Begriff und die Tragödie der Kultur”. In: Ibid.: Philosophische Kultur, p. 209.
15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid., p. 74.
18 Ernst: “Einleitung”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch des Deutschen Idealismus. München: Langen-Müller

1931, p. 12.
19 Ernst: “Das drama und die moderne Weltanschauung”. In: Ibid.: Der Weg zur Form, p. 33.
20 Vgl. Simmel: “Der Begriff und die Tragödie der Kultur”. In: Ibid.: Philosophische Kultur, pp. 213-220.
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Aan de basis van de angst – dat de mens van zichzelf kan vervreemden –
ligt Ernsts dualistische mensopvatting,21 die geïnspireerd is door Kants sub-
jectsfilosofie. Ernst maakt een onderscheid tussen een empirisch en een
intelligibel subject, dat zich onderscheidt door het bewustzijn van zijn auto-
nome “Sittlichkeit”. Hij beroept zich hierbij op Plato’s, maar ook op Scho-
penhauers en Nietzsches, dualistische metaforiek: het empirische subject is,
aldus Ernst, een gebrekkige afbeelding of projectie van een ideëel volmaakt
Ik.22 Onder invloed van Nietzsche23 radicaliseert Ernst dit antropologisch
dualisme in een aristocratisch onderscheid tussen een respectievelijk “laag”
en “hoog” mensentype. Zo onderwerpt de “lage” mens zich zonder verzet
aan de beperkingen die de situatie hem oplegt, terwijl de “hoge” mens, die
zich vergewist van zijn moraliteit, actief terugvecht.24 Het is dan ook niet
verwonderlijk dat Ernst niet pleit voor een materiële, maar in de eerste plaats
voor een morele vooruitgang van de mens.25 Om de mens niet van zichzelf
te laten vervreemden, zou iemand hem bewust moeten maken van deze
moraliteit. Aangezien het er volgens Ernst niet naar uitziet dat de maatschap-
pij nieuwe waarden zal postuleren,26 zal de algemene verbetering een
opdracht zijn voor de enkeling, in het bijzonder de “hoge” mens of de “Dich-
ter”.

Ernst stelt het zich – als Dichter – tot taak zijn medemens bewust te maken
van zijn moraliteit of ideale “Selbst”. In zijn eigen vertwijfeling is hij er
immers van overtuigd geraakt dat deze “Sittlichkeit” de enige vrijheid is,
waarover een mens beschikt, zelfs en precies in de meest onderdrukkende
situatie: slechts in de diepste wanhoop behoudt de mens volgens hem de
mogelijkheid zijn vrijheid te bevestigen.27 Slechts in een tragedie kan deze
ervaring tot uitdrukking gebracht worden: 

Die Tragödie ist die Darstellung der völligen Verzweiflung am Sinn des
Lebens bei der leidenschaftlichsten Lebensbejahung, durch Betonung der Frei-
heit des Menschen28. 

Tragedie is voor Ernst de objectieve vorm, die de zelfvervreemding van de
mens in de actuele Duitse cultuur moet tegengaan en de kloof tussen de mens

21 In zijn religieuze periode vanaf Wereldoorlog I zal dit dualisme zich tot een (psychisch) monisme – en radi-
caler zelfs, tot solipsisme – ontwikkelen.

22 Ernst: “Das drama und die moderne Weltanschauung”. In: Ibid.: Der Weg zur Form, p. 40.
23 Vgl. Thomé, Horst: “Tragödienästhetik als Zeitkritik. Zu Friedrich Nietzsches Die Geburt der Tragödie und

Paul Ernsts Tragödientheorie”. In: Der Wille zur Form 3, Folge 3 (1995), pp. 3-37.
24 Thomé: “Tragödienästhetik als Zeitkritik”, p. 25.
25 Kutzbach: “Paul Ernst Dramen”, pp. 314-329.
26 Hörr: Tragödie und Ideologie, p. 87.
27 Deze opvatting sluit nauw aan bij Schellings filosofische begrip van “het tragische”. Szondi: Versuch über

das Tragische, pp. 13-16.
28 Ernst: ‘Die Trachinierinnen’. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p. 77.
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en zijn morele zelf moet overbruggen. Door het ideaal van ‘Sittlichkeit’ weer
te geven kan tragedie een voorbeeldfunctie uitoefenen en een model voor een
grootse en morele maatschappij- en levensvorm aanreiken.29 

Het is duidelijk dat het tragische levensgevoel steunt op de synthese van
twee tegenstrijdige gevoelens: het besef van moraliteit als menselijke vrij-
heid wordt pas opgewekt in een toestand waarin diezelfde morele waarden
in een radicaal verval verkeren. Dit maakt de tragische ervaring, alsook de
uitdrukking ervan, tijdgebonden. Bijgevolg kan tragedie, aldus Ernst, alleen
opduiken in een periode waarin alle morele waarden zijn aangetast. Dit
noemt hij – vreemd genoeg – periodes, waarin de “tragische Stimmung der
früheren Zeiten unmöglich geworden [ist].”30 Omgekeerd kan de tragedie
niet langer bestaan, wanneer het de “Sittlichkeit”, die het uitdrukt, ook daad-
werkelijk in de maatschappelijke context heeft gerealiseerd. Vreemd genoeg
meent Ernst dat een Dichter enkel in een harmonische en gezonde – en dus
moreel hoogstaande – cultuur in staat is zijn morele levensbeschouwing uit
te drukken.31 Tragedie, voor hem de hoogste vorm van dichtkunst,32 noemt
hij daarom “Weltanschauungsdichtung”.33 De moderne recessie kan bijge-
volg geen voedingsbodem voor dichterlijke expressie zijn: een Dichter in
deze tijd, dat noemt Ernst immers “ein Widerspruch in sich”.34 Desalniette-
min, en dat in weerwil van of juist dankzij dit ongunstige klimaat, ziet Ernst
alsnog de mogelijkheid om de achteruitgang van de mens te verbeteren door
middel van zijn dichterlijke expressie. Zijn receptie van de Griekse klassieke
oudheid verklaart waarom: op basis van een historische parallel tussen zijn
tijd en de spirituele toestand in de Griekse 5de eeuw v. C., meent Ernst dat,
ondanks – en dankzij – de decadentie, aan alle voorwaarden voldaan is om
tragedie in de moderne maatschappij te herbeleven. De existentiële en spiri-
tuele radeloosheid, die hijzelf ervaart, vergelijkt hij immers met die van de
Griekse tragische dichter, “der an den Göttern verzweifelt, weil er einsieht,
daß sie Dämonen sind.”35 Zowel toen als nu is de mens, bij afwezigheid van
een goede morele God, overgeleverd aan een uitzichtloos bestaan. Deze
atmosfeer herinnert aan de idee van goddelijke ontrouw in Hölderlins

29 Kutzbach: “Einführung”. In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf, p. 35; Ernst: “Einleitung”. In: Ibid.:
Der Zusammenbruch, pp. 18-19.

30 Ernst: “Zwei Selbstanzeigen”. In: Ibid.: Der Weg zur Form, p. 58. Ernst meent dat het gros van de mensheid
deze tragische “Empfindug” van de dichter niet (meer) als dusdanig ervaart. 

31 Ernst: “Einleitung”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p. 9.
32 Vgl. Hegel, Georg W.F.: Vorlesungen über die Aesthetik. Dritter Band. Mit einem Vorwort von Heinrich

Gustav Hotho. Stuttgart: Frommann 1964, p. 479; Schopenhauer, Arthur: “Die Welt als Wille und Vorstel-
lung”. In: Ibid., Sämtliche Werke, Band I. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1974, p. 348; p.
353.

33 Ernst: “Das moderne Drama”. In: Ibid.: Der Weg zur Form, p. 67; Ernst: “Die Möglichkeit der klassischen
Tragödie”. In: Ibid., p. 121; Ernst: “Merope”. In: Ibid., p. 147.

34 Ernst: “Einleitung”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p 8.
35 Ernst: “Tragödie und Erlösungsdrama”. In: Ibid.: Ein Credo. München: Langen-Müller 19352, p. 34.
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gedicht Brod und Wein,36 dat de nacht inluidt, waarin de goden zich van de
mensheid afgewend hebben. “Wozu Dichter in dürftiger Zeit?”37, vraagt de
stem in het gedicht zich af. Ernst geeft het antwoord: het is de taak van een
Dichter om tijdens dit nachtelijk interval – in afwachting van de terugkomst
van de God(en) – met zijn dichtwerken aan de mens een houvast te verle-
nen38. Slechts het besef dat hij, en met hem de hogere mens, een ideale mora-
liteit bezit, doet hem immers in een dergelijke goddeloze situatie standhou-
den. Op basis van zijn interpretatie van de Griekse oudheid, beschouwt Ernst
zijn vertwijfeling bijgevolg ook als voorwaarde voor tragische creativiteit.
Enerzijds ontstaat de tragedie voor Ernst in een tijdgebonden context.
Anderzijds moet het, om als maatschappelijk voorbeeld te kúnnen dienen, de
realiteit waaruit het ontstaan is overstijgen en als objectieve vorm “zeitlos”
worden. Overeenkomstig zijn antirationalistische discours, beschrijft Ernst
zijn tragische praxis dan ook niet vanuit het object (de verhaalstof), maar als
onbewust proces, dat zich in de ziel van de Dichter afspeelt.39 Hier raken
algemeen menselijke “Willensbestrebungen”40 zonder duidelijke aanleiding
in conflict met elkaar en dringen zich een weg naar buiten om uitgedrukt te
worden. Tragedie is het veruitwendigen van deze innerlijke processen, waar-
bij de immanente moraliteit op de onvolkomenheid van de empirische wer-
kelijkheid botst.41 Het in tragedie uitgebeelde conflict is bijgevolg voor
Ernst slechts werkelijk in de idealistische en niet in de empirische zin.42 De
gestalten in zijn tragedies beelden geen werkelijke personen uit,43 maar zijn
symbolen voor de innerlijke zielsbewegingen van de Dichter, die de realiteit

36 Hölderlin, Friedrich: Gedichte. Ed. Jochen Schmidt. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1969. In zijn werk
Jugenderinnerungen, dat hij pas aan het einde van zijn leven schreef, merkt Ernst op dat hij zich in zijn jeugd
met Hölderlin “Eins geworden” voelde. Ernst, Paul: Jugenderinnerungen. Gütersloh: Sigbert Mohn Verlag
1959, p. 272. In 1904 verzorgde Ernst de inleiding bij een uitgave van Hölderlins gedichten, die echter verlo-
ren is gegaan. Kutzbach: “Einführung”. In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf, p. 22.

37 Hölderlin: Gedichte, p. 118.
38 Ernst is er nog in zijn tijd van overtuigd Hölderlins nacht te beleven. Ernst: “Mein dichterisches Erlebnis”.

In: Ibid.: Ein Credo, p. 17; pp. 20-21; Kutzbach: “Einführung”. In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düssel-
dorf, p. 36.

39 Vgl. Scholz, Wihelm von: Das Drama. Wesen – Werden – Darstellung der dramatischen Kunst. Tübingen:
Max Niemeyer 1956, p. 17; p. 34.

40 Von Scholz noemt ze “die dunkelsten Regungen des Lebens”. Scholz von: Das Drama, pp. 22.
41 Ernst: “Don Carlos”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p. 235. Ernst staat hiermee duidelijk in de idealistische

traditie. Hegel stelt in Vorlesungen über die Aesthetik (1817-1829) dat drama het veruitwendigen is van het
innerlijke “Wollen” en van het “Charakter” van een zelfbewuste held. De handeling in drama is bijgevolg de
bewuste uit-voering van zijn wil, dat door de externe omstandigheden begrensd wordt. In drama gaat het niet
om een realistische handeling, maar om de expositie van een innerlijke hartstocht. Hegel: Vorlesungen über
die Aesthetik, p. 482; p. 492; p. 495. De botsing van innerlijke “Willensbestrebungen” beantwoordt boven-
dien aan Schopenhauers interpretatie in Die Welt als Wille und Vorstellung (1819) dat het de “Widerstreit des
Willens mit sich selbst” is, die in tragedie geobjectiveerd wordt. Schopenhauer: “Die Welt als Wille und Vor-
stellung”, p. 353.

42 Vgl. Ernst: “Die Eröffnung des Schauspielhaus Düsseldorf”. In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf,
pp. 113-116; Scholz von: Das Drama, pp. 54-55.

43 Ernst: “Das tragische Königsideal”. In: Ibid.: Ein Credo, p. 103. 
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– zijn tijd dus – overstijgt. Het symbolische karakter van de totale handeling
geeft bovendien een religieuze dimensie aan Ernsts tragedies. Hierdoor
beantwoorden ze aan de actuele behoefte aan religieuze en spirituele hou-
vast:44 Ernsts tragedie oefent immers een verbindende werking (in de etymo-
logische betekenis van “religare”) uit, wanneer het bij een gedifferentieerde
mensenmenigte een gemeenschappelijke innerlijke ervaring van menselijke
vrijheid opwekt. Tragedie brengt volgens Ernst een interactie tot stand tus-
sen de ziel van de Dichter en die van de toeschouwer,45 die aangespoord
wordt zich van zijn moraliteit te vergewissen. Het is duidelijk dat deze
nadruk op het ideële en immanente karakter van moraliteit de maatschappe-
lijke functie van de tragedie allerminst bevordert. Desalniettemin tracht
Ernst ook hier een antwoord te bieden. Het begrip noodzaak (“Notwendig-
keit”) is hiervan een voorbeeld. De noodzakelijkheid verwijst voor Ernst
zowel naar een formeel structuurprincipe in de tragedie als naar de objec-
tieve macht die de mens in de sociale realiteit – zoals de held in de idealisti-
sche tragische handeling – onderdrukt. Enerzijds moet de noodzakelijkheid
in de opbouw van de handeling tot uitdrukking komen, met het oog op het
realiseren van het gewenste effect.46 Dit kan pas bereikt worden, wanneer
elke ontwikkeling de uitdrukking is van de bewuste morele wil van de held.
De handeling moet zich bijgevolg zonder omwegen richting eindcatastrofe
ontwikkelen, waarbij iedere vorm van toeval in de structuur van de tragische
handeling resoluut uitgesloten wordt.47 Anderzijds verbindt Ernst het begrip
noodzaak met de klassieke notie van het “Fatum”, dat zich manifesteert als
een objectieve onvermijdelijkheid waaraan de tragische held onderworpen is
(“Schicksal”). De held mag hoe dan ook geen kans op ontsnapping krijgen,
aangezien de mogelijkheid om zijn vrijheid te bevestigen dan verloren
gaat.48 Om een aanknopingspunt met de realiteit en dus een voorwaarde voor
tragedie te vinden, schuift Ernst de dominantie van de geldeconomie als
moderne variant van de antieke “tuchè” naar voren.49 Het formuleren van
een noodlot, is immers ook voor Ernst onvermijdelijk, aangezien hij er zoals

44 Ernst: “Plautus und Molière”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p. 43; p. 49; Ernst: “Die formbildende Kraft”.
In: Ibid., pp. 335-338.

45 Ernst: “Das tragische Königsideal”. In: Ibid.: Ein Credo, p. 103.
46 Kutzbach: “Einführung”. In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf, p. 26.
47 Ernst: “Der Prinz von Homburg”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p. 312.
48 Ernst: “Zwei Selbstanzeigen”. In: Ibid.: Der Weg zur Form, p. 51; Ernst: “Die Möglichkeit der klassischen

Tragödie”. In: Ibid., p. 121. In deze radicale constructie van “Notwendigkeit” kan er voor Ernst hoegenaamd
geen sprake zijn van “schuld”. Ook in de Griekse tragedie wijst hij iedere notie van schuld – “hamartia” – af:
het is Aristoteles, die, aldus Ernst, de idee van schuld in de Griekse tragedie geïntroduceerd heeft, waar het in
feite nooit geweest is. “Sie scheint mir erst durch Aristoteles in ihre Werke hineingelegt”. Ernst: “Neuer
Glauben”. In: Ibid.: Ein Credo, p. 216.

49 Thomé: “Tragödienästhetik als Zeitkritik”, pp. 31-32.
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gezegd van uitgaat dat slechts in de totale onderdrukking een bevestiging
van de menselijke vrijheid kan worden gevonden. 

In wat volgt, toets ik deze poëticale inzichten aan het concrete voorbeeld
van zijn eerste tragedie Demetrios, waarin Ernst zijn subjectieve – tragische –
ervaring tot uitdrukking heeft gebracht in een objectieve en tijdloze vorm. Ik
zal aanstippen waar Ernst elementen uit de klassieke tragedie gebruikt en hoe
deze klassieke kenmerken bijdragen tot de abstractie van de gehele handeling.
In het slot van deze bijdrage breng ik dan de door Ernst verhoopte maatschap-
pelijke functie met de in het volgende deel behandelde tijdloze vorm van zijn
tragedie samen.

3. DEMETRIOS: EEN KLASSIEKE IDEALE VORM

De tragedie Demetrios50 is het resultaat van Ernsts eerste poging om zijn tra-
gische levensgevoel uit te drukken.51 De opdeling van het stuk in vijf akten en
het gebruik van jambische verzen herinneren aan de klassieke vorm van trage-
die. De verhaalstof, die onder meer door Schiller en Hebbel bewerkt werd52, is
van historische aard en behandelt de perikelen rond de problematische troon-
opvolging in het 16de- en 17de-eeuwse Rusland. Ernst is de eerste die de setting
verplaatst naar het laathellenistische Sparta, “um 200 vor Chr” (112). Ondanks
enkele sobere staaltjes van “namedropping” (zoals Lykourgos, Heloten,
Herakliden), die een mythische kennis zouden kunnen reveleren, doet Ernst
geen enkele moeite om de indruk te geven een historisch accuraat beeld op te
hangen. Slechts de radicale afwijzing van iedere vorm van historiciteit en de
wil om een totale abstractie te creëren, kan deze setting verklaren. 

Het stuk opent met een dialoog tussen twee vertegenwoordigers van “de
laatste der Spartiaten”: deze aristocratische enkelingen betreuren het verval
van de traditionele waarden in hun stad, waar de koningstroon niet langer door
de rechtmatige troonopvolgers (Herakliden) maar door nazaten van slaven
(Heloten) wordt bevolkt. Het gesprek tussen Lykortas en Lysandros is niet
meer dan een onpersoonlijke distillatie van een traditionalistisch pleidooi voor

50 Ernst: “Demetrios”. In: Ibid.: Dramen I, pp. 111-188. De paginanummers van verwijzingen of citaten uit de
tekst van Demetrios worden in de tekst tussen ronde haken weergegeven.

51 Ernst: “Einleitung”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p. 8. Voor een uitvoerig overzicht van Ernsts dramati-
sche praxis, cf. Kutzbach: “Chronik des Entstehens, der Veröffentlichung und der Auswirkungen der Dramen
von Paul Ernst”. In: Paul Ernst und das Drama, pp. 20-51. Op 23 september 1904 schrijft Ernst aan Frans
Servaes, een bevriend criticus, dat hij daags ervoor begonnen is aan Demetrios. Kutzbach: “Das Jahr 1904”.
In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf, p. 41. Hoewel hij er nog geen maand later – op 8 oktober al –
de laatste hand aan legt, en het stuk in juni 1905 bij Insel-Verlag gepubliceerd wordt, vindt de eerste opvoe-
ring pas op 3 maart 1910 plaats. Kutzbach: “Einführung”. In: Ibid., pp. 34-35; Kutzbach: “Das Jahr 1905”.
In: Ibid., p. 66. Desalniettemin schrijft Ernst in 1932 dat Demetrios in 1903 geschreven werd. Ernst: “Mein
dichterisches Erlebnis”. In: Ibid.: Ein Credo, p. 22.

52 Kutzbach: “Einführung”. In: Ibid., p. 34. 
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“Sittlichkeit”.53 Dit ideaal staat voor vruchtbaarheid,54 een trotse en edelmoe-
dige houding, liefde voor (de zuiverheid van het) volk en vaderland en een
strikt standenonderscheid (118), dat bovendien gelieerd wordt aan het bezit
van morele eigenschappen. Wanneer de fundamenten van een morele samen-
leving geïnfecteerd zijn, staan al deze waarden op hun kop: 

Was heute schändlich ist, war damals Tugend, / Und heut ist Tugend viel, das
damals schändlich <ist> (114). 

Het Sparta, dat Ernst opvoert, wordt door tirannie en morele decadentie geteis-
terd. Hölderlins nacht heerst ook hier.55

Demetrios, die aanvankelijk nog de slaaf Pytheas is, representeert, ondanks
zijn vermeende lage sociale positie, geenszins een voorbeeld van wat Ernst
een laag mens noemt. Evenmin kan hij zoals Lykortas en Lysandros voor rea-
listisch doorgaan. Demetrios is veeleer de verpersoonlijking van een ideaal-
type, namelijk de hoge, morele en principiële mens. Hij verschijnt in de eerste
akte als welopgevoede slaaf, die zijn plaats kent en zich vol plichtsbesef van
zijn taak kwijt. Hij is dan ook uiterst voorzichtig wanneer de dochter van zijn
heer, Kallirhoe, hem haar liefde betuigt. Wanneer Demetrios zich voor deze
onmogelijke liefde geplaatst ziet, rolt hij halsoverkop in een gevecht om deze
liefde en om zijn eer, wordt na afloop bijna ter dood veroordeeld, maar net op
het nippertje door zijn moeder Tritäa ontmaskerd als (dood gewaande) zoon
van de laatste, vermoorde, Heraklidenkoning Orestes. Tritäa, een slavin die
haar eigen zoon Pytheas samen met het koningskind Demetrios zoogde,
getuigt dat Pytheas tijdens de moordpartij op het koningshuis 20 jaar geleden
per abuis voor prins gehouden werd en in plaats van Orestes’ zoon, Demetrios,
door de putschisten vermoord werd. Zij ontfermde zich achteraf over Deme-
trios als was hij haar eigen zoon. In ijltempo verandert Pytheas bijgevolg in
Demetrios, de (aller)laatste der Herakliden, de enige legitieme troonopvolger
van Sparta. 

Het slot van de eerste akte bewijst dat het Ernst niet te doen is om een logi-
sche ontwikkeling van de handeling. De bijna levensvreemde abstractie is al
in het begin van het stuk aangegeven en bewijst het door Ernst nagestreefde
objectieve karakter van zijn tragedie: Tritäa, Demetrios’ zogenaamde moeder,
die als slavin niet in de positie is door haar meerderen geloofd te worden,56 kan

53 Bij afwezigheid van een instantie dat voor koor kan doorgaan, worden algemene of filosofische bespiegelin-
gen in Ernsts drama’s in de lyrische expressie van symbolische personages ingebouwd. Stapel, Wilhelm,
“Über Paul Ernsts Dramen”, Deutsches Volkstum 16 (1933), p. 288.

54 Dit kenmerk keert ook terug in Ernsts Erlösungsdrama Kassandra, waarin het legendarische geslacht van
Priamos geprezen wordt. Ernst: “Kassandra”. In: Ibid.: Dramen III, pp. 139-195.

55 “Denn gottlos ist ein Sklave, Keiner droben” / “Der Himmlischen bekümmert sich um ihn”. Ernst: “Deme-
trios”. In: Ibid.: Dramen I, p. 123.

56 Zoals blijkt uit de tekst: “Du Arme, Niemand glaubt dir”. Er wordt niet geluisterd naar de smeekbeden van
Tritäa, die haar zoon van het kruis probeert te redden. Ibid., p. 127.
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met haar getuigenis plots het gehele gezelschap van edelen, die bij de opschud-
ding opgedoken zijn, voor zich winnen. Demetrios’ lot slaat om in een schijn-
baar voorspoedige toekomst. Zijn leven, dat zo-even nog aan een zijden
draadje hing, wordt plots overal gegeerd. De omstandigheden dwingen hem
vanaf dat moment om zijn “rechtmatige” plaats op de troon te veroveren. 

De tweede akte introduceert Dyme, de in ballingschap levende oude konin-
gin-moeder, de weduwe van Orestes. In haar ballingsoord – een tempel van
Apollo – wordt zij vergezeld door Xenias, een oude veldheer, wiens diepe ver-
twijfeling schril afsteekt tegen de hoop op wraak die Dyme al jarenlang koes-
tert. De tiran Nabis – op de hoogte van Demetrios’ kruistocht – doet er alles
aan om haar over te halen in zijn voordeel te getuigen dat Demetrios een
bedrieger is. Dyme’s zucht naar wraak is echter groter dan haar werkelijk-
heidszin en ze aanvaardt Demetrios nog voor het einde van deze akte zonder
veel omhaal als haar rechtmatige zoon. Ondertussen is Demetrios zelf over-
tuigd geraakt van zijn plicht als “rechtmatige” koning: 

Kein Volksverführer bin ich, der den Leuten / Lügen verspricht, sich selbst
zum Herrn zu machen; / Ich bin der Herr und handle, wie ich muß (143-144). 

Demetrios handelt echter in naïeve blindheid. Gedreven door de omstandighe-
den moet hij anders optreden dan zijn edele inborst hem gebiedt. Zo moet hij
de tempelschat van het heiligdom van Apollo als soldij gebruiken voor de
huurlingen, die hem moeten helpen om de macht te grijpen. Als slaaf kon hij
onschuldig zijn, als koning moet hij noodgedwongen zijn handen vuil maken
(143). Vroeger kon hij ongedwongen dromen en wensen; als koning gehoor-
zaamt hij “Notwendigkeit und Ordnung, Zwang und Angst” (143). Ironisch
genoeg is het Xenias, de balling, die hem wijst op de valse vrijheid van een
koning: 

Ich bin / Ein Freier in den Ketten, aber du / Bist unfrei ohne Ketten (149).

Demetrios slaat zijn wijze woorden echter in de wind.
De derde akte introduceert het tragische ideaal van een koning die zich moet

weten te handhaven tegenover het relativisme en utilitarisme, dat onder het
volk leeft (152). Nabis, in de steek gelaten door zijn getrouwen en dodelijk
verwond door de rellen, die door Demetrios zijn ontketend, beseft dat het
koningschap een zware opgave is, die een koning niet puur op basis van zijn
goedheid kan volbrengen. Ook hij moest onder invloed van de omstandighe-
den voortdurend tegen zijn principes in handelen. 

Denn König bleiben und den Thron verdienen / Kann der nur, der verrät, was
er geglaubt, / Den Freunden schadet, die ihn groß gemacht, / Mit denen Bünd-
nis schließt, die er bekämpft, / Abschwört, was er vorher für gut gehalten, / Und
was ihm töricht scheint, zur Herrschaft bringt. (152)
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Nabis probeert Demetrios duidelijk te maken dat het volk slechts aan zijn
eigen profijt denkt. De koning moet, als marionet, op zijn beurt alleen maar
aan het welzijn van het volk denken (151). Demetrios geeft echter de indruk
een – naïeve – idealistische conceptie van het koningschap na te streven. Hij
representeert dan ook het ideaal van een koning, die “uneigennützig für alle,
für das gesamte Volk denkt und fühlt, jeweils das Nötige tut und vom Ethos
des rechten Machtgebrauchs erfüllt ist”.57 Demetrios meent dat hij het recht
aan zijn zijde heeft en niet met geweld of angst zal moeten regeren. Nabis weet
echter dat het koningschap niets anders betekent dan heen en weer geslingerd
worden tussen het volk en de rijken. Ondanks Nabis’ noodgedwongen utilita-
ristische houding, blijken ook zijn bedoelingen intrinsiek van edele aard. Het
feit dat Nabis geen goede morele koning kan en kon zijn, ligt evenwel niet aan
hem, maar aan de problematische moraal van de omstandigheden. 

Ich opferte der Herrschaft all mein Gut, / Hoffnung und Liebe, Freude, Glau-
ben, Ehre (156-157). 

Dit alles tevergeefs, en dat wist hij: 

denn im Volk / Ist keine Scheu, Ehrfurcht und gleiches Wollen. / Des einen
Schaden ist des Andern Nußen. / […] Ich bändigte durch Schrecken sie und
Furcht, / Wohl wissend: Furcht und Schrecken dauern nicht (155). 

Enkel door te sterven kan Nabis zijn goede inborst en dus zijn vrijheid beves-
tigen. Sommige bronnen koppelen deze houding naar Ernsts eigen ervaringen
terug.58 De hoogstaande morele attitude, die de tragische figuur in zijn tragedie
uitdraagt, zou dan volgens Ernst – ondanks en dankzij de voorbeeldfunctie –
niet alleen met het volk in de tragedie, maar ook met de reële – lage – sociale
omstandigheden van zijn tijd in botsing komen. 

De derde akte vormt het hoogtepunt van de handeling, waarin Demetrios’
oorspronkelijke geluk, volgens de klassieke aristotelische peripetie,59 omslaat
in ongeluk.60 Dit begint bij het offer dat Kallihroe stelt. Ze ziet in dat ze de weg
blokkeert, waarop Demetrios het volwaardige, maar noodzakelijk tragische
koningschap kan bereiken.61 Door zelfmoord te plegen, geeft ze hem de moge-
lijkheid met Nabis’ dochter, Komaetho, te trouwen: op die manier kan hij zijn
edele afstamming met haar Helotenafkomst combineren en alsnog proberen
het lage volk gunstig te stemmen. Uit noodzaak moet Demetrios zijn koning-
schap bijgevolg op een versneden huwelijk baseren. Meer en meer wordt dui-

57 Kutzbach: “Einführung”. In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf, p. 39.
58 Wöhrmann: Das Program der Neuklassik, p. 38-39; Hörr: Tragödie und Ideologie, p. 149.
59 Aristoteles: Poetica. Vertaald door N. van der Ben en J.M. Bremer. Amsterdam: Athenaeum – Polak & Van

Gennep 1995, p. 47.
60 Kutzbach: “Einführung”. In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf, pp. 37-38.
61 “Mein Weg ist mir gezeigt”. Ernst: “Demetrios”. In: Ibid.: Dramen I, p. 158.
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delijk dat hij door de situatie gedwongen wordt te regeren als een tiran. Niet-
temin wil hij nog niet inzien dat hij het ideaal van de Herakliden niet kan eve-
naren, niet omdat hij niet goed is, maar omdat het volk verdorven is en zijn
morele houding niet deelt. Bovendien zal Kallirhoe’s zelfmoord in het geheel
van de handeling overbodig blijken. Door deze beslissing verandert zij immers
niets aan de situatie.62 Kallirhoe moet slechts de idee versterken dat Demetrios
het ideaal van “Sittlichkeit” representeert, dat in conflict treedt met de lage
mentaliteit van het volk en daaraan ook – noodzakelijk – ten gronde gaat. 

Het thema van Demetrios’ twijfelachtige afkomst, dat niet meer op de voor-
grond is getreden in de twee vorige aktes, wordt in de vierde akte plots weer
te berde gebracht. Opnieuw duikt hier een zeer abstracte omgang met de tra-
gedievorm op. Demetrios zit nu samen met Komaetho op de troon. Hij mag er
dan van overtuigd zijn koninklijk bloed te bezitten en zijn morele plicht tegen-
over zijn volk te vervullen, er bestaat nog steeds geen zekerheid over zijn oor-
sprong. De vierde akte wordt ingeleid door het verraad van Komaetho, dat
ervoor zorgt dat Demetrios voor het eerst zijn lijden (h)erkent. Het besef dat
hij te midden van een immorele woestenij leeft, beïnvloedt zijn optreden aan-
vankelijk echter niet. Hij is immers overtuigd van zijn missie om als rechtma-
tige koning zijn volk te reorganiseren en morele waarden in te voeren (172).
Wanneer het volk, opgehitst door verraders, in opstand komt en hem van
bedrog beschuldigt, begint zijn overtuiging stilaan te wankelen. Verblind als
Oidipous begint Demetrios aan de zoektocht naar zichzelf en verhoort Tritäa
over zijn ware afkomst. Demetrios stelt haar voor de keuze: als hij echt de legi-
tieme troonopvolger is, dan is het zijn plicht om te blijven, wat er ook gebeurt.
Wordt echter duidelijk dat hij toch haar slavenzoon Pytheas is, dan zal hij
vluchten voor de schande die hem te wachten staat. Bevreesd voor zijn lot
bekent ze hem dat hij Pytheas is. In plaats van haar meteen te geloven, begint
hij te twijfelen aan haar uitspraak. Hij kan er zichzelf immers niet toe overha-
len zijn eerlijke karakter en uiterlijke gelijkenis met de Heraklidenkoning
Orestes zonder meer aan de kant te schuiven. 

Demetrios: Denn jeder weiß: ich gleiche dem Orest. / Tritäa: Doch gleichst du
Dyme nicht, der Königin. / Demetrios: Was soll das heißen? / Tritäa: Pytheas,
mein Sohn! / Demetrios: Ich trage auf der Brust das Götterbild, / Das nur der
Heraklide tragen darf. / Tritäa: Du bist ein Heraklide. / Demetrios: Jeßt versteh
ich (179). 

Deze stichomythische passage is een typisch voorbeeld van de klassieke “ana-
gnorisis”,63 waarbij de tragische held inzicht krijgt in de oorzaak van zijn lij-

62 Net zoals de andere personages heeft ze weinig of geen impact op het verloop van het drama. Alles is er strikt
“noodzakelijk”.

63 Volgens Aristoteles is de herkenning het meest geslaagd wanneer er tegelijkertijd een peripetie plaatsvindt,
zoals hier het geval is. Aristoteles: Poetica, p. 47.
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den. Demetrios herkent zijn ware aard en wordt gedwongen het ook als dusda-
nig te erkennen. Zo wordt duidelijk dat Demetrios zowel Tritäa’s zoon als een
Heraklide is. Het tragische komt tot uiting in de persoon zelf van Demetrios,
het buitenechtelijk kind van Orestes: het onverenigbare, de verbinding tussen
slaaf en koning, wordt in hem verenigd. Zijn eigen wezen keert zich tegen
hem. Demetrios is immers zelf het voorwerp van de besmetting, dat het rijk
heeft ondergaan. Het is echter in deze vertwijfeling dat Demetrios zijn vrijheid
vindt. Vanaf dit moment draagt hij zijn tragische lot dan ook met complete
instemming: 

Ich steh allein und bin ein Feind von allen, / Und lachend will ich siegen oder
fallen (180).

De vijfde akte is niet meer dan de bevestiging van Demetrios’ tragische lot. De
verwarring om zijn afkomst wordt er ten top gedreven. Demetrios beseft dat
hij als koning de ver gevorderde staat van decadentie, waarin het volk verzeild
is geraakt, niet kan oplossen. De toestand is onveranderbaar en zijn poging
nieuwe maatschappelijke structuren uit te bouwen tevergeefs. Daarom
beweert hij maar dat hij Pytheas is. Hij beseft dat hij zijn “Sittlichkeit” enkel
kan behouden door te sterven. Slechts op die manier bevestigt hij zijn vrijheid.
Sterven is het loskomen van de noodlottige banden die hem aan het leven vast-
ketenen. 

Ich bin erlöst vom Leben, habe Dank (188). 

Ook na hem zal een nieuwe koning komen. Er zal niets veranderen, tenzij de
toeschouwer leert uit Demetrios’ morele exempel. Ondanks zijn zoektocht
naar een geschikte vorm om zijn koninklijke waardigheid uit te drukken, is het
traditionele morele koningschap als vorm niet toereikend in een situatie,
waarin relativisme en utilitarisme heersen.64 Bijgevolg is Demetrios gedoemd
te blijven steken bij zichzelf en zijn moraliteit.

4. SLOTBESCHOUWING: SPANNING TUSSEN “ZEITLOS” EN 
“ZEITBEDINGT”

In Demetrios wordt getoond hoe de morele inborst van de tragische held in
botsing komt met de decadentie van het volk. De ironie van zijn tragische
Schicksal manifesteert zich precies in het feit dat het ideaal van koning slechts
in zijn tegendeel – namelijk als slaaf van de situatie – tot uitdrukking kan
komen. 

64 Het is een wereld “der selbstsüchtigen Sonderinteressen und zerfallenden Ordnungen.” Kutzbach, “Ein-
führung”. In: Paul Ernst am Schauspielhaus Düsseldorf, p. 39.
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Im König schlägt die höchste menschliche Freiheit (über den Gesetzen stehen)
zur höchsten menschlichen Unfreiheit um […]: das ist die höchste Tragik.65 

De abstracte en vereenvoudigde vormentaal van dit stuk komt niet alleen tot
uiting in de zich in een vacuüm ontwikkelende handeling.66 Ook in het stilise-
rende en archaïserende discours wordt een idealistische en tijdloze abstractie
volgehouden.67 De jambische verzen, een bombastische beeldspraak, een
gekunstelde syntaxis en dramatische structuren uit de klassieke tragedie geven
het geheel veeleer een vervreemdend karakter en houden een ontkenning in
van elk realistisch detail of van elke verwijzing naar een historische tijd of
plaats. Bovendien vergroot de steriliteit van de dialogen – of monologen, zo
men wil – het artificiële karakter van het stuk. Door het gebruik van aristote-
lische motieven, klassieke stijlfiguren en een pseudoklassieke verhaalstof,
lijkt de tragedie geconcipieerd als een moderne variant van de klassieke vorm.
Desalniettemin is de poging om Demetrios als naar klassiek model gevormde
tragedie te beschrijven, slechts gegrond vanuit Ernsts optiek dat tragedie
alleen in een bepaald geestelijk klimaat als “cultuurstichtend” kan verschijnen.
Het is immers niet Ernsts bedoeling de Griekse tragedie in het Duitsland rond
1900 te herintroduceren. Het komt er op aan de geestelijke structuur van deze
tragedie – zijn “Form” – te herbeleven en op basis van de historische parallel
met de klassieke oudheid nieuwe inzichten omtrent de toestand en toekomst
van de Duitse cultuur te vergaren.68 Net zoals Simmel, is ook Ernst van
mening dat de Griekse tragedie een dusdanige perfectie heeft bereikt, waar-
door ze tijdloos en niet te evenaren is,69 maar voor hem is de spanning tussen
vorm en functie niet onoverkomelijk. Ernst abstraheert daarom van de klas-
sieke tragedie een Idee, een “zeitlos” of “überzeitlich” ideaal van “Sittlich-
keit”, waarmee hij het tijdgebonden karakter van zijn vertwijfeling – of “tra-
gisches Lebensgefühl” – wil overstijgen. Dit ideaal kan geen uitdrukking van
reële of maatschappelijke verhoudingen zijn, want 

in der Wirklichkeit gibt es keinen tragischen Helden; es gibt deshalb in der
Wirklichkeit auch keine Tragödie; Tragödie und tragischer Held gehören viel-
mehr der vom menschlichen Stolz postulierten Welt an, die man ja […] in das
Reich des transzendentalen Idealismus verlegen mag.70 

65 Ernst: “Das tragische Königsideal”. In: Ibid.: Ein Credo, p. 108.
66 Pirro, Maurizio: “Dramentheorien im Rahmen der deutschen neuklassischen Bewegung um die Jahrhundert-

wende”. In: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch im Auftrage der Görres-Gesellschaft 44 (2003), p. 267.
67 Köhler, Karl-Heinz: Poetische Sprache und Sprachbewusstsein um 1900. Untersuchungen zum frühen Werk

Hermann Hesses, Paul Ernsts und Ricarda Huchs. Stuttgart: Akademischer Verlag Hans-Dieter Heinz 1977,
p. 101.

68 Ibid., p. 258.
69 Ernst: “Die Trachinierinnen”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, pp. 57-58
70 Ernst: “Der Prinz von Homburg” In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p. 313.
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Desalniettemin moet het als voorbeeld voor de empirische realiteit – zijn tijd
– dienen. Bijgevolg balanceren zijn tragedies tussen een idealistische afwij-
zing van historicisme en naturalisme enerzijds en een – verdoken of ironische
– vorm van maatschappijkritiek anderzijds. De (platonische) Ideeën in de
hogere wereld fungeren, volgens Ernst, als vorm en scheppend voorbeeld voor
alle dingen en begrippen in de lage werkelijkheid. Het is bijgevolg de morele
opgave van de mens – zijn enige levensdoel – om zich vanuit de onvolkomen-
heid en “laagheid” van de empirische realiteit te verheffen naar deze ideale
werkelijkheid.71 De tragedie is de weg ernaartoe.72 

71 Ernst: “Don Carlos”. In: Ibid.: Der Zusammenbruch, p. 260.
72 Lukács, Georg: Die Seele und die Formen. Neuwied und Berlin: Luchterhand 1971, p. 250
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