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Nieuwe literaire stilistiek en de lectuur van
Ilvo Michiels’ experimentele proza

door

Lars BERNAERTS

Abstract

This article reflects upon the ways in which recent stylistics can improve the understanding of
experimental fiction. After a quick survey of linguistic approaches in literary theory and of
Dutch literary stylistics, | will focus on two directions in recent stylistics, literary pragmatics
and cognitive stylistics, and illustrate their potential value for the interpretation of
experimental narratives. More specifically, | will briefly demonstrate these approaches in a
reading of Ivo Michiels’s Book alpha (1963) a@dchis militaris(1968).

In het recente jubileumnummer van Agdschrift voor Nederlandse Taal- en
Letterkundehoudt Dirk De Geest een krachtig pleidooi voor een literatuurstudie
die de literaire tekst opnieuw centraal stelt door een taalkundig perspectief aan te
nemen. Zijn stelling is eenvoudig en klaar: “de (moderne) letterkundige
neerlandistiek is momenteel gebaat bij een grotere aansluiting bij de taalkunde”
(De Geest 2009:134). Mijn bijdrage mag beschouwd worden als een uitwerking
en concretisering van dat idee. Ze heeft hoofdzakelijk een introducerende opzet,
namelijk enkele van de mogelijkheden tonen (eerder dan uitwerken) die de
linguistische literatuurstudie en de nieuwe literaire stilistiek openen voor de
interpretatie van experimenteel proza. Eerst worden de recente richtingen in de
stilistiek gesitueerd, dan worden enkele perspectieven op het vlak van literaire
pragmatiek en cognitieve stilistiek concreet voorgesteld. Aan de hand van
passages uiDe alfa-cyclus(1963-1979) van Ivo Michiels worden ze kort
gedemonstreerd.

1. ONTWIKKELINGEN IN DE LINGUISTISCHE LITERATUURSTUDIE

Wie De alfa-cyclusvran Ivo Michiels leest, komt geregeld uit bij passages die bij
een eerste lectuur niet via conventionele wegen te interpreteren zijn. Soms is het
moeilijk om na te gaan welk personage spreekt of denkt, soms is het onduidelijk
waar en wanneer een gebeurtenis plaatsvindt. Met noties als causale logica,
chronologie of psychologische plausibiliteit kom je niet tot een bevredigend
begrip van de tekst. Na de proloog \et boek alfgd.i. het eerste boek van de

! Ik wil July De Wilde graag danken voor haar kritische lectuur van een eerdere versie van dit
artikel.
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cyclus) lezen we bijvoorbeeld een bladzijdelange zin die begint met “Dit ene
ogenblik, dit ene ondeelbare lange ogenblik kromp de wereld, de niet-wereld, de
niet-meer-wereld samen binnen het smalle vierkant van zijn gezichtsveld: toen
triomfeerde het kleine huilen van het jongetje in het grote huilen van de straat,
van de stad, van de wegen naar de stad en uit de stad en naar de steden verderop,
het kleine huilen in het grote huilen van de trams die immer nog
voorbijschokten” (Michiels 2007:19). Door de afbraak van de tijdruimte en de
afwezigheid van afgebakende personages is het al vanaf het begin geen simpele
zaak om het verhaal te reconstrueren. Terwijl de narratieve componenten van het
verhaal (personage, tijd, ruimte, verteller) ondermijnd worden, geven de
linguistische, stilistische componenten mogelijk nog houvast. De herhalingen
met variatie, het ritme en het opdringerige figuurlijke taalgebruik nodigen de
lezer uit tot een aandachtige stilistische, misschien ook wel ‘poétische’ lectuur.
Misschien stokt ons begrip dus als we willen narrativiseren, maar wordt ons
begrip bevorderd als we de stilistische keuzes in rekening brengen. Dat wil
zeggen dat we tenminste de taalstructuren kunnen blootleggen, de patronen op
grafologisch, fonologisch, grammaticaal, lexicaal en semantisch vlak. Dat is
meteen ook het werkterrein van de literaire stilistiek.

Als blijkt dat in De alfa-cyclusweinig eigennamen voorkomen en veel
informatie over de wereld van de tekst ongespecificeerd blijft, dan kunnen we
stellen dat deze stilistische kenmerken een effect van abstractie hebben. Wie het
oeuvre van Michiels kent, weet dat die abstractie verbonden kan worden met een
strategie van ‘gelikschakeling’. Door de abstracte voorstelling wordt de
vergelijkbaarheid zichtbaar tussen situaties die aanvankelijk erg verschillend
kunnen lijken, zoals de seksscenes en geweldscer@<hms militaris (1968),
het tweede boek vdade alfa-cyclus Met een stilistische analyse kan de tendens
van abstractie adequaat verhelderd worden. Voor teksten die op het eerste
gezicht moeilijk gevat kunnen worden in mimetische, realistische termen, is de
linguistische literatuurstudie in die zin een belangrijke methode. In de
Nederlandse literatuur werden dergelijke autonome teksten uit de jaren zestig en
zeventig door Sybren Polet ‘absoluut proza’ genoemd (Polet 1978:17). Absoluut
proza is gekenmerkt door “een taal- en beeldgebruik dat gericht is op interne
literaire relaties” en “een grote stijlzuiverheid” (ibid.). De auteurs die Polet hier
noemt, zijn Ivo Michiels, C.C. Krijgelmans en Willy Roggeman.

Linguistische benaderingen van literatuur leggen er in het algemeen de nadruk
op dat literaire categorieén in sterke mate afhangen van linguistische
categorieén, aangezien taal het basismateriaal van literatuur is (cf. Sell
1991.:xiv). Niet alleen leeft dit idee in het naoorlogse experimentele proza, het
bepaalt ook de opvattingen van enkele kritische stromingen in de

% In een bredere invulling van stilistiek, zoals die van Bradford (1997), worden vaak ook
retoriek, literaire pragmatiek groetics(narratologie) vermeld. Per slot van rekening houdt de
stilistiek zich ook bezig met persuasieve taal, met de talige presentatie van bewustzijn en de
linguistische kenmerken van personages in literatuur.
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literatuurwetenschappen. In het Russische formalisme en in het structuralisme
worden linguistische categorieén systematisch ingeschakeld voor de verklaring
van teksterl. In het New Criticism werd de linguistische benadering
geintegreerd irlose readingsAangezien de New Criticach toelegden op de
interne organisatie van teksten, is die praktische, stilistische toepassing van
linguistiek een logische keuze.

In de jaren tachtig vinden we in bijvoorbeeld deconstructie en New
Historicismeen sterke beweging tégen bepaalde pretenties van de linguistische
modellen. Zo groeit het idee dat de structuralistisch-linguistische analyses soms
op een achterhaald positivisme steunen (Sell 1991:xiii). Grondige kritiek op de
stilistiek komt er ook van Stanley Fish. st There a Text in this Clagsont
Fish zorgvuldig aan dat die stilistiek linguistische patronen opspoort zonder de
interpretatieve handelingen die ermee gepaard gaan als dusdanig te erkennen.
Met andere woorden, de relatieve objectiviteit die ik daarnet suggereerde, is in
het beste geval een valkuil en in het slechtste geval een fatale illusie. Voor Fish
Is het verschil tussen de stilistische werkwijze en zijn eigen benadering dan ook
fundamenteel en ideologisch: “it amounts to no less than the difference between
regarding human beings as passive and disinterested comprehenders of a
knowledge external to them [...] and regarding human beings as at every
moment creating the experiential spaces into which a personal knowledge
flows” (1980:94). Het spreekt vanzelf dat de nieuwe stilistiek deze kritiek niet
kan negeren.

In de laatste decennia slaat de linguistische literatuurstudie nieuwe wegen in
(vgl. Leech & Short 2007:283-286), waarbij men tegemoet komt aan een aantal
bezwaren die voordien ontstaan waren. Uit recentere publicaties in het veld van
de literaire pragmatiek en de stilistiek blijkt dat de linguistische literatuurstudie
vandaag goed is toegerust om completere interpretaties van literatuur in haar
context mogelijk te maken. Voorbeelden van bundels latgrary Pragmatics
(1991)van Roger D. SellCognitive Stylistic§2002) van Semino en Culpeper
en Contemporary Stylistic007) van Lambrou en Stockwell. Ten eerste wordt
er een duidelijke plaats gegeven aan de context als facet van de literaire
communicatie. Dat is bij uitstek het geval in de literaire pragmatiek. Ten tweede
werkt de nieuwe literaire stilistiek steeds meer interdisciplinair, wat dan weer
uitstekend tot uiting komt in de cognitieve stilistiek. Naast de pragmatische en
cognitieve wending zijn ook de corpusstilistiek en de empirische literatuurstudie
van belang voor de ontwikkeling van de discipline: dankzij de digitale revolutie
zijn corpora makkelijker kwantitatief te analyseren, en ook empirische methodes
voor de studie van literaire stijl worden almaar verfijnder.

% In Structuralist Poeticdrengt Jonathan Culler deze affiniteit gedetailleerd in kaart (Culler
1975). Het eerste deel, “Structuralism and Linguistic Models”, bespreekt de onderdelen van
de linguistische theorie die in het structuralisme vooral aandacht kregen. Zie ook Attridge
(1995).
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Hoewel er in de Nederlanden uitstekende expertise aanwezig is op het gebied
van de stilistiek, onder andere door de wetenschappelijke activiteiten van Gerard
Steen en Peter Verdonk, is de stilistiek in de neerlandistiek dringend aan
herwaardering toe. In de eerste helft van de vorige eeuw kent de stilistiek nog
een bloeiperiode, die we kunnen aflezen van de publicatie van handboeken zoals
die van G. OverdiepDe stilistische methode in de Nederlandsche taal- en
letterkunde 1929),W. Kramer (nleiding tot de stilistische interpretatie van de
literaire kunst, 1947), en C. StutterheimS{jlleer, 1947). In het tijdschrift
Merlyn (1962-1966) zijn zorgvuldige tekstuele analyses op stilistische leest ook
nog volop in zwand.Gezaghebbende critici als Sétemann en Oversteegen staan
er bekend om (Anbeek & Verhagen 2001:4). Na de jaren zeventig raakt de
linguistisch geinspireerde lectuur ook in de Lage Landen in onbruik.

“In de Neerlandistiek is het tekstgerichte kader verlaten en is
literatuurgeschiedenis populair geworden” (1995:495) schrijft Gillis Dorleijn in
1995. Op dat moment heeft “aandacht voor stilistiek veel weg van de reanimatie
van een lijk” (1995:490). Dorleijn zegt dat in een artikel over de perspectieven
van de stilistiek waarin hij zich toelegt op stilistiek als periodiseringsinstrument.
Zijn oproep wordt dus toegespitst op een specifieke toepassing van de stilistiek.
Hij toont aan hoe de intuitieve periodisering van literaire teksten ondersteund en
onderbouwd kan worden door stilistische analyses. Anders dan Dorleijn zou ik
opnieuw aandacht willen vragen voor de belangrijke bijdrage die de nieuwe
stilistiek te leveren heeft aan aderpretatievan teksten, proza in het bijzonder.
Zoals de vermelde kritische stromingen al hebben gedemonstreerd, heeft de
stilistiek immers meer te bieden dan voorschriften of beschrijvingen en kan ze
literaire fenomenen zichtbaar maken die directe implicaties hebben voor de
interpretatie.

In 2001 verschijnt opnieuw een pleidooi voor literaire stilistiek: Ton Anbeek
en Arie Verhagen laten zich in “Over stijl” inspireren door het gezaghebbende
handboek literaire stilistiek van Leech & Short. Ze spreken de hoop uit dat er
ook voor de Nederlandse literatuur een stilistische methode wordt ontwikkeld.
Hoewel ik hun enthousiaste oproep alleen maar kan onderschrijven, vind ik het
betreurenswaardig, en misschien wel tekenend, dat een verwijzing naar moderne
richtingen in de stilistiek ontbrekerstyle in Fiction(1981), een uitstekend
handboek dat in 2007 een tweede editie krijgt, is in 2001 alweer twintig jaar oud
en in die decennia broeit er internationaal toch al wat in de kas van de literaire
stilistiek. Stilistiek wordt tussen 1980 en 2000 nadrukkelijk interdiscipfireair
de cognitieve wending werpt al duidelijk zijn vruchten af in artikelen die

4 Zie bijvoorbeeld heMerlyn-artikel “Taalkunde en literatuur” (1966) van J.G. Kooij voor

een expliciete methodologische beschouwing in dit verband.

®> Over de ontwikkelingen in de stilistiek, zie ook Leech’s artikel “Style in Fiction Revisited:
The Beginning ofGreat Expectatioris(2007). Haar interdisciplinaire karakter ontleent de
nieuwe stilistiek niet alleen aan de import van cognitieve en pragmatische inzichten, maar ook
aan de invloed van discours-analyse, narratologie, psychologie en computerwetenschappen.
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verschenen in internationale tijdschriften in het veld, z8&}e, Language and
LiteratureenPoetics Onder impuls van Anbeek en Verhagen wordt in 2007 wel
een grootschalig onderzoek opgestart aan de universiteit Leiden. In een vijfjarig
project met een drietal voltijdse onderzoekers staat de analyse van
stijlfenomenen in literaire en niet-literaire teksten centraal. Het project wil een
stilistische methode uitwerken die een nieuwe standaard kan worden voor het
tekstuele onderzoek naar Nederlandstalige teksten. In de eerste engagementen en
resultatef tekent zich een stilistiek in de traditie van Leech & Short af, die ook
recht doet aan de Nederlandstalige traditie en openstaat voor de cognitieve
wending. Er wordt met andere woorden gestreefd naar een algemeen bruikbare
methode zoals die van Leech & Short, een methode die vervolgens aangevuld
kan worden met inzichten uit de ‘oude’ Nederlandse stilistiek en uit de nieuwe
cognitieve stilistiek.

In de volgende sectie wil ik de literaire pragmatiek en cognitieve stilistiek
kort toelichten en vervolgens de bruikbaarheid ervan voor de lectuur van
experimenteel proza aantonen. Met experimenteel proza bedoel ik literair proza
dat weerstand biedt tegen gemakkelijke naturalisering (Culler 1975:161). Het
beantwoordt niet aan bepaalde literaire, narratieve of stilistische conventies van
de tijd waarin het verschijnt. Experimentele teksten plaatsen de interpreterende
lezer voor uitdagingen doordat op maat gesneden referentiekaders en scenario’s
ontbreken, of doordat die kaders niet eenduidig geactiveerd worden door
tekstuele signalen. Daarbij kunnen we denken aan de voorspelbaarheid van
gothic novelsen chiclit op narratief vlak,maar ook van ongemarkeerde
zinsstructuren op syntactisch vlak, tegenover de innovatie en de ongewone
syntactische fenomenen in Joyddlysses Aan die begripsomschrijving zitten
enkele angels, maar op deze plaats volstaat ze als werkdefinitie.

Mijn voorbeelden komen zoals vermeld Di¢ alfa-cyclusvan Ivo Michiels.

De cyclus bestaat uit vijf delen, die erg verschillen in de manier waarop ze met
literaire vormen experimenteren. ket boek alfalijkt één bewustzijn met al

zijn vertakkingen centraal te staan in uiteenlopende contexten, terwijl die
suggestie van een eenheid van persoon verdwif@tchis militaris (1968), het
tweede boek. Beide boeken verbeelden wel oorlogssituaties, ritt ihoek

alfa de op wacht staande soldaat als het centrale beeld. De soldaat wordt door
zijn oversten bevolen om onbeweeglijk te blijven, maar in zijn geest beweegt
alles uit verzet en uit verlangen naar AnQrchis militarisvolgen we de vaag
geportretteerde persona van de kapper-masseur-verpleger in een omgeving van
soldaten, oorlog en gewelé&xit (1971), het derde boek, is een erg dialogisch
georiénteerde ontleding van talige patronen in uiteenlopende situaties waarin het
verhaal en het personage buiten beeld blijverExXit vinden we dan ook het
spreekwoordelijke en het letterlijke nulpunt v@re alfa-cyclus Samuel, o
Samuel (1973) is een dialogische, theatrale tekst en een hulde aan het

6 Zie www.stylistics.leidenuniv.nl.
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absurdisme van Samuel Beckett. Dixi(t) (1979), ten slotte, keert het
verhalende sterk terug, maar het wordt voortdurend onderbroken door passages
die hoofdzakelijk uit taalbewegingen bestaan. Het verhalende deel gaat over het
afscheid van de stervende moeder.

2.LITERAIRE PRAGMATIEK

In de literaire pragmatiek vinden we correcties op een klassieke stilistiek die
voornamelijk linguistische patronen beschrijft op het vlak van fonologie,
semantiek en syntaxis. In 2000 schrijft Roger D. Sell in dat verband: “The
pragmatic conditions for literature as a genuine form of communication have
been the main blind-spot arising from literary theoreticians’ particular kinds of
focus” (2000:1). De pragmatiek veronderstelt een raamwerk voor het begrip van
literaire uitspraken in hun fictionele context of in hun context van consumptie.
Er wordt onderzocht hoe de tekst concreet functioneert in de context van de
lectuur. Met andere woorden: pragmatische theorieén van literatuur reflecteren
over “discourse activity” (Beale 1987:10), de handelingen die door het literaire
discours uitgevoerd wordén.

Terwijl de stilistiek traditioneel ‘bottom-up’-analyses aanbiedt, introduceert
de literaire pragmatiek per definitie een ‘top-down’-lectuur (Sell 1991:xiv). Een
pragmatische aanpak redeneert immers (0ok) vanuit de context van het discours.
Aan de basis van die lectuur ligt een communicatief model. Dat houdt het
volgende in: een zender in zijn context codeert de literaire boodschap; een
ontvanger decodeert de literaire boodschap al dan niet in een gewijzigde context.
Een moeilijkheid in dit schema is de verhouding tussen de coderende auteur en
de decoderende lezer. De vraag is of de lezer, zoals in dagelijkse communicatie,
in dat decoderen ook moet teruggaan tot de intentie van de auteur. De
empirische literatuurwetenschappers Bortolussi & Dixon suggereren in dit
verband een correctie op het model van literatuur-als-communicatie dat op
Jakobsons “Linguistics and Poetics” terug te voeren is. Aangezien zender en
ontvanger niet of niet noodzakelijk dezelfde linguistische en culturele
achtergrond, perceptuele kennis of hetzelfde wereldbeeld delen (Bortolussi &
Dixon 2001:4), is het communicatieve schema moeilijker toepasbaar. In het licht
van die potentiéle afstand tussen auteurs en feimrschouwen de twee
onderzoekers ‘communicatie’ als leesstrategie en mentaal schema: lezers
verwerken de teksalsof het communicatie was (1996:405-406). Auteurs en

’ Uitgewerkte voorbeelden van zulke theorieén zijn te vinden in Mary Louise Pratts studie
Toward a Speech Act Theory of Literary Discouik@77),A Pragmatic Theory of Rhetoric
(1987) van Walter H. Beale en Literature as Communication (2000) van Roger D. Sell.

® Door het verschil in context kunnen ze niet deelnemen aan “a variety of processes
fundamental to conversational communication” (Bortolussi & Dixon 1996:406).
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lezers communiceren niet echt, maar de lezer beschouwt de confrontatie met de
tekst wel als onderdeel van een quasi-communicatief proces.

In het communicatieve kader is het makkelijker te begrijpen hoe literaire
pragmatiek kan helpen bij de verklaring en interpretatie van experimentele
literatuur. Als we het communicatiemodel hanteren, dan gelden bijvoorbeeld
principes van relevantie (zoals die door Sperber & Wilson beschreven zijn) en
conversationele samenwerking (zoals Grice die beschreef). Conform de
maximes van Grice zou de lezer aannemen dat uitspraken in een literaire tekst
relevant zijn; dat de auteur, de verteller en personages hun bijdrage aan de
communicatie afstemmen op dat moment in de conversatie (vgl. Pratt 1977:125-
132). Mary Louise Pratt steunt in haar pragmatische model van literatuur vooral
op de maximes van Grice om te verklaren hoe het literaire discours afwijkt van
dagelijks taalgebruik en hoe lezers met die afwijking omgaan. Tenzij ze van het
tegendeel overtuigd worden, gaan lezers ervan uit dat een spreker de nodige
informatie geeft op het juiste moment. Hij zegt niet te veel, niet te weinig en hij
gelooft dat zijn informatie correct is. Als het om literatuur gaat, zijn we als lezer
bereid om een hogere graad van afwijking te aanvaarden, zegt Pratt (1977:132-
151). Het literaire werk draagt namelijk de belofte in zich van een
overkoepelende relevantie, die zelfs louter esthetisch van aard kan zijn. De
gemiddelde lezer gelooft immers dat de tekst als geheel een boodschap
overbrengt, en voor die boodschap kan een figuur of een verteller nodig zijn die
zondigt tegen alle principes van alledaagse pragmatiek. Als personage mag hij
dan nog zo onbeleefd zijn, onbetrouwbaar, onoprecht en oninteressant, op een
ander niveau van de literaire communicatie vinden we die figuur weer
interessant en betekenisvol.

Wat de pragmatiek extra te bieden heeft, kunnen we ook verhelderen door
haar als een vorm van begrijpen te conceptualiseren. In zijn bijdrage aan de
bundel Literary Pragmaticscontrasteert Nils Erik Enkvist een niveau van
semantisch en syntactisch begrip met het niveau waarop een tekst
interpreteerbaar is, het pragmatische niveau. Hij maakt een onderscheid tussen
bevattelijkheid, begrijpelijkheid en interpreteerbaarheid. Bevattelijkheid of
intelligibility draait om de mogelijkheid om syntactische patronen te
onderscheiden. Begrijpeliikheid abmprehensibilityheeft alles te maken met
de mogelijkheid om betekenissen te verbinden met de tekens.
Interpreteerbaarheid afiterpretability betreft ten slotte de mogelijkheid om een
scenario rond de tekst te bouwen (Enkvist 1991:8). Bevattelijkheid,
begrijpelijkheid en interpreteerbaarheid komen voor in gradaties en hangen
verder af van de achtergrond van de lezer. Interpreteerbaarheid, zegt Enkvist,
slaat op de pragmatische totaliteit en staat slechts losjes in verband met de
syntactische samenhang. We kunnen een tekst dus in zekere zin interpreteren
zonder dat we hem begrijpen. Een zogenaamd nonsensgedicht zoals “Tellby
toech tarra” van LucebertTellby toech tarrd inna nip/inna nip/ tarra toech
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tellby’) kan bevattelijk en interpreteerbaar zijn zonder dat het begrijpelik is.
Het directe toekennen van betekenissen aan bepaalde woorden of klanken lukt
niet, maar de lezer kan zich wel een wereld voorstellen waarin de tekst zin krijgt
(cf. 1991:11).

Het onderscheid tussen interpreteerbaarheid en begrijpelijkheid is bijzonder
zinvol in de lectuur van experimentele literatuur, omdat bij het toekennen van
betekenis het zwaartepunt kan verschuiven van de semantische en syntactische
structuren naar de pragmatiek van literaire communicatie, de relatie tussen tekst
en gebruiker. Als het onduidelijk is wat de semantische lading is van de
taaluitingen en als ook de syntaxis geen geijkte betekenis uitdrukt, dan is het
logisch dat nagegaan wordt hoe kennis over de spreker, over de context en over
de ontvanger de uiting kan verhelderen. In zekere mate is dit ook het geval met
de passages in MichielsAlfa-cyclus, waarin vaagheid en abstractie de
leeservaring bepalen. We moeten daardoor veel gaten in de fictionele wereld
zelf opvullen, of net leeg laten en een wereld rondom de tekst bouwen zoals
Enkvist suggereert.

Wat betekent de literaire pragmatiek nog voor het begripDeaalfa-cyclus
van Ivo Michiels? Volgen we Pratts logica, dan houdt het principe van ‘literary
cooperation’ de lezer bij de tekst, ook al vertonen noch de communicatie tussen
tekst en lezer noch die tussen personages in de tekst een ‘natuurlijke’
pragmatische samenhang. Een pragmatische benadering die zowel de
taalhandelingen van de tekst als de taalhandelingen in de fictionele wereld
bestudeert, is bovendien nodig om de bijzondere structuuDeaifa-cyclugse
verhelderen. InHet boek alfais de mentale toestand van de hoofdfiguur
fundamenteel bepaald door de taalhandeling ‘bevelen’. Een omvattende
interpretatie moet daarom de voorwaarden en omstandigheden — d.w.z. de
pragmatische context — van dit bevel in beschouwing nemen.

Het bevel kan ontleed worden als een handeling waarbij de spreker zijn
wensen uitgevoerd wil zien door de hoorder. In tegenstelling tot ‘de belofte’
veronderstelt ‘het bevel’ dat de hoorder de gewenste handeling uitvoert, dat hij
niet intern maar extern (namelijk door de autoriteit van de spreker) gemotiveerd
Is. Op die manier is de aanwezigheid van het bevel tekenend voor het mensbeeld
van Het boek alfa een identiteit wordt gevormd door taalhandelingen van
anderen en door extern gemotiveerde handelingen. Wie het bevel in zijn context
analyseert, moet concluderen dat deze ene taalhandeling verstrekkende
implicaties heeft irDe alfa-cyclus Het mens- en wereldbeeld dat in de cyclus
aan de oppervlakte komt, is gedetermineerd door de twijfel en het innerlijke
conflict die aan dat bevel ontspruiten. Daarom is het belangrijk dat dit bevel
verder met stilistisch-pragmatische methoden onderzocht wordt, zodat het mens-
en wereldbeeld in zijn complexiteit beschreven kan worden.

° In de interpretatie van C. Buddingh is Luceberts gedicht trouwens niet alleen
interpreteerbaar maar ook bevattelijk: Buddingh herkent (d.w.z. projecteert) vertrouwde
syntactische structuren in de tekst (vgl. Brems 1991:79-80).
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3. COGNITIEVE STILISTIEK

De cognitieve stilistiek doet haar intrede onder inviloed van de cognitieve
wending in de menswetenschappen, waarvan de uitwerking vooral vanaf het
begin van de jaren negentig voelbaar is. Veelal is de cognitieve stilistiek de
toepassing van cognitieve linguistiek en daarom behelst ze ook dezelfde
verscheidenheid aan richtingen: cognitieve grammatica, cognitieve deixis,
theorieén van conceptuele metaforen, van conceptuele integratie en van
tekstbegrip (vgl. Stockwell 2002). Gedetailleerde linguistische analyses worden
nu vaak gecombineerd met “a systematic and theoretically informed
consideration of the cognitive structures and processes that underlie the
production and reception of language” (Semino & Culpeper 2002:ix). Aan de
basis van deze stilistiek ligt de overtuiging dat stilistische variatie ook
verschillen in cognitieve verwerking meebrengt. Bovendien stemmen sprekers
hun stijl zowel bewust als onbewust af op de cognitieve processen die ze
verwachten bij of wensen van de hoorders (Van Peer & Graf 2002:124).

Als we deze theoretische achtergrond koppelen aan de eigenheid van
experimenteel proza, dan zijn de perspectieven veelbelovend. Kenmerkend voor
experimenteel proza is immers het gegeven dat de uitgelokte mentale
tekstverwerking minder voorspelbaar is en dat de gerepresenteerde cognitieve
processen verrassender zijn. Als de stilistische afstand tot conventionele
formuleringen groter is, dan zal de lezer zijn mentale instelling ook aanpassen,
zoals de theorie vaforegroundingal heeft uitgewezen (zie Van Peer 1986).
Sterk gesteld: experimentele teksten zetten lezers die in de lectuur volharden aan
om anders te denken. In zekere zin geldt dit voor alle literatuur, maar het is in
sterkere mate het geval voor experimentele literatuur. De bevelstructudevan
boek alfa zet de lezer er bijvoorbeeld toe aan om allerlei niet-bevelen
(aansporingen, uitnodigingen, vriendelijke verzoeken) als bevelen te begrijpen.
Wie de retoriek van de tekst volgt, installeert als het ware een alternatief mentaal
schema om talige uitspraken te benaderen. Taal is geweld, leren we uit Michiels’
tekst, en we leren het niet omdat het in de tekst vermeld wordt, maar door de
gemarkeerde stilistische presentatie.

Een vruchtbaar onderzoeksterrein in de cognitieve stilistiek is dat van
figuurlijk taalgebruik. In dit veld kent de theorie van conceptuele integratie of
blendingeen enorme opgang. Sterker nog, het lijkt wel hét paradepaardje van de
cognitieve stilistiek te zijn geworden. De door Turner & Fauconnier (2002)
ontwikkelde theorie wordt onder andere gebruikt om metaforische constructies
te ontleden. Een eenvoudig voorbeeld istheatrum mundiAls Shakespeare
(“All the world’s a stage”) of Calderon de la Bardd gran teatro del mundo
ons overtuigt om de wereld en het leven als een theater(stuk) te zien, dan zullen
we die twee velden conceptueel integreren. Aan de hand van de theorie kunnen
de velden — het leven enerzijds, het toneel anderzijds — en de onderdelen van de
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metafoor toegelicht worden: mensen zijn acteurs, ze spelen een rolletje (“all the
men and women merely players”), hun omgeving is slechts een decor,
gebruiksvoorwerpen zijn rekwisieten, enz. Ook de cognitieve operatie die nodig
Is om de velden te verbinden, kan vervolgens uit de doeken gedaan worden. Er
treedt bijvoorbeeld compressie op: de ontwikkeling van een mensenleven wordt
samengedrukt in de duur van een toneelstuk. In de conceptuele integratie zijn,
afhankelijk van de tekst en van de lezer, bepaalde facetten opgeroepen, en
andere niet: de lezer kan wel maar hoeft niet te zoeken naar equivalenten voor
de tekstschrijver en de regisseur in het geintegreerde veld. Bovendien zorgt de
blendingniet alleen voor een nieuw begrip van het doelveld (‘het leven’) maar
kan ze ook het bronveld (‘het toneel’) bevruchten: wie het leven als een toneel
ziet, kan zich bijvoorbeeld een toneelstuk voorstellen met een oneindig aantal
acteurs (zoals in ‘de wereld’).

Conceptuele integratie betekent dus dat elementen uit meerdere cognitieve
velden samengedacht worden, zodat een nieuw gemengd veld ontstaat, de
blended spacealie mogelijkheden opent die er in de oorspronkelijke velden niet
waren. Die mogelijkheden maken de zogenaasmergent structureit.'® In
metaforische integraties heeft dit samengestelde veld vaak een
fenomenologische waarde, als een adequatere verbeelding van een menselijke
ervaring.

Voordat ik naar de uitdagentdendingin De alfa-cyclusoverstap, presenteer
ik nog een voorbeeld waarin duidelijker wordt hoe de theorie ingezet kan
worden. Elena Semino (2002) gebrulidending theoryop een inzichtelijke
manier om de vlinder-metafoor rhe Collectorvan John Fowles te analyseren.

De verteller van de roman, Clegg, verzamelt vlinders en gebruikt het mentale
schema van zijn hobby ook om zijn ontvoering van het meisje Miranda te
begrijpen. Hij beschrijft haar als een vlinder in zijn collectie. Voor het gedrag
van Miranda en zijn reactie op haar heeft hij telkens een beeld klaar uit dat
repertoire, zoals te zien is in het uitgetekende conceptuele netwerk in Figuur 1

19 Dit is meteen een van de vernieuwende elementen in deze theorie. Er zijn ook wel wat
valkuilen en struikelblokken verbonden met de literaire toepassing van de theorie. Ten eerste
moet een onderscheid gemaakt worden tussen de stilistische realisaties (metafoor, metoniem,
vergelijking, allegorie) en de conceptuele metafoor (zie Stockwell 2002:107). Een
conceptuele metafoor of conceptuele integratie kan op vele verschillende wijzen stilistisch
weergegeven of geactiveerd worden. Verder is het niet zekemldating de juiste
voorstelling is van de manier waarop metaforen tot cognitieve reacties leiden. Andere
onderzoekers schuiven een model van lexicale verwerking naar voren: het bronveld van de
metafoor (b.v. toneel) zet ontvangers aan om relevante eigenschappen te selecteren die in het
mentale lexicon met het bronveld verbonden zijn (zie Hogan 2003:89-94). Dat is een heel
ander beeld van de cognitieve implicaties van metaforen. Ten tweede is de studie van Turner
& Fauconnier zo gesofisticeerd dat het heel wat expertise vergt om conceptuele integratie in
literatuur diepgravend te analyseren. Ten derde is het model erg hypothetisch en breed:
Turner & Fauconnier menen datendingaan de basis ligt van menselijke gedragingen,
metaforen, taalgebruik, symbolische handelingen, ontwikkelingen in de wiskunde, etc.
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(Semino 2002:116)meer bepaald in délended spaceonderaan.Emergent

structurewijst Semino bijvoorbeeld aan in het laatst verme

Ide element: in het

vlinder-veld is de dood van het gevangen object futiel en eenvoudig, in het

Miranda-veld wil Clegg de gevangene niet vermoorden. Op

dit punt ontstaat een

impasse in deblended spacedaar is de moord immers strafbaar en toch
mogelijk (Semino 2002:115). Door de vlinder-metafoor uit te rafelen, legt

Semino de werking van Cleggs cognitie, zijn mentale stijl

, bloot. De nieuwe

stilistiek legt er in die zin de nadruk op dat stijl en cognitie gecorreleerd zijn.
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Figuur 1

Omdat Turner & Fauconniers model erg verfiind en complex is, zal ik slechts
een aspect van die theorie toepasse®mhis militaris het tweede boek van de
De alfa-cyclusMijn hypothese is da©rchis militaris gekenmerkt wordt door
een specifieke en uitdagende vorm Wendingoftewel conceptuele integratie.
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In zijn strategie van gelijkstelling brengt de verteller uiteenlopende velden
conceptueel samen, waardoor de lezer gestimuleerd wordt om dezelfde
denkoefening te maken.

De eerste tekenen van de bijzondBlkendingin Orchis militaris zijn al te
vinden in de titel, die contrasterende ideeén van schoonheid, seksualiteit en
geweld samenbrengt (vgl. Bernaerts 2010:1). ‘Orchis militaris’ is namelijk de
naam van een orchidee die in het Nederlands ‘soldaatje’ heet; in het motto van
de roman worden orchideeén met mitrailleurs vergeleken, en ‘orchis’ is het
Griekse woord voor teelbal. De bijzonddrlendingvan Eros en Thanatos gaat
verder in de openingsscéne. Daarin wordt de mentale stijl van een personage
geévoceerd dat als gevangene in een volle trein zit terwijl buiten de oorlog
woedt. De hij-figuur ontsnapt niet aan de blikken en aanrakingen van de andere
gevangenen: “hij kon hun aanwezigheid alleen aldoor voelen, vlakbij, en soms
net zo broeierig en nabij als de lichamen aan zijn rechter- en zijn linkerkant
zodat het leek of hij afwisselend op deze bank en op de bank aan de overzijde
zat gekneld, en af en toe voelde hij van de overzijde een voet die even tegen de
zijne stootte in de volgepropte ruimte, de duistere coupé, de ondoordringbare
nacht” (Michiels 2007:103). Via lexicale en semantische bruggen (‘lichaam’,
‘aanraking’, ‘nacht’) versmelten de angst en het geweld van die situatie met een
bijna seksuele intimiteit: “dit is mijn dij over de dij bovenop mijn dij, dit is een
borst onder mijn hand, zacht en veerkrachtig [...] terwijl de vrouw aan zijn
rechterkant zich diep over hem boog en haar gezicht wegborg in zijn schoot,
terwijl hij zijn vingers over haar nek liet gaan en langs haar hoofd” (106-107).

In verschillende scenes wordt téendingvan seks en geweld vervolgens
bewerkstelligd door de herhaling van woorden en handelingen in uiteenlopende
contexten en door de abstracte voorstelling van de gebeurtenissen. Zoals in de
treinscene zijn de beschrijvingen zo vaag dat ze als het ware heel diverse
situaties tegelijk evoceren. Een goed voorbeeld is het gebruik van ‘op en neer’.
Deze suggestie van ritmische beweging keert geregeld terug: eerst gaat een hand
die klappen uitdeelt op en neer en later gaat het lichaam van een man op en neer
tijdens een vrijpartij. Hier zijn de passages:

zelfs niet nu je er niet eens meer bent, niet echt, niet daar waar er geslagen wordt, zelfs
nu nog blijft de hand op en neer gaan. Op en neer. De hand, de arm, de hand aan de arm,
de arm aan de hand. Op en néamt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.
(151)

Ook daarna nog, nadat de laan opnieuw tot hoog boven de daken met hun lied was
gevuld, ook daarna bleef zijn lichaam op en neer gaan. Op en neer, zijn lichaam, zijn
buik, zijn geslacht in haar buik. Op en neer. (157)

Het generische veld dat geactiveerd wordt in de tekst — d.i. het skelet van de
conceptuele integratie — heeft de volgende ingrediénten: een menselijk agens,
een menselijk patiens en een handeling, uitgevoerd met een lichaamsdeel van
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het agens, die het lichaam van het patiens als bestemming heeft. Het
geintegreerde veld ontstaat niet door figuurlijk taalgebruik, maar door de
juxtapositie van scénes. Bovendien wordt téending versterkt door
abstrahering en herhaling. Door de vaagheid drijven de gelijkenissen tussen de
situaties boven. In de conceptuele mix van seks en geweld ontstaan nieuwe
betekenissen. Opvallend is het tweerichtingsverkeer in llepeling Doordat

de conceptuele integratie geintroduceerd wordt via de opeenvolging van scenes,
zijn seks en geweld zowel bron- als doelveld. Met andere woorden: de
vergelijking van de twee werpt een nieuw licht op beide velden. Zowel de
intimiteit van geweld als het geweld van seksuele handelingen worden zichtbaar.
Deze betekenisgeving door gelijkstelling is precies de vormblamding die
kenmerkend is vod®@rchis militaris.

Waarom zou deze techniek van de cognitieve stilistiek bijdragen tot het
begrip van Michiels’ teksten? De vraag is voor mij niet helemaal beantwoord,
wel een deel van de vraag. Ultiem zit de vernieuwing van dit experimentele
proza in het presenteren van nieuwe denkwijzen via innovaties in de vorm, in
het suggereren van alternatieve cognitieve wegen tot bekende kwesties.
Absoluut proza, zoals Sybren Polet het noemde, bereikt dit met talige
spitsvondigheden die de autonomie van literatuur onderstrepen. Een cognitief
stilistische analyse kan het tweerichtingsverkeer van conceptuele integratie beter
beschrijven, brengt de vernieuwing aan het licht en doet meteen ook recht aan de
taligheid van dit absolute proza.

Wat het onduidelijke deel betreft: ik heb reserves bij de opgang van de
blending theory Het is nog maar de vraag of de door Turner & Fauconnier
aannemelijk gemaakte theorie conceptueel houdbaar blijkt (vgl. Crisp 2008:295)
en of het hele begrippenapparaat dat ze voorstellen ook kan bijdragen tot de
interpretatie van literair proza. Tenslotte werd hierboven slechts een beroep
gedaan op een kleine selectie uit dat apparaat. Bovendien kan men niet nagaan
welke reéle lezer in welke mate de conceptuele integratie ook echt doorvoert.
We kunnen de potentiéle integraties van de tekst en de retorische strategieén van
de tekst om dédlending te verwezenlijken weliswaar beschrijven, maar de
gesuggereerde reacties van de lezer blijven hypothetisch.

Terwijl de literaire pragmatiek duidelijk geprofileerd is en haar relevantie
uitgebreid bewezen heeft, is dit voor cognitieve stilistiek niet altijd het geval.
Maar zeker is dat de cognitieve wending in de literatuurstudie niet genegeerd
kan worden en dat ze een beter begrip van de leeshandeling mogelijk maakt. De
toepassing op Michiels suggereert dat dergelijke stilistische benaderingen voor
de interpretatie van experimenteel proza mooie perspectieven te bieden heetft.
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