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Abstract

George Herbert’s poetry situates itself in the darkest corners of the human
psyche. His 7emple, Herbert’s only poetry collection in English, portrays an
afflicted soul frantically struggling to find spiritual peace. This essay attempts
to prove that the work is not, as traditionally assumed, a randomly compiled
collection of unconnected poems, but an intricate structure where each separ-
ate poem represents a particular stage of an existential journey.

1. INLEIDING

George Herberts Zemple (1633) is het relaas van een getormenteerde
ziel op zoek naar spirituele verlossing. Deze bespreking zal daarom pro-
beren aan te tonen dat dit enige Engelstalige poéziewerk van deze dich-
ter geen verzameling van losstaande gedichten is, maar een weldoor-
dachte constructie waarin elk gedicht een afzonderlijk stadium van een
existentiéle reis belichaamt.

Zowel stilistisch als inhoudelijk zou “The Collar’, een van Herberts
spraakmakendste gedichten, gelezen kunnen worden als een represen-
tatieve weergave van het overkoepelende geheel. De spreker, verblind
door oncontroleerbare emoties, beweegt er zich voortdurend tussen
wanhoop en extase. Deze mentale instabiliteit wordt daarenboven
getransponeerd op het uiterst onregelmatige rijmschema. Ook de titel
suggereert een onweerstaanbare dwang naar bevrijding van alle geeste-
lijke bepcrkingen, waardoor een impulsieve reactie zich opdringt.

I struck the board and cryd, no more.

I will abroad. What? shall I ever sigh and pine?
My lines and life are free; free as the road;
Loose as the wind, as large as store.

Shall T be still in suit?

Have I no harvest but a thorn
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To let me blood, and not restore
What I have lost with cordial fruit?
(“The Collar’ 1. 1-9)

Een ogenblik lijkt de spreker hopeloos ten prooi te vallen aan zijn ver-
warring. Maar net omdat hij het contraproductieve effect van zijn uit-
latingen gewaar wordg, is hij uiteindelijk in staat eveneens de positieve
aspecten van zijn leven tot dusver te herkennen, zonder dat deze voor-
alsnog overtuigend genoeg blijken om zijn voorlopige vooroordelen te
kunnen overstijgen.

Sure there was wine

Before my sighs did dry it: there was corn
Before my tears did drown it.

Is the year only lost to me?

Have I no bays to crown it?

No flowers, no garlands gay? all blasted?
All wasted?

(“The Collar’ 1I. 10-16)

Hoe meer de spreker zijn beperkingen overlaat aan zijn instinctieve
vooroordelen, hoe meer deze zullen bijdragen tot een algemeen gevoel
van pessimisme. Maar iedere keer opnieuw zal zijn initiéle motivatie
geleidelijk de bovenhand halen en hem het destructieve aspect van der-
gelijke houding doen inzien.

Not so, my heart: bur there is fruir,

And thou hast hands.

Recover all thy sigh-blown age

On double pleasures: leave thy cold dispute
Of what is fit, and not; forsake thy cage,
Thy rope of sands,

Which petty thoughts have made, and made to thee
Good cable, to enforce and draw,

And be thy law,

While thou didst wink and wouldst not see.
(“The Collar’ 1l. 17-26)

Nert door het loslaten van de “rope of sands” (1. 22), het geloof in futie-
le seculiere waarden, zal de spreker in staat blijken het constructieve
potentieel in elke van zijn handelingen te herkennen en daardoor der-
gelijke crisissen in de tockomst te vermijden. Maar zolang hij er niet
ogenblikkelijk in slaagt om zijn lijden te verlichten, zal zijn broze zelf-
vertrouwen keer op keer door een impulsief onwaardigheidgevoel
onderuit gehaald worden.
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Away; take heed:

I will abroad.

Call in thy death’s head there: tie up thy fears.
He thar forbears

To suit and serve his need,

Deserves his load.

(‘The Collar’ II. 27-32)

Volledig ontmoedigd door dit plotse gevoel van machteloosheid flak-
keren vroegere frustraties op in het kwadraat, wat leidt tot een destruc-
tieve vlaag van waanzin die hem op de rand van algehele capitulatie
brengt. Verrassend genoeg leidt net dan een parallelle harmonisering
van her denken van de spreker met de slotverzen van het gedicht —
weergegeven door een regelmatig ABAB rijmschema — geleidelijk tot
een beheersing van de innerlijke onrust. De ernst van dergelijke uit-
spraken beseffend, drijft zijn onderbewustzijn de spreker terug naar
zijn enige oprechte overtuiging, in George Herberts geval zijn liefde
voor God.

But as I ravid and grew more fierce and wild
At every word,

Me thoughts I heard one calling, Child:
And 1 replyd, My Lord.

(“The Collar’ II. 33-36)

Uiteindelijk zou dit verlangen altijd de bovenhand blijven halen, wat
Herbert toeliet om moeizaam maar zeker tot een genuanceerder inzicht
te komen. Ik wil echter benadrukken dat het verlangen om zich spiri-
tueel te onderwerpen aan een Christelijke God van Liefde niet nood-
zakelijk een uiting was van een naar hedendaagse normen overdreven
vroomheid, omdar een wereldbeeld volgens de theologische ordening
van zonde en verlossing algemeen verspreid was in Elizabethaans en
Jacobijns Engeland.’

2. ACHTERGROND

George Herbert werd geboren op 3 april 1593 in een aristocratische
Welshe familie. Na de dood van zijn vader verhuisde zijn moeder met

' Tillyard, EM.W. The Elizabethan World Picture. London: Pimlico, 1998 (p. 26)
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haar gezin naar Oxford.? Haar huis werd al snel een levendig centrum
van sociale en intellectuele activiteit, ondermeer bezocht door John
Donne.’

Herberts eerste sonnettenreeks, gecomponeerd als een nieuwjaarsge-
schenk aan zijn moeder, is chronologisch vrijwel onmiddellijk te situe-
ren na de publicatie van Shakespeares sonnetten in 1609. William
Shakespeare werd met zekerheid gesteund door Herberts oom, William
Herbert, derde graaf van Pembroke. De familie was verder eveneens
verwant met Sir Philip Sidney, een andere prominente dichter uitr de
Elizabethaanse periode; daarenboven voerde Herberts broer, Edward®,
rond deze tijd regelmatig dichterlijke uitwisselingen met John Donne.
Shakespeares sonnetten en de poétische coterie van Herberts familiele-
den moeten daarom beschouwd worden als rechtstreekse invloeden op
de literaire perceptie van de jonge Herbert.

De nabijheid van deze tot de verbeelding sprekende dichters heeft
vele critici doen besluiten dat, gezien zijn natuurlijke piéteit, Herberts
thematische verzet tegen profane liefdesgedichten een manier was om
zijn eigen positie te kunnen definiéren ex negativo. Zijn geringschat-
tende houding tegenover artificiéle metaforen en seculiere onderwer-
pen wordt het best geillustreerd in de twee ‘Jordan’-gedichten.

Who says that fictions only and false hair
Become a verse? Is there no truth in beauty?
Is all good structure in a winding stair?

May no lines pass, except they do their duty
Not to a true, but painted chair?

(‘Jordan (1)’ 1. 1-5)

In combinatie met het doopselmotief wordt de historische betekenis
van de heilige Jordaan tot een metafoor voor Herberts spirituele tocht.
Zijn poétische inspiratie uit zich dan als uitsluitend Bijbels en ontdaan
van wereldse verbastering.

Shepherds are honest people; let them sing:
Riddle who list, for me, and pull for Prime:
[ envy no man’s nightingale or spring;

2 Pasternak Slater, Ann “Introduction” (1994) xi-Ixxiii, in: Herbert, George. The
Complete English Works (uitg. Ann Pasternak Slater) New York: Everyman, 1995 (p. Ixiv);
Walton, Izaak “The Life of Mr. George Herbert” (1670) 338-385, in: Herbert, George. The
Complete English Works (uitg. Ann Pasternak Slater) New York: Everyman, 1995 (p.341)

3 Stewart, Stanley. George Herbert. Boston: Twayne, 1986 (p. 1)

¢ Edward Herbert, Lord Cherbury was zelf een verdienstelijk dichter en wordt regel-

matig opgenomen in anthologieén
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Nor let them punish me with loss of thyme,
Who plainly say, My God, My King.
(‘Jordan (1)" II. 11-15)

In 1616 wordt Herbert benoemd tot Major Fellow en behaalt hij het
diploma van Master of Arts aan het Trinity College te Cambridge.
Twee jaar later wordt hij benoemd tot lector in retorica en introduceert
een radicale verandering in het canon door enkele klassieke redenaars
te vervangen door moderne, waaronder King James I. Het ]acobijnse
hof gold in die tijd als het culturele epicentrum van de natie en de
koning zelf werd tot de grootste redenaars van zijn tijd gerekend. Deze
ingreep wordt algemeen beschouwd als een van de vroegste tekenen
van Herberts wereldlijke ambities. Paradoxaal genoeg uit Herbert dat-
zelfde jaar in verscheidene brieven zijn verlangen om afstand te nemen
van zijn seculiere loopbaan en zich volledig toe te leggen op de theolo-
gic.” Tot dusver was Herbert er altijd in geslaagd zijn piéteit en zijn lief-
de voor de letteren in evenwicht te houden, maar een steeds hevigere
oscillatie tussen zijn seculiere en zijn geestelijke ambities zou dit pre-
caire compromis steeds meer op de proef stellen. In 1620 wordr hij dan
verkozen tot officiéle woordvoerder voor de Universiteit van
Cambridge, een prestigieuze positie die hij gedurende acht jaar
bekleedt. Tijdens deze periode gaar zijn gezondheid er erg op achteruit
en brengen oplopende dokterskosten hem in ernstige financiéle moei-
lijkheden. Uiteindelijk zal deze opeenstapeling van lichamelijke aan-
doeningen, financiéle problemen en tegenstrijdige ambities leiden tot
een eerste existentiéle crisis.

Het ambt van University Orator was traditioneel een springplank
gebleken naar een succesvolle politieke loopbaan. Zo had Sir Robert
Naunton Cambridge verlaten om minister van buitenlandse zaken te
worden, en had Sir Francis Nethersole het gebracht tot persoonlijke
secretaris van Elizabeth, koningin van Bohemen, wat Herbert vanzelf-
sprekend toeliet om gelijkaardige ambities te koesteren.® Hij wist deze
dan ook onmiddellijk te rechtvaardigen bij de cerste gelegenheid die
zich voordeed. King James had de universiteit een kopij van zijn boek
Basilicon Doron geschonken. Als blijk van dankbaarheid in naam van
Cambridge had Herbert een briljante brief in het Latijn opgesteld
waarin het academische genie van de koning werd bewierookt.

* Pasternak Slater (p. Ixvi)
¢ Edgecombe, Rodney. Sweetnesse Readie Penn'd: Imagery, Syntax and Metrix in the
Poetry of George Herbert. Salzburg: Salzburg University Press, 1980 (p. 4); Walton (p. 346)
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Naast zijn pogingen om in de gunst van de koning te geraken, dient
men echter ook rekening te houden met Herberts bewondering voor
bisschop Lancelot Andrewes. Als hevig aanhanger van de nieuwe ar-
miniaanse leer was Andrewes gekeerd tegen het calvinistische principe
van voorbeschikking en was hij van mening dat individuen door
middel van persoonlijke verdiensten de kracht hadden om hun eigen
geestelijke verlossing te determineren, een opvatting die volledig in
strijd was met de officiéle positie van de Anglicaanse Kerk. Herberts
literaire productie uit deze periode dient daarom eerder beschouwd te
worden als weloverwogen pogingen om tegenstrijdige belangen en
overtuigingen te verenigen.” Mertertijd heeft Herbert echter steeds
meer moeite om zich op een welbepaald doel te concentreren,
waardoor hij vanaf 1625 zeer weinig blijk geeft van publieke activiteit.
Niet geheel toevallig is dit ook de periode waarin de genese van The
Temple gesitueerd wordt.

In 1627 verlaat Herbert dan definitief de universiteit. Kort nadien
sterft zijn moeder. John Donnes grafrede en Herberts verzameling
Latijnse epigrammen Memoriae Matris Sacrum worden samen gepubli-
ceerd als A Sermon of Commemoration of the Lady Danvers. By John
Donne. Together with other Commemorations of Her; by her Son G.
Herbert. In de laatste strofe verklaart Herbert dat deze gedichten een
eerbetoon vormen aan zijn overleden moeder en dat hij voortaan nooit
meer zal schrijven, waarna hij zich definitief terugtrekt uit het open-
bare leven.

3. THE TEMPLE: INLEIDING

Herberts 7émple bestaat uit drie onderverdelingen, namelijk 7he
Church-Porch, The Church en The Church-Militant. Hoe zeer The
Church-Porch en The Church aan elkaar verwant zijn, des te moeilijker
valt het om The Church-Militant te rijmen met de rest van Herberts
oeuvre. De radicale sociale en religieuze kritiek die in dit lange gedicht
geformuleerd wordt, is uiterst ongewoon voor de politiek tamelijk
gematigde Herbert. Anderzijds is een zekere vorm van pessimisme
tegenover de heersende moraal in zowel de Engelse maatschappij als in
de Anglicaanse Kerk een leitmotiv doorheen Herberts literaire loop-
baan. Precies omdat het uitsluitend gericht is op het beschrijven en

” Malcolmson, Cristina. George Herberr: A Literary Life. Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2004 (p. 37)
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bekritiseren van een seculiere samenleving beschouw ik 7he Church-
Militant niet als een fundamentele stap in Herberts existentiéle evolu-
tie, maar eerder als een politicke stellingname. Her algemene principe
achter The Temple is echter universeel toepasbaar dankzij de gesugge-
reerde dynamiek van spirituele bevrijding door existentiéle berusting,
zoals ook geformuleerd door T.S. Eliot:

These poems form a record of spiritual struggle which should touch
the feeling, and enlarge the understanding of those readers also who
hold no religious beliefs and find themselves unmoved by religious
emotion.”

Discussie over dogmatische distincties maken dat de metafysische
dimensie van het werk veelal onbesproken blijft. Het arminiaanse
karakter van Herberts gedichten suggereert echter dat geestelijke ver-
lossing bereikbaar is voor iedere oprecht gelovige, en dit ongeachr zijn
geloof, dankzij het mechanisme van zelfbeschouwing, zuivering en uit-
eindelijk aanvaarding.

Formeel uit dit principe zich in Herberts vaardigheid om nauw-
keurige llchameh]ke observaties te verbinden met toepasseh;ke metafy
sische connotaties.” De titels en onderwerpen van zijn gedichten zijn
op vergelijkbare wijze ongecompliceerd net opdat de onderhggende
boodschap zo rechtlijnig mogelijk zou blijven. Zowel in poézie als in
de geloofsbeleving leidt overdreven r1tuallsermg volgens Herbert tot
bijgelovigheid. Dit maake dat alle gedichten in 7he Temple uniek
gestructureerd zijn om nietszeggende herhalingen van hetzelfde thema
te vermijden. Zijn hoogst ambachtelijke rijmschema’s en dito metri-
sche patronen suggereren daarom dat dergelijke kunstgrepen legitiem
zijn wanneer ze bijdragen tot het verduidelijken van een oprechte
boodschap, niet wanneer ze een formalistisch maniérisme nastreven.

4. THE CHURCH: “SANCTUARY OF A TROUBLED SOUL”

Na cen ethische resolutie, geformuleerd in The Church-Porch, opent
The Church, het centrale deel van The Temple, met het gedicht “The
Sacrifice’, dat doorheen het beeld van een gedesillusioneerde Christus
een allegorie vorme voor de vele menselijke tekortkomingen. De uiterst
bittere toon van het gedicht sluit nauw aan bij de kritiek op de mense-

* Eliot, Thomas Stearns. George Herbert. Plymouth: Northcote House, 1994 (p. 25)
? Pasternak Slater (p. xii); Porter, Peter “Introduction: George Herbert by T.S. Eliot”

(pp- 3-4)
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lijke natuur in The Church-Porch, maar wordt nog verder versterkt
dankzij de bijzonder wrange verwoording door de Christusfiguur.
Wanneer echter blijkt dat de moord op Christus de hoofdreden is voor
de existentiéle malaise van Herberts reiziger, evolueert de nederige
waardigheid van de martelaar geleidelijk aan tot een motief van hoop.

I answer nothing, but with patience prove
If stony hearts will melt with gentle love
(“The Sacrifice’ 1l. 89-90)

Aan het begin van de reis is hoop echter nog een heikel punt omdat de
reiziger nog te zeer gericht is op boetedoening. Toch is er verbetering
merkbaar wanneer hij zich het principe van de eucharistie voor de geest
haalt. Zo begrijpt hij dat het lijden van Christus een teken van liefde
was, in plaats van een bron van schuld.

Love is that liquor sweet and most divine,
Which my God feels as blood; but I as wine
(“The Agony’ Il. 17-18)

Ondanks het feit dat de spreker er niet volledig in slaagt om de geeste-
lijke kwellingen van zich af te zetten, suggereert zijn voortdurende
terugkeer naar constructieve gedachten dat zijn overtuiging het altijd
haalt van zijn onvolmaaktheden. Zoals de bespreking van “The Collar’
heeft aangetoond, kunnen latente frustraties echter eensklaps een con-
structieve houding overschaduwen. Wanneer deze frustraties zich dan
blijven opstapelen en de eerdere resoluties steeds verder verdruke wor-
den door een groeiende irrationaliteit, resulteert dit in een eerste
belangrijke levensbeschouwelijke crisis, weergeven in Herberts meest
autobiografische gedicht, ‘Affliction (1)

Het gedicht opent met een terugblik op het naieve jeugdige enthou-
siasme waarmee de spreker zich oorspronkelijk liet betoveren door de
uiterlijke pracht van het Christendom.

[ looked on thy furniture so fine,

And made it fine to me:

Thy glorious household-stuft did me entwine,
And ‘tice me unto thee.

(‘Affliction (1)’ 1. 7-10)

Het eerste ernstige obstakel verbrijzelde dit jeugdige droombeeld ech-
ter terstond, waarmee de dichter suggereert dat resoluties enkel in
tegenspoed hun ware gelaat tonen. Om zijn argument kracht bij te zet-
ten voegt hij fijntjes een niet mis te begrijpen dubbele bodem toe aan
zijn betoog: “My days were strawd with flow’rs and happiness” (1. 21). In
deze begindagen voelde de spreker zich verwelkomd in zijn nieuwe
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leven met een soortgelijke vlaag van uitzinnig enthousiasme als waar-
mee Christus in Jeruzalem werd begroet op palmzondag. Een derge-
lijke parallel impliceert dan ook een gelijkaardige ommekeer voor de
spreker in dit gedicht. Zo snel als Christus werd overmeesterd door het
kwaad, zo ook kan onbegrensd enthousiasme omslaan in verbittering,

My flesh began unto my soul in pain,
Sickness cleave my bones;
Consuming agues dwell in ev'ry vein,
And tune my breath to groans.

Sorrow was all my soul; I scarce believed,
Till griet did tell me roundly, that I lived.
(‘Affliction (1)’ 1. 25-30)

Het geestelijke lijden van de spreker veroorzaakt een verslechtering van
zijn fysieke toestand, wat bijdraagt tot een verdere achteruirgang van
zijn gemoedstoestand. De opeenvolging van herhaalde tegenslagen
wordt uiterst subtiel weergegeven. Langzaam maar zeker verliest hij de
controle over zijn handelingen.

Thus thin and lean withour a fence or friend,
I was blown through evry storm and wind.

(‘Affliction (1)’ 1. 35-36)

Het enige dat de Herberts reiziger nu nog met zekerheid weet, betreft
de futiliteit van zijn wereldlijke waarden tegenover het mysterie van het
Geloof, en beseft hij dat zijn hele leven tot dusver in het teken heeft
gestaan van oppervlakkige en zelfzuchtige drijfveren.

I read, and sigh, and wish I were a tree;

For sure [ then should grow

To fruit or shade: at least some bird would trust
Her household to me, and I should be just.
(‘Affliction (1)’ 1. 57-60)

Dit fragment vat de aard van Herberts existentiéle crisissen treffend
samen. De afgrondelijke diepte van zijn lijden is echter evenzeer een
impliciet teken van hoop, net omdat het voortkomt uit introspectie, de
basis voor herstel en vooruitgang. Ondanks het feit dat ‘Affliction (1)’
eindigde in een impasse, is er toch duidelijk vooruitgang gebockt.
Vanaf nu zullen spirituele strubbelingen namelijk herkend worden als
een noodzakelijk deel van de eigen psyche en daardoor bijdragen tot
een serenere ingesteldheid.

Nu hij een innerlijke reis naar berusting in Gods genade ror zijn
enige overblijvende levensdoel gemaakt heeft, zoekt Herbert naar een
emotionele uitlaatklep voor zijn hartstochtelijke karakter. Her enige



14 CHRISTOPHE COLLARD

medium dat geschikt is om de vluchtigheid van zijn gevoelens te kana-
liseren blijkt dan de poézie':

(it] is no office, art, or news,
Nor the exchange, or busy Hall;
Bur it is that which while I use
I am with thee

(“The Quiddity’ 1. 9-12)

Wanneer men geleidelijk beseft dat de eigen conditie bepaald wordt
door individuele acties, kan door herhaling vermeden worden dat de
innerlijke integriteit ondermijnd wordt door externe factoren. Telkens
wanneer de reiziger deze ingesteldheid tegenover onverwachte proble-
men plaatst, zal hij bevestiging vinden in zijn enige hem nog resteren-
de overtuiging. De verschillende etappes van Herberts spiritucle reis
schetsen uitvoerig het beeld van een schizofrene, zelfs manisch-depres-
sieve tendens om voortdurend om te slaan tussen totale extase en vol-
slagen ontredderdheid. Wanneer hij bijna aan het einde komt van zijn
tocht, beseft hij dat er voor al zijn innerlijke kwellingen steeds een
bedrieglijk simpel antwoord voorhanden was. Had hij beseft dat zijn
Gods offer een blijk van onvoorwaardelijke liefde was, dan had hij
geweren dar schuldgevoelens altijd mlsplaatst waren. Zijn geestelijke
pijnen waren ten allen tijde het resultaat van zijn cigen impulsieve con-
clusies en zullen verdwijnen wanneer hij eenmaal in staat zal blijken
om zich neer te leggen bij Gods oordeel.

Either grief will not come: or if it must,
Do not forecast,

And while it cometh, it is almost past.
Away distrust:

My God hath promisd, he is just.
(‘The Discharge’ Il. 51-55)

Gedurende de hele tocht is Herberts reiziger ten prooi gevallen aan
geestelijke conflicten. Toch vond hij telkenmale een uitweg door zich
te blijven concentreren op dat ene ultieme doel. Net zoals Camus’
Sisyphus, eerder dan zijn lot te vervloeken, werd hij gaandeweg dank-
baar voor de eigen vastberadenheid.

Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui [...] souléve les rochers. [...]
Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni furile.
Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette mon-

" Bennett, Joan. Five Metaphysical Poets. Cambridge: Cambridge University Press,
1966 (p. 56)
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tagne pleine de nuit, a lui seul forme un monde. La lutte elle-méme
vers les sommets suffit 2 remplit un coeur ’homme. Il faut imaginer
Sisyphe heureux."

Ook al geeft Herbert in 7he Temple herhaaldelijk blijk van een sterke
afkeer tegenover het fanatieke dogmatisme van religieuze instellingen,
toch keurt hij deze instellingen daarom niet per definitie af. Zijn keuze
om zijn denken te onderwerpen aan de Christelijke God van de
Anglicaanse Kerk was ten allen tijde voor hem de logische conclusie
van een spirituele evolutie. De enige manier om zijn God te dienen was
door zich op te werpen als Zijn nederige dienaar en toe te treden tot
het priesterschap.

Blest Order, which in power dost so excel,
That with th’ one hand thou liftest to the sky,
And with the other throwest down to hell

In thy just censures; fain would I draw nigh,

Fain put thee on, exchanging my lay-sword
For that of th’ holy word.
(“The Priesthood’ Il. 1-6)

Terwijl Herbert oorspronkelijk zijn toetreding tot de Kerk uitstelde om
strategische redenen onderhevig aan zijn wereldlijke ambities, is zijn
uiteindelijke toetreding enkel het gevolg van zijn oprechte spirituele
conclusies, wat meteen de grote tijdspanne tussen zijn wijding in 1624
en zijn definitieve intrede in het priesterschap in 1630 verklaart.”

Het priesterambt was echter geen doel op zich, maar eerder een
middel om berusting te vinden door zijn ziel te onderwerpen aan
geestelijke standvastigheid. Wanneer hij dan terugkijkt op de afgelegde
weg, beseft hij pas hoe vaak hij het slachtoffer was van een oprukken-
de duisternis, maar dar steeds opnieuw zijn overtuiging sterk genoeg
bleek om hem te doen herrijzen uit een geestelijke capitulatie, zoals
aangetoond in deze beroemde passage:

And now in age I bud again,

After so many deaths I live and write;
I once more smell the dew and rain,
And relish versing: O my only light,

" Camus, Albert. Le mythe de Sisyphe: Essay sur l'absurde. Paris: Gallimard, 1979 (p.
166)

12 Chute, Marchette. Two gentle Men: The Lives of George Herbert and Robert Herrick.
London: Secker & Warburg, 1960 (p. 123); Hodgkins, Christopher. Authority, Church,
and Society in George Herbert: Return to the Middle Way. Columbia: University of Missouri
Press, 1993 (pp. 127-141)
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It cannort be

That I am he

On whom thy tempests fell all night.
(“The Flower’ ll. 36-42)

Ook al heeft zijn geloof alle stormen doorstaan, niets heeft hem voor-
bereid op de laatste sprong in het onbekende. Aan het einde van de
reis, in een moment van openbaring recapituleert hij het volledige tra-
ject. ‘Love (3)’, het laatste gedicht van The Church wordt tot een cul-
minatie van een levenslange strijd in één climactische seconde.

Love bade me welcome: yet my soul drew back,
Guilty of dust and sin.
(‘Love (3)" 1. 1-2)

Door Zijn Zoon op te offeren als vergeving van alle menselijke zonden
bewees God dat Liefde sterker is dan verbittering. Deze onbegrijpe-
lijke goedheid was voor Herbert echter het absolute toppunt van per-
versiteit.

But quick-ey'd Love, observing me grow slack
From my first entrance in,

Drew nearer to me, sweetly questioning,

If I lackd any thing.

A guest, I answerd, worthy to be here:

Love said, you shall be he.

I, the unkind, ungrateful? Ah my dear,

I cannot look on thee.

(‘Love (3)" 1. 3-10)

Niettemin was het deze nooit aflatende Liefde die hem uiteindelijk in
staat stelde om zijn donkerste uren te doorstaan. Hoewel hij zich voort-
durend een weg vocht doorheen een ogenschijnlijk eindeloze reeks
obstakels, bleef het oorspronkelijke mysterie altijd onopgelost. Met
scha en schande moest hij ondervinden dat Gods wegen buiten alle
menselijke begrip vallen en daarom zonder meer aanvaard dienen te
worden. Deze tegenstrijdige combinatie van Herberts diepliggende
gevoel van onvolkomenheid met zijn eindeloze adoratie vormt een
rechtstreckse parallel met Gods onvoorwaardelijke Liefde ondanks de
zondige menselijke natuur. Herberts weerstand is daarom volledig
onopzettelijk want uitgaand van een oprechte ziel verscheurd door
gevoelens van onwaardigheid en ondankbaarheid.

Love took my hand, and smiling did reply,
Who made the eyes but I?
(‘Love (3)" 1. 11-12)
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Op grootse wijze troost de liefdevolle Vader het gekwelde kind door
het al glimlachend gerust te stellen dat het zich niet druk hoeft te
maken in zaken die zijn begrip te boven gaan. De enige verantwoorde-
lijke voor de menselijke zonden is de Vader zelf, diegene die Herbert
beweerde boven alles lief te hebben. Maar hoewel hij nog maar eens
geconfronteerd wordt met zijn eigen onwetendheid, blijft hij niettemin
bij de overtuiging dat de menselijke natuur Gods creatie onherroepe-
lijk bedorven en ontsierd heeft. Hierdoor beschouwt hij zich
onwaardig om Gods uitnodiging te aanvaarden, zichzelf daarbij ver-
oordelend tot een ecuwigheid van boetedoening,

Truth, Lord, but I have mart’d them: let my shame
Go where it doth deserve.

(‘Love (3)" 1I. 13-14)

Waarop de Liefde antwoordt dat er geen enkele reden voor hem is om
nog langer te lijden omdat al het lijden reeds voor hem is gedaan. De
spreker beseft dan dat tegen dit ultieme argument geen verweer is en
buigt het hoofd in nederige overgave.

And know you not, says Love, who bore the blame?
My dear, then I will serve.
(‘Love (3)" 1l. 15-16)

Aan het einde van een lange en vermoeiende reis is nu het ogenblik
aangebroken om de uitnodiging te aanvaarden.

You must sit down, says Love, and taste my meat.
So I did sit, and eat.
(‘Love (3)’ 1. 17-18)

Deze maaltijd met de Heer betekent voor de spirituele reiziger het
einde van zijn individuele onderneming, maar door de bijbelse conno-
tatie van de Heilige Communie is het eveneens een nieuw begin. In
plaats van zichzelf te verliezen in de nederigheid van zijn nieuwe posi-
tie, wist de uiterst analytische Herbert dat hij eindelijk gevonden had
waar hij zo lang naar had gezocht.

5. SERENITEIT

Op 26 april 1630 wordt George Herbert benoemd tot predikant van
de landelijke parochie Bemerton St. Andrew’s. Het parochiekerkje zelf
was uiterst klein, vooral in vergelijking met de kerk van Trinity
College. Zijn ongesofistikeerde rurale parochianen verschilden even-
eens sterk van de adellijke en academische beau monde die hij tot dan
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had gekend." Niettemin reflecteert dit contrast precies de omvang van
zijn spirituele evolutie. Doordat hij dezelfde cerlijke en eenvoudige
beeldspraak bleef hanteren die zo kenmerkend is voor zijn poézie, kon
hij zijn parochianen naar diepere, kritischer inzichten leiden en hen zo
aansporen met overtuiging te werken aan hun spirituele integriteit.

Hij kweet zich van zijn priesterlijke taak totdat hij uiteindelijk op
1 maart 1633 bezweek aan de tuberculose die hem reeds sedert zijn
begindagen in Cambridge achtervolgde. Zijn laatste woorden waren
een vastberaden uiting van zijn moeizaam bekomen sereniteit:

I now look back upon the pleasures of my life past, and see the con-
tent [ have taken in beauty, in wit, and music, and pleasant conversa-
tion, are now all past by me like a dream, or as a shadow that returns
not, and are now all become dead to me, or I to them; and I see that
as my father and generation hath done before me, so I also shall now
suddenly (with Job) make my bed also in the dark; and I praise God,
I am prepared for it; and I praise him that I am not to learn patience
now I stand in such need of it; and that I have practised mortification,
and endeavoured to die daily that I might not die eternally."

Op zijn sterftbed verzoekt George Herbert om het verslag van zijn
intiemste gedachten, zijn manuscript van 7he Temple over te maken
aan zijn dierbare vriend Nicholas Ferrar, de enige persoon die hij in
staat achtte om zijn drijfveren werkelijk te vatten. Ferrar was iemand
die een opvallend gelijkaardige weg had afgelegd. Oorspronkelijk was
hij een van de meest briljante zakenlui van Londen. Gaandeweg groei-
de zijn afkeer tegenover seculiere waarden echter zo sterk dat hij uit-
eindelijk besloot de rest van zijn leven te wijden aan God als stichter
van de religieuze gemeenschap Little Gidding."

Nadat Ferrar het manuscript ontvangen had, stuurde hij het
onmiddellijk door naar Cambridge met de expliciete vraag het te
publiceren zonder de minste wijzigingen, opdat het kon dienen als een
voorbeeld van deugd en toewijding dat alle oppervlakkige doctrinaire
discussies overstijgt.

Op het einde van 1633, het jaar van Herberts dood, was het werk
reeds aan een derde druk toe. Tegen 1680 waren er al dertien edities
geweest voor een totaal aan 20.000 verkochte exemplaren, en was
Herberts Zemple volgens Wilcox geworden tot “one of the most nota-

" Malcolmson (pp. 101-102)
" in: Walton (p. 381)
"5 Pasternak Slater (p. Ixx)
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ble events in the history of seventeenth Century English poetry and
devotion”.'

6. BESLUIT

George Herberts Témple werd gelezen door alle segmenten van het reli-
gieuze spectrum in de meest sektarische periode uit de Engelse geschie-
denis. De persoonlijke kapelaan van Cromwell zou het aan zijn zoon
aanbevolen hebben, en zelfs King Charles I zou het in gevangenschap
gelezen hebben v66r zijn executie.'” Het succes van het boek lijkt
onvermijdelijk, net omdar het een eerlijk portret schetst van een men-
selijke ziel op zoek naar berusting. Herberts reputatie verspreidde zich
snel, wat maakte dat zijn werk op korte tijd door diverse religieuze
groeperingen ingelijfd werd en zijn reputatie misbruikt werd voor ide-
ologische doeleinden. Zo werd The Temple in 1697 door het
Moravische Broederschap geconverteerd naar een anthologie van pro-
testantse hymnen getiteld Selecr Hymns, Taken out of Mr Herberts
Temple, And Turnd into the Common Metre."*

Op her cerste gezichr lijken de meeste adapraties verbazend sterk op
het origineel, maar een aandachtiger lezing onthult steeds opnieuw een
gebrek aan interne coherentie. Terwijl Herberts oprechte overtuiging
het resulraat was van persoonlijke ervaringen, negeren ideologisch ge-
laden versies dit moeizame rijpingsproces en wordt een onbetwistbaar
dogma opgedrongen.

Only a sweet and virtuous soul,

Like seasond timber, never gives;

Burt though the whole world turn to coal,
Then Lhieﬂy lives.

(Herbert, ‘Virtue’ Il. 13-16)

Imitaties, zoals het volgende fragment, verraden zichzelf vaak door hun
onderliggende ambities en, in het bijzonder, door een typische hang
naar abstractie en pathetiek.

' Wilcox, Helen “George Herbert” 183-199, in: Corns, Thomas (uitg.) 7he Cambrige
Companion to English Poetry: Donne to Marvell. Cambridge: Cambridge University Press,
1993 (p. 183)

7 idem

" Stewart (p. 11).



20 CHRISTOPHE COLLARD

Only a Sweet and Virtuous Mind,
When Nature all in ruins lies,

When Earth and Heav'n a Period find,
Begins a Life that never dies.

(Hymns [1739])"

Naast ideologische adaptaties bracht Herberts 7emple ook een be-
weging van stilistische imitaties op gang, waarvan als bekendste gelden
Richard Crashaws Steps to the Temple (1648), Christopher Harveys The
Synagogue, Or, The Shadow of the ‘lemple: Sacred Poems and Private
Ejaculations: In Imitation of Mr George Herbert (1640), Ralph Knevets
A Galley to the Temple (1650) en Henry Vaughans Silex Seintillians
(1650). Wanneer er daarom gesproken wordt van een ‘herbertiaanse
School” dient men te benadrukken dat het niet een literaire beweging
betreft die zich ontwikkelde aan de hand van gemeenschappelijke prin-
cipes, maar een traditie van eerbiedige imitatie van één oorspronkelijk
werk.

Ann Pasternak Slater schrijft Herberts duurzame populariteit van-
daag voor een deel toe aan zijn indrukwekkende artistick vernunft, en
anderzijds aan de verregaande eenvoud van zijn oprechte morele bood-
schap. Net omdat Herberts werk op zoveel verschillende manier gein-
terpreteerd en geimiteerd is, zou het universele karakter van zijn werk
niet ter discussie mogen staan.

Herberts vele existentiéle conflicten waren het gevolg van een voort-
durende accumulatie van onverenigbare belangen, maar uiteindelijk
stierf hij in geestelijke sereniteit in een landelijke parochie; want ook al
had zijn adellijke atkomst hem vertrouwd gemaakt met de hoogste
sociale regionen, toch besefte hij gaandeweg dat wereldlijke waarden en
onderscheidingen geen garantie waren voor gemoedsrust.

Met zijn vrome instelling, zijn intellectuele talenten en zijn connec-
ties aan het hof had Herbert zich ongetwijfeld veel tijd en energie kun-
nen besparen door onmiddellijk vanuit Cambridge toe te treden tot
het priesterschap. Met deze bespreking wilde ik echter aantonen dat
Herbert zijn leven niet beschouwde in functie van bepaalde keuzes of
gemiste kansen. Ontelbare keren werden zijn ambities en resoluties in
de kiem gesmoord, maar door resoluut vast te houden aan zijn enige
resterende overtuiging vond de dichter een weg naar geestelijke
berusting. Voorbij de persoonlijke opvattingen van de auteur blijft het
werk in de eerste plaats het portret van een moeizaam gevecht tegen de

" Geciteerd in: John & Charles Wesley’s
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vele obstakels van het leven, resulterend in een nederige maar zelfver-
zekerde aanvaarding van zijn conditie. The Temple bewijst daarom dat
geen enkele situatie per definitie bepaald hoeft te zijn door een fatum,
maar ten allen tijde het product is van persoonlijk initiatief.



