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Abstract

Until recently, music scholars have neglected the historical study of cultural
relations between bodily and musical experiences. In critical discourse, clas-
sical music was predominantly characterised as an intellectual, spiritual and
‘purifying’ enterprise. However, between 1890 and 1940, many Belgian critics
appreciated references to bodily sensuality, ambiguity and ‘impurity’ in musical
language. This paper offers a historical survey of these two oppositional stan-
ces. Drawing on case-studies from Wagner to jazz, I show how, in the inter-
war period, the primary way of inscribing the body in music shifted from
harmony to rhythm.

“Geloof je echt dat schoonheid puur op rationele gronden kan ont-
staan, afstandelijk, als een product van de opleiding en het harde werk
van de kunstenaar?”

— “Ja ja, dat geloof ik”, zegt Gustav von Aschenbach — en dan ziet hij
de mooiste jongen die hij ooit heeft gezien.

“Nee, z6 wordt schoonheid geboren”, houdt zijn vriend Alfried vol,

“sponraan, uit het leven zelf. Ze is ons voorafgegeven. Jij beschouwt het
leven, de werkelijkheid, als een beperking: dat is jouw grote vergissing.”
— “Is dart niet wat het is? De werkelijkheid leidt ons maar af, verleidt
ons. De kunstenaar moet een voorbeeld van kracht zijn, hij kdn niet
ambigu zijn.”
— “Nee, Gustav, nee. Schoonheid hoort toe aan de zinnen, en kunst s
ambigu. En muziek is het meest ambigu van alle kunsten, paradijs van
dubbelzinnigheden, waarin jij huishoudt als een dronken kalf. Hoor je
het niet?” — en hij speelt de opening van Gustav Mahlers Vierde
Symfonie — “dat is allemaal jouw muziek.”

' Vrije, verkorte vertaling van cen dialoog uit de film Death in Venice, Luchino
Visconti, 1971.
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Componist Gustav von Aschenbach was de protagonist van Luchino
Visconti’s film Death in Venice uit 1971. De film was gebaseerd op
Thomas Manns novelle Der Tod in Venedig uit 1912, waar Aschen-
bachs spirituele ambities — hij was een dichter — tragisch werden
geconfronteerd met een esthetische zinnelijkheid waartegen hij niet
bestand was. Visconti voerde Aschenbach als musicus op, omdat ook
Mann zich zestig jaar voordien op componisten als Richard Wagner en
Gustav Mahler had gebaseerd voor de creatie van zijn personage.
Vooral Mahler belichaamde voor Visconti en Mann de Nietzscheaanse
strijd tussen het dionysische en het apollinische die de Europese kun-
stenaar rond de eeuwwisseling gedoemd leek uit te vechten.

De discussie tussen Alfried en Aschenbach symboliseerde de gesple-
tenheid in de muziekproductie en -receptie die ik in een aantal episodes
wil thematiseren voor Vlaanderen en Brussel tussen 1890 en 1940. De
representatie van het verlangende, zintuiglijke lichaam speelde immers
ook hier een belangrijke rol in de identiteitsconstructie door kunste-
naar en publiek. De muziekliethebbers die rond de eeuwwisseling een
Vlaamse nationale muziek voorstonden en daarom de negentiende-
eeuwse componist Peter Benoit verheerlijkten, bieden met hun aan-
dacht voor het zintuiglijke in combinatie met een masculiniserende
retorick een geschikt uitgangspunt. Het werk van Richard Wagner
werd in de daaropvolgende decennia al veel dubbelzinniger gepercipi-
eerd; de lichamelijkheid die door de muziek werd verbeeld, was niet
louter meer die van de mannelijke, zuiverende’ krachtdadigheid. De
essayistiek van vrijzinnige literatoren als Karel van de Woestijne,
Georges Eckhoud en Achilles Mussche scherpte deze gevoeligheid voor
de ambiguiteit van het lichaam als leidraad of verleiding in kunst en
muzick verder aan. Zij vestigden de aandacht op componisten als
Richard Strauss en Claude Debussy. In hun muziek werd het lichame-
lijke, zinnelijke element veelal herkend in orkestrale kleur- of harmo-
nieverschuiving,

Vanaf het interbellum kreeg een andere metafoor voor het zintuig-
lijk engagement van muziek de bovenhand, met name de ritmiek —
aanvankelijk nog de veelvormige ritmische prosodic uit de modern-
klassieke traditie, naderhand de stuwende, binaire ritmiek — al dan niet
met gesyncopeerde melodie — uit de jazz. De stap van Igor Stravinski’s
dreigende Sacre du printemps in de Brusselse concertzalen naar de jazz-
bands in de omliggende straten was niet zo groot. De ervaring van de
Groote Oorlog en de bloeiende filmindustrie speelden wellicht een rol
in deze esthetische omslag ten voordele van een voelbare en zichtbare,
gedanste ritmiek. Maar de overtuiging dat de moderne wereld een
meer zintuiglijke en directe kunst nodig had dan tot nog toe voorhanden
was, was al ouder, terwijl het moraliserend dictaat dat deze nieuwe
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aandacht voor het ‘dionysische’ lichaam van luisteraar en uitvoerder
een bezoedeling was van de oude, meer spirituele ‘apollinische’ orde,
nog tot op vandaag bleef bestaan.

DE MUZIEKNATIONALISTEN EN HET LICHAAM VAN DE “RENAISSANCE-
MENSCH”

In deze worsteling tussen lichamelijkheid en spiritualiteit speelde
vooral Karel van de Woestijne de rol van Alfried. Van de Woestijne is
bekend als dichter van Her Vaderhuis, maar hij was ook de Brusselse
correspondent voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant. In 1912 — het
boek van Mann had hij wellicht nog niet gelezen — schreef hij voor
deze krant een knap “In memoriam” voor de net overleden componist
Edgar Tinel. Tinel ging weliswaar als “de grammaticus onder de toon-
dlchters en een kopplg gezagvoerder” de geschiedenis in, maar zijn

“autoritaire geaardheid” had zich in de loop van zijn carritre, “na cene
aanvankelijke roes van romantiek” waarin hij Benoit navolgde, tragisch
“vergist over haar zelve”. Tinel zou zich, volgens Van de Woestijne, een
muzikale “zelfkastijding” hebben opgelegd, waarmee hij zelf nooit
helemaal in het reine kwam. Hij zou zich met name eigenlijk meer op
zijn gemak hebben gevoeld in zijn meer zinnelijke bladzijden, zoals de
Bacchanale in zijn toneelmuziek bij Polyeucte.’

Net zoals Alfried aan Aschenbach moest uitleggen dat wat hij wilde
bestrijden in zijn eigen muziek aanwezig was, zocht Van de Woestijne
bij Tinel ambiguiteit waar daar voor tijdgenoten geen sprake van was.
Dit verraadde vooral Van de Woestijnes eigen obsessie met het thema.
Voor alle anderen was Tinel immers, in positieve of negatieve zin, een
consequent conservatief, die geen ‘bezoedeling’ van de ‘muzikale zui-
verheid’ duldde. Daardoor raakte op het einde van de negenriende
eeuw de zienswijze verspreid dat Tinel en Peter Benoit, de voorman
van het Vlaamse muzicknationalisme, een volkomen tegengestelde
visie op muziek en lichamelijkheid hadden.’

Al in de eerste monografie over Benoit, uit 1899, accentueerde
Georges Eckhoud, een belangrijk Franstalig Vlaams auteur en een
goede vriend van Benoit, de lichamelijkheid van Benoits muziek. “Stel

* K. van de Woestijne, Edgar Tinel T, Niewwe Rotterdamsche Courant, 30 oktober
1912, in: A. Deprez (ed.), Verzameld journalistiet werk van Karel van de Woestijne, dl. 5
(Gent 1992), 576-580.

* Vgl. S. Vos, “Il n'y a pas de musique flamande... Edgar Tinel tussen Vlaamse bewe-

ging en katholicke zuil”, in: Werenschappelijke Tijdingen, 63 (2004), 215-230.
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u Voor eene kleunge, soms streelende en gemeenzame, soms barnende
en barsche muziek”, zo vertaalde Herman Baccaert in 1919, “eene
muziek die zou spreken tot zenuwen en zinnen: eene bloedrijke, zwoele,
meer impulsieve dan overwogen muziek [...]; een sterk-decoratieve
[...] muziek, rond van spieren, [...] het oratorio der Renaissance. [...]
de maker dier muziek heet Peter Benoit.™ In een herwerkte versie van
Eckhouds roman La Nouvelle Carthage (1893) kreeg Benoit een
schuilnaam en werd hl] veelzeggend gerypeerd als “sinon un paien, du
moins un “Renaissant” [...]. Rien, ni au phy51que, ni au moral, des
types émaciés, blafards et béats, des primitifs a la Memlinc et a la Van
Eyck. Il avait converti au panthéisme l'oratorio chrétien du vieux
Bach.™

Nu had Benoir altijd geschipperd tussen het katholicke en her liberale
kamp en verkeerde hij eigenlijk vooral in liberale kringen. Tijdens zijn
leven en vlak na zijn dood in 1901 rees dan ook felle weerstand van
katholieke zijde tegen de zinnelijke stijl waar Eekhoud op doelde.
Deze polemiek werd hoofdzakelijk gevoerd door Elisabeth Alberdingk
Thijm, die als woordvoerster optrad voor Tinel. Eekhoud doelde zeker
op Tinel toen hij het over “Memlinc-types” had; Tinel van zijn kant
voelde niets voor een seculiere wedergeboorte van Vlaanderen, als die
niet door “godsvruchtige” muziek werd begeleid.® In vergelijking met
de strakke drang tot orde, zoals de visie van Tinel werd gepercipieerd,
was Benoit zonder meer de Dionysus van het Vlaamse muziekland-
schap.

T&els positie werd echter maar door een segment van het Vlaams-
katholieke kamp ondersteund, en zou nog vé6r 1914 snel terrein ver-
liezen. In 1901 echode de even katholicke Maria-Elisabeth Belpaire
dat Benoit “struisch, sterk, vol mannelijke kracht” was, en “niet anders
is zijne muzick: men zoeke er niet de mystieke bekoorlijkheid van een
Memling of van eenen Tinel. Neen, Benoit’s muziek” hoorde thuis “bij
de richting der Renaissance, van het volle, gloeiende, soms vleesche-
lijke levensgevoel”.”

" G. Eckhoud, Peter Benoit, sa vie, son esthétique, son enseignement, son eeuvre (Brussel
1897), 42-43, geciteerd en vertaald door Herman Baccaert, “Losse beschouwingen over P
Benoit’s Wezen en Kunst”, in: Dietsche Warande en Belfort, 19 (1919), 686-687. Over
Eekhoud, zie R. Beyen, “Eekhoud, Georges”, in: Nieuwe Encyclopedie van de Viaamse
Beweging (Tielt 1998), dl 1, 1048-1049 en L. Mirande, Eekhoud, le raugue (Parijs 1999).
Het ex-libris van Eekhoud bevatte een fluitspelende sater, de ‘dionysische’ Pan.

> G. Eekhoud, La Nouvelle Carthage (Brussel 1893), 108-110.

¢ Vos, “Il n'y a pas de musique flamande”, 224-229.

7 7 M.-E. Belpaire, “Een Vlaamsche Meester”, in: Dietsche Warande en Belfort, 1
(1901), 366.
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Gevolg van deze visie was dat Benoit zijn ‘natuurlijke onschuld’, en
daarmee zijn zuiverheid als belichaming van de natie leek te verliezen.
Maar zo erg. bleek dat niet, de amblgultelt werd immers onderdruke
door de renaissancemens uit de impressies van Eekhoud te specificeren
als bij uitstek ‘mannelijk’, ‘gezond’, zuiver ‘Germaans’ of ‘Vlaams'.? De
intrinsieke ambiguiteit van de moderne kunstenaar, die Mann zo
scherpzinnig analyseerde, werd op die manier wél erkend, maar niet
voluit. Het lichaam van Benoit werd enkel geduld als dat van een man-
nelijke held, een Ubermensch, maar veel minder als dat van de zinne-
lijke, erotiserende bohémien zoals oorspronkelijk bij Eekhoud. Het
lichaam van Benoit moest immers in een Vlaamse of Groot-Duitse
Kulturkampfkunnen worden ingezet, en tegenover de oppervlakkige,
decadente en verwijfde Franse cultuur mocht geen twijfel bestaan over
de ondubbelzinnige mannelijkheid van de Vlaamse identireit.

D10NYSOS UNBOUND? DE WAGNERIAANSE ERVARING

In die strijd tegen de Franse cultuur stond nochtans niet zozeer
Benoits, maar vooral Richard Wagners muziek centraal, en zeker rond
de eeuwwisseling. Benoits werk was ironisch genoeg zelf Frans van
inspiratie en nauwelijks wagneriaans. Wagner zette het lichaam in de
muziek niet centraal door krachtige unisono’s in de massazang, maar
door zijn ideaal van een Gesamtkunst. Hij verenigde de muziek niet
alleen met het woord, maar ook met het gebaar, het theater — in zijn
ogen de voortzetting van de oud-Griekse dans. Daarnaast, en vooral
dat was voor velen problematisch, werd de thematiek en de muziek
van vooral Tristan und Isolde nog tot in het interbellum gewraakt als té
zinnelijk, onder meer door katholieke expressionisten als Karel van de
Oever.” Het openingsakkoord van Tristan was zo'n ingewikkeld en
dubbelzinnig akkoord, dat het in de betekenisgeving met erotiek werd
beladen — wat moeilijk te plaatsen was, werd al snel afgeweerd als te
zeer ‘onder de gordel’. Alfried sloeg in Death in Venice ditzelfde
akkoord aan om de ambiguiteit en het dionysische element in de
muziek van zijn tijd te bewijzen. En het wagneriaanse chromatisme
versterkte die bedreigende indruk die de muzieckdrama’s op het publiek
konden maken. Melodievoering en harmonisatie verliepen niet meer

* Baccaert, “Losse beschouwingen”, 690.

* S. Vos, Een licht achter den heuvel. Her verlangen naar muzikale zuiverheid in
Viaanderen tijdens het interbellum (Verhandelingen van de Koninklijke Vlaamse academie
van Belgié voor wetenschappen en kunsten N. R. 17) (Brussel 2005), 127-134.
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volgens het vertrouwde, evenwichtige schema, maar akkoorden en
melodie voerden elkaar steeds naar andere toonaarden, waardoor voor
sommigen een haast ondraaglijke dramatische en lichamelijke span-
ning werd opgewekt.

De gepercipieerde zinnelijkheid van Wagners oeuvre lag aan de basis
van zowel het conservatieve scepticisme uit de Vlaamse negentiende-
eeuwse Wagner-receptie als de aanvallen van de latere muzikale avant-
garde uit het interbellum. De Wagnerliefde van de West-Vlaamse
kapelaan Cyriel Verschaeve van in zijn vooroorlogse essays tot tijdens
de Tweede Wereldoorlog was daarom niet vanzelfsprekend. Al was hij
een priester, van de gangbare verguizing van Wagner op morele gronden
trok hij zich nauwelijks iets aan. Belangrijk was natuurlijk dat hij voor-
al het Duits-nationalistische programma van Wagner beklemtoonde,
waardoor de zintuiglijkheid voor velen in een bevredigender daglicht
werd gesteld. Daarnaast negeerde Verschaeve de vele ‘androgyne’
motieven — waar, bij helden of heldinnen, ‘mannelijke’ kracht samen-
viel met ‘vrouwelijke’ zinnelijkheid — in Wagners werk." Niet Tristan,
maar Die Meistersinger von Niirnberg (1867) en Parsifal (1882) waren
voor hem Wagners belangrijkste werken. Die Meistersinger verheerlijk-
te in zijn ogen de kracht van de zuivere volksgemeenschap; in Parsifal
symboliseerde de Graal het bestaan van een absolute, ondubbelzinni-
ge waarheid. De rijke muziek van Wagner moest déze antimoderne
ideologie — en niet de zelfdestructie van 7ristan — in de moderne wereld
verankeren."

Karel van de Woestijne hield op een heel andere manier van
Wagner. Bij Van de Woestijne was geen sprake van een Germaanse
Kulturkampftegen de Franse civilisation. Mede omdat die Franse cul-
tuur door het Vlaamse nationalisme al decennialang met vrouwelijkheid
en oppervlakkige zintuiglijkheid was geassocieerd, kon Verschaeve
niets anders dan de inhoudelijke diepgang en het vastberaden idea-
lisme van Wagners Duitse helden beklemtonen. Van de Woestijne
daarentegen genoot als estheet onbekommerd van de bedwelmende,
dubbelzinnige roes die Wagners muzick voor hem opwekte, volkomen
los van de tekstinhoud. Hij was niet toevallig gefascineerd door de
wagneriaanse performance als een totaalgebeuren waarin de uitvoering
op zich evenveel meetelde als het lichamelijke gevoel van opwinding
dat de uitvoering bij het publick teweegbracht. In 1911 woonde hij
vertoningen van de Ring-cyclus bij; het was vreemd en bekend, een
individualistisch “meéleven van vertrouwd, van innig-gekend, maar

" Vel. ].-]. Natticz, Wagner Androgyne. A study in interpretation (Princeton 1993).
" Vos, Een licht achter den heuvel, 119-121.
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steeds nieuw, steeds frisch, steeds doortrillend en bezaligend meester-
werk”."” Later benadrukte hij hoe hij hield van het “collectieve hijgen”
in de schouwburg, waarbij hij, door de voortdurende herhalingen van
de motieven, onder een obsederende druk van een “gemeenschappelijk”
gevoel kwam te staan.”” De nadruk op de lichamelijke muziekbeleving
eerder dan op het intellectuele programma haalde Van de Woestijne bij
de Frans(talig)e Wagner-receptie. In Vlaanderen stak zo'n benadering
van Wagner schril af tegen de gangbare gepolitiseerde toe-eigening."

DE ZEVEN SLUIERS. SALOME EN PELLFAS ET MELISANDE

Anders dan voor Verschaeve, stopte de muzickgeschiedenis voor
Van de Woestijne niet bij Wagner. Richard Strauss’ opera Salome, in
1907 in premicre in de Muntschouwburg, beoordeelde hij nochtans
erg dubbelzinnig. Strauss baseerde zich op het gelijknamige toneelstuk
van Oscar Wilde met zijn fin-de-siecle-fascinatie voor zinnelijkheid,
waanzin en dood. Libretto en muzikale verklanking raakten in de
receptie van deze opera zodanig verstrengeld dat Strauss’ muziek op
een bedreigende manier de teloorgang van een traditioneel vrouwelijk
rolpatroon scheen te vertolken. Van de Woestijne verwerkte dit niet
zonder ironie in zijn recensie door een oude dandy aan het woord te
laten tegen een “jonge moderne vrouw”. “Elke tijd heeft de kunst die
hij verdient”, meende de dandy. Thans was “de ironie rot systeem ver-
heven: zij is schrikwekkende natuur geworden. Een zachte melan-
cholie? De moderne vrouw heeft de ijdelheid gepeild en eruit geleerd
zuiver, dit is: cynisch te zien. [...] Kostschool-nufjes disserteeren
geleerd over Darwin en teeltkeus”, en op dezelfde amusante toon ging
hij verder over de flirt en de verloren vrouwelijke onschuld. “Als ge
oprecht zijt”, besloot hij, “zult ge bij een volgend werk van Strauss alle
gevoelens van uw tijd in deze hypertrophische, ziekelijk-gespannen
muziek op het meest-perverse; het walgelijkst-onnatuurlijke, het
minst-gevoelde, het moed-willigst uitzonderlijke der libretti herkennen;

" K. van de Wocestijne, “Het Wagner-Festival in den Muntschouwburg”, Nieuwe
Rotterdamsche Couwrant, 2 mei 1911, in: Idem, Verzameld journalistick werk, dl. 4, A.
Deprez ed. (Gent 1988), 338.

K. Wauters, Wagner en Viaanderen, 1844-1914. Cultuurhistorische studie (Koninklijke
Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde 6, 113) (Gent 1983), 454-459.

" Vel. B. van Qostveldt, “11 februari 1920. De eerste operaopvoering van Pelléas et
Mélisande in Vlaanderen”, in: E. Leijnse en H. Vandevoorde ed., Maeterlinck in de
Nederlanden (Maurice Macterlinck Stichting, Annales 23) (Gent 2003), 134-137.
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gij zult het etkennen als de eenig-mogelijke prikkel voor de twintigste-
eeuwsche zenuwen.””

In dezelfde bespreking liet Van de Woestijne de moraliserende oude
heer-met-smaak zeggen dat de 1mpressnomstlsche opera Pelléas et
Meélisandevan Claude Debussy het “frenetische” en “paroxistische” van
Richard Strauss oversteeg.'® Gebaseerd op het toneelwerk van Maurice
Maeterlinck wees het “nieuwe banen”, het bracht “eene nieuwe, en ik
herhaal: zuivere aandoening”. Pelléas was immers pas enkele maanden
tevoren in De Munt in premiére gegaan, en de sensatie was nog vers.
In zijn recensie van die premitre had Van de Woestijne toegegeven dat
ook Debussy’s muziek erg “picturaal” werkte — nert als die van Wagner
en Strauss — , maar tegelijk was ze toch heel anders, “van de allerzui-
verste” muziek. Bij Pelléas ging immers “uw hart open, gij keert terug
tot de bronnen der muziek, gij hoort de antieke melopee, de Helleense
cantilenen zingen; gij nadert tot bij de zuivere en zo natuurlijke dra-
matiek der benedictijnse muziekliturgie”.””

Net als Verschaeve, besefte Van de Woestijne gaandeweg toch het
belang van “zuiverheid” in de muziek. Maar Van de Woesujnes notie
van zuiverheid werd steeds vanuit een paradox gemotiveerd. De “geraf-
fineerde eenvoud” van de muziek, die door “dubbelzinnigheid” indruk
maakte, kon zijn zulverheldservarmg opmerkehjk genoeg niet in de
weg staan.” De geproclameerde “nieuwe lente” van Debussy was voor
vele Vlaamse critici verwarrend, omdat het Franse muziek was, die
enkel om sfeerschepping leek te draaien, daarom nog oppervlakkiger
leek dan het cliché van de Franse overbeschaving al wilde en zeker ver-
wijfd was, want te passief.” Van de Woestijne koos echter precies
Debussy’s uitzuivering boven die van de ¢ pretentieuze Duitsers.

Georges Eekhoud, die zowel Salome als Pelléas recenseerde in
L’Eventail, het blad van de Muntschouwburg, zag beide ‘opvolgers’ van
Wagners muzickdrama’s dan weer impliciet als twee zijden van de con-
dition moderne: hij loofde de zuiverheidsbetrachting van Debussy/
Maeterlinck en hun afwezig stellen van het lichaam, maar ook de

5 K. van de Woestijne, “Salomé in den Muntschouwburg”, Niewwe Rotterdamsche
Courant, 10 januari 1907, in: Idem, Verzameld journalistick werk, dl. 1, A. Deprez ed.
(Gent 1986), 464-469.

' Van de Woestijne, “Salomé”, 469.

7 K. van de Woestijne, “Pelléas et Mélisande in den Muntschouwburg”, Nieuwe
Rotterdamsche Courant, 10 januari 1907, in: Idem, Verzameld journalistick werk, dl. 1, A.
Deprez ed. (Gent 1986), 377-378.

% Van Qastveldt, “ Pelléas et Mélisande in Vlaanderen”, 140.

" Voor de receptie van het muzikale impressionisme in Vlaanderen, zie Vos, Een licht
achter den heuvel, 143-178.
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poging van Strauss/ Wilde om de moderne fysicke sensatie te vatten —
en hij zag beide probleemloos naast elkaar.” Toen Salome in 1928 in
de Munt werd hernomen, omschreef een andere recensent van hetzelf-
de Eventail nog eens treffend waarom de muziek van Strauss zo'n
indruk had gemaakt. “De wellustige bedwelming, de hartstocht, de
oplaaiende passie, dicht bij de waanzin”, schreef hij, “dat wordr alle-
maal geévoceerd met een zodanig verbazende intensiteit dat het woord
alleen die onmogelijk had kunnen brengen”. “Deze muzick heeft zeker
minder diepgang dan die van een dichter”, verklaarde hij nader, “maar
het is die van een verbluffend schilder, die op zijn palet alle kleuren
heeft.” Want “le mouvement et la couleur” maakten deze herneming
zo bijzonder, en of het effect nu authentiek of artificieel was, “qui
importe”? Wel was van belang dat de illusie een sterke emotie kon
opwekken. De muziek van Strauss kreeg zo, meer dan hoogdravende
woorden, een rol in de op visuele sensatie gerichte cultuur van het
interbellum.”

IN LICHTEND ZINGEND FLUIDE. PFLLEAS EN ISADORA

Een andere literator, Achille Mussche, had de relatie tussen lichaam,
muziek en geassocieerde “mouvement et couleur” intussen nog anders
geformuleerd. In 1921 was de jonge Mussche met Wies Moens en
Joris van Severen mede-redacteur van het politiek-culturele blad 7Zer
Waarbeid, waar hij zich al snel van zou distantiéren vanwege een te
rechtse koers. In een bijdrage over danseres Isadora Duncan erkende
Mussche de maatschappelijke en culturele breuk met het verleden die
de recente oorlog had veroorzaakt slechts ten dele. Wagner was hem
veel te druk en overladen geworden, maar diens ideaal van een
Gesamthkunst bleef voor Mussche bij uitstek modern. Debussy had
nadien het evenwicht tussen woord en toon volgens hem veel vol-
maakter gerealiseerd — let op de bewoording: “een schoon mirakel was
daar vleesch geworden”. Nu was voor Mussche de tijd gekomen om,
“in lichtend zingend fluide”, ook het lichaam, met de “hymnisch-wel-
lenden invloed van standen en gebaren”, in de “symphonischen cirkel”
te betrekken.”

* G. Eckhoud, “Salome”, in: L'Eventail, 20 (1907), nr. 29, 1 en G. Eekhoud, “Pelléas
et Mélisande”, in: L'Eventail, 20 (1907), nr. 19, 1-2.

2 An., “Salome et I'Oiseau de feu”, in: L'Eventail, 33 (1928), nr. 32, 1.

2 A. Mussche, “Isadora Duncan”, in: Ter waarbeid, 1 (1921), 322-324.
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Deze eenheid tussen muziek én woord én wat hij noemde “plastick”
was voor Mussche nog niet verwezenlijkt. De verzoening tussen
muziek en plastiek wél: die werd letterlijk belichaamd door de
Amerikaanse danseres Duncan, die in Belgié voor het eerst optrad in
1905. Duncan was een pionier in de bevrijding van de moderne dans
uit het korser van het academische ballet. Onder het motto van een
nieuwe natuurlijkheid stelde ze de lichamelijke uitdrukking van de
emoties centraal.” Een dans van Isadora noemde Mussche “een discant
van haar lichaam met het orkest”. Dat lichaam werd niet geduld als
einddoel, maar als middel om tot een hogere spiritualiteit te komen.*
Ook andere Belgen waren door Duncan gefascineerd. Wagnerianen als
schrijver Maurice des Ombiaux en de monumentale beeldhouwer
Victor Rousseau spraken rond de eeuwwisseling van een verzoening
tussen muziek en beeldhouwkunst door toedoen van de dans. Rik
Wouters modelleerde zijn expressionistische beeld Zot geweld dan weer
na een voorstelling van Duncan.”

Duncan zorgde voor een opwaardering van de lichaamscultuur. Ze
stelde het lichaam aanwezig op de burgerlijke podia en gaf de muziek
waar op dat moment iedereen storm voor liep (onder meer Wagners
“Walkiirenritt”) een ongeziene kracht en onmiddellijkheid. Haar
blootsvoetse sensualiteit was choquerend genoeg om “verfrissend” te
zijn — volgens Mussche voelde de toeschouwer zich fysiek herboren.
Tezeltdertijd kon de bedreiging van deze sensualiteit worden geneu-
traliseerd door ze als een spiritueel teruggrijpen naar een OQud-Griekse
zuiverheid te idealiseren — een zuiverheid waarbij lichaam en ziel in
harmonie waren. Isadora belichaamde “de koninklijke belofte van het
ritme der Panatheneeén” in “dit breugeliaanse tijdperk van karikaturale
mensjes’. De moderne tijd was die van het volmaakte, lees: maakbare,
lichaam in actie, maar ambiguiteit werd door Mussche niet geschuwd.
Her lichaam, zolang “de ziel erop speelt”, mocht zowel wellustig als
kuis zijn, als een Salome, in Wagners “Bacchanale op de Venusberg”
uit Zannhbiuser of in een spiritucel Oosters gebed.*

Een voorwaarde voor de eenheid tussen muziek en plastiek was wel
dat de muziek zich ritmisch meer zou ontwikkelen — want “in den

* M. Franko, Dancing modernism, performing politics (Bloomingron 1995), 1-20.

* Mussche, “Isadora Duncan”, 321, 323-324.

% M. des Ombiaux, Victor Rousseau (Brussel 1908), 26-29; V. Rousscau, “La Danse et
la Sculpture”, in: Académie vayale de Belgique. Bulletins de la Classe des beanx-ares, 11-12
(Brussel 1920), 175-181 en O. Bertrand en N. Wouters, Rik Wouters. Visies op een levens-
loop. Onuitgegeven herinneringen (Brussel 2000), 37-38, 176 en 243.

% Mussche, “Isadora Duncan”, 321-322.
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laatsten tijd eerst rijpt de muziek rtot de staat van dans”. De Westerse
mens moest volgens Mussche de “ritmische vitaliteit” als levensprincipe
erkennen — “Im Anfang war der Rhythmus”.”” De muzikale metafoor
voor de moderne lichamelijkheid verschoof zo in de representatie meer
en meer van de kracht van de massazang, de chromatische harmonisatie
of de rijkdom van het kleurenpalet, naar het ritme. Bij Wagner werd
de lichamelijkheid van de muziek in de eerste plaats nog ervaren als
resultaat van de “hijgende” harmonische spanning in het orkest en van
de performance zelt, waarin de zangers met hun hele lichaam moesten
zingen om de fysiek steeds meer eisende partituren aan te kunnen.
Herzelfde gold voor de orkestmuzikanten; de orkesten werden boven-
dien groter om de luisteraar, ook zonder Dolby Surround, steeds dieper
in de muzick te laten verzinken.

Bij Salome merkte Eekhoud al bijzondere ritmes op. Maar het
belangrijkste in Strauss’ partituur was dat hij de spanning tussen de
lichamelijkheid van Salome en de ‘lijfloosheid’” van Jokanaan — hij
zingt het grootste deel van de opera vanuit zijn kerker in een put, en
hij eindigt zonder hoofd en zonder stem — harmonisch definieerde. De
passages waarin Salome wordt opgevoerd barsten uit hun voegen van
harmonische chromatiek, die nog versterkt wordr door Oosterse melis-
men, terwijl wanneer Jokanaan moraliseert, de burgerlijke normaliteit
in de klassickere harmonie uit de Duitse traditie wordt bevestigd —
Do groot nog wel, met brede frasen in de parallelle hoornstemmen.
Hier wordt een genderpatroon opgelegd van ‘vrouwelijke’ hysterie en
‘mannelijke’ ascese en wilskracht.”® In de recensie van Van de
Woestijne werden die rollen deels bevestigd, deels ironisch afgezwakt.
De jonge moderne vrouw was zonder twijfel een afspiegeling van
Salome op het podium, de moraliserende vieux beau die van Jokanaan.
Tegelijk was de moralisator zelf een nogal verwijfde dandy, en gaf ook
hij binnensmonds toe door de muziek verleid te zijn: “Hetgeen niet
wil zeggen dat die Salome niet een verbazend-knap stuk werk zou
wezen.

Nauwelijks vijf jaar na de scandaleuze Parijse premiére van 1902,
kende Pelléas et Mélisande in Brussel al van de eerste voorstelling een
onverdeeld succes.”” Nog erg aan Wagner schatplichtig, zorgde Pelléas
nog steeds harmonisch voor een onbestemde onrust. Onbestemd en
subtiel, want het ging niet meer om fysiek heroisme. Het verleidende

7 Mussche, “Isadora Duncan”, 322-323.

** Susan McClary, Feminine endings (Minnesota 1994), 99-101.

¥ G. Eekhoud, “Pelléas er Mélisande”, in: LFvenrail, 20 (1907), nr. 19, 1-2 en An.,
“Pelléas et Mélisande”, in: L'Eventail, 20 (1907), nr. 20, 1.
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lichaam werd nauwelijks aanwezig gesteld, het werd door verstilde
kleuren en delicate Franse prosodie gesymboliseerd. Precies op die
manier zag Mussche het lichaam binnentreden in de “symphonische
cirkel”. “Rythmus” apprecicerde hij als een resultaat van harmonische
verfijning, een “ononderbroken golving als van natuurstemmen”.”
Mussche bemiddelde in 1921 echter tussen twee visies: de oude,
romantische nadruk op harmonie en timbre, en een veel moderner
begrip van het ritme dat reeds vlak voor en tijdens de wereldbrand was
geherdefinieerd. Zoals ook vandaag nog cruciaal voor de muzikale
ervaring van het lichaam, verschoof de rol van het ritme van een
vrij(blijvend)e individuele expressie naar de roesverwekkende cadans
van plantagewerk, offerdans of machine.

IM ANFANG WAR DER RHYTHMUS. LE SACRE DU PRINTEMPS

Een voorhoede raakte na de Eerste Wereldoorlog van het belang van
dit mechanische ritme overtuigd. “Nous vivons a I'époque du méca-
nisme, de la vitesse”, schreef de gematigd modernistische componist
Marcel Poot bijvoorbeeld in 1926: “Notre cceur bat plus vite, nous
vivons a une allure accélérée. Saturés de longs discours et de paroles
inutiles, il nous faut des actes.” De stuwing van foxtrot, one-step en
tango was voor componist Karel Albert dan weer “de dynamische ziel
van onze tijd”.”

In het burgerlijke en tot dan toe romantische vertoog van doorsnee
concert- en operagangers was deze erkenning aanvankelijk nog aller-
minst vanzelfsprekend. Balletmuzick als Petrouchka (1911) en de Sacre
du printemps (1913) van Stravinski, geschreven voor Diaghilevs Ballets
Russes, bracht ritmiek, motorische stuwing en scherpe signaalmotieven
als essentieel en modern naar de voorgrond door middel van een
glijmiddel of facilitator. Als ‘glijmiddel’ kan men een vertoog beschou-
wen dat muziek een tijdlang kon verkopen als een exotische en in het
burgerlijke milieu daarom toegelaten sensatie, vooraleer critici besef-
ten dat de muziek niet over anderen ging, maar iets over hun eigen
condition moderne te zeggen had, hun eigen Brusselse, Vlaamse of
Belgische moderniteit. Duncan maakte zo van Wagners Walkiiren

“ Mussche, “Isadora Duncan”, 323.

# R. Tack-Baes, “Wagner et les jeuncs”, in: La Revue Musicale Belge, 2 (1926), 10-11
en K. Albert, “Wit of Zwart (Ideeén over muzick)”, in: Het Overziche, nr. 21 (april 1924),
154.
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Oud-Griekse vrouwen. En in de discursieve productie rond de begin-
jaren van de Ballets Russes werden innovaties in muziek en
lichaamstaal gelegitimeerd door een Oosters-Arabisch oriéntalisme.
Bij de balletten van Stravinski, de facto een Parijzenaar, hoorde echter
een ander soort Rusland: dat van het volkse commedia dell’arte of het
prehistorische heidendom. Veiligheidshalve verkozen de meeste critici
romantische, zij het aan de tijd aangepaste beeldspraak om de drei-
gende klanken en ritmes te verklaren als een studie van de ziel van een
vreemd volk.

Petrouchka werd door sommigen al sneller mer het moderne
Westerse leven van de jaren twintig geassocieerd. In 1921 kreeg het
meteen een warme ontvangst in Brussel, en de sceptische criticus René
Lyr beperkte zich in LAction nationale tot Westers cultuurpessimisme.
“Ze geloven niet meer in sentiment”, stelde hij vast, “et la jeunesse des
deux sexes se plait au frisson ‘extérieur’, a la frénésie des bruits et des
couleurs qui lui fait retrouver dans 'atmosphere et I'ivresse du cinéma
ou du dancing.” Dat was tenminste de indruk die de criticus kreeg van

“les enthousiasmes trépignants d’une foule exaltée”.”

De orkestpartij van de Sacre kreeg haar Brusselse premiére op 6 mei
1923. Pas in 1928 monteerde men in Brussel het ballet, maar dar was
vijf jaar tevoren niet nodig geweest om de muziek mer een vreemde,
nieuwe ritmische en hoekige lichamelijkheid te associéren. In het blad
Arts et lettres d aujourd hui had Paul Collaer immers een week voordien
een inleidend artikel laten verschijnen, om het publiek op het werk
voor te bereiden. Collaer was tijdens het interbellum dé pleitbezorger
van moderne muzick in Belgié, eerst als organisator, later als radiopro-
grammator; internationaal schreef hij de eerste monografische studie
over Stravinski. In eerste instantie voerde hij de muziek op als evocatie
van de Russische ‘other’. Maar hij wilde bovenal dat de Belgische
luisteraar zich herkende in het werk, en benadrukte daarnaast ook de
moderniteit en vooral de universaliteit van de muziek. Hij beklem-
toonde hoe het orkest mer strikt muzikale, maar vernieuwende middelen
(onder meer wat ritme betrof) een progressieve opbouw realiseerde,
die aan de muziek een zeer specifieke, dreigende stuwing en spanning
gaf. Het was zelfs precies dat karakter van verlangen, van vragen, van
smeken dat voor hem het hoofdthema vormde. Auguste Getteman
beklemtoonde later eveneens het belang van de “figuration artistique

* V. Dufour, Strawinsky a Bruxelles 1920-1960 (Académie royale de Belgique. Classe
des beaux-arts. Mémoires. Collection in-8. 22) (Brussel 2003), 42.
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[du] désir” die Stravinski had gecreéerd, met modernere middelen dan
Benoit, Wagner, Strauss of Debussy.”

Collaer ging hiervoor de Freudiaanse toer op. De Sacre werkte voor
hem immers sterk in op ons onderbewuste en drukte een algemene en
aloude angst voor de natuur uit. Evengoed had hij “angst voor de
natuur” als metafoor kunnen beschouwen voor de aarzeling de onper-
soonlijkheid en gewelddadigheid van de massa en de moderniteit te
aanvaarden. Later beschreef Collaer een ervaring in de loopgraven van
de Eerste Wereldoorlog aan de hand van de Sacre. Terwijl hij de
muziek in zijn hoofd hoorde temidden van het oorlogsgeweld — hij
kende de partituur als pianist — zag hij plots in hoe de moderniteit met
haar machines het leven wel langer en mooier maakte, maar tegelijk
ook mensenoffers eiste, zoals de lente in de Russische steentijd. De
moderne wereld construeerde hij zo als tegelijk bijzondere erkenner en
vernietiger van het lichaam.* De Canadese historicus Modris Eksteins
baseerde zijn meesterwerk Rites of spring. The Great War and the birth
of the modern age op soortgelijke parallellen tussen de gewelddadige
Sacreen de verheerlijking van lichaam en instinct enerzijds, de onmen-
selijkheid van de Eerste Wereldoorlog als cerste moderne oorlog ander-
zijds.”

JIn 1928 zou Collaers artikel volledig opnicuw worden afgedrukt in
L'Eventail, het blad van de Munt, ter voorbereiding op de Belgische
premiére van de choreografie door Massinne en de Ballets Russes. Na
afloop van het concert uit 1923 schreef Collaer aan Stravinski dat vele
luisteraars hem dankten omdat zijn artikel hun ervaring van het werk
had bepaald. In tegenstelling tot het beruchte schandaal bij de Parijse
wereldpremitre in 1913, kende het werk bij het Brusselse publiek een
groot succes. Zij hadden intussen de oorlog meegemaake, waren beter
voorbereid en erop gebrand de spreekwoordelijke regendruppels uit
Parijs te waarderen om zo hun cultureel prestige te bewijzen. In Wenen
en Philadelphia schopte de Sacre later in de jaren twintig wél nog
schandaal: zowel de Parijse avant-garde als de catastrofale frontervaring
lagen daar veraf.®

# P. Collaer, “Le Sacre du printemps”, in: Arss et lettres d aujourd bui, 1 (1923), nr. 17,
371-379 en A. Getteman, “Le Sacre du Printemps aux Concerts Populaires”, in: Arts et
Lettres d’Aujourd’hui, 1 (1923), nr. 17, 436-438.

* An., “Paul Collaer” [Interview], in: La Revue Musicale Belge, 4 (1928), nr. 20, 5-6 en
Dufour, Strawinsky i Bruxelles, 21.

» M. Eksteins, Lenteriten. De Eerste Wereldoorlog en het ontsiaan van de niewwe tijd
(Antwerpen 2003).

3 P. Collaer, “Le Sacre du Printemps”, in: LEventail, 33 (1928), nr. 29, 1-2 en Dufour,
Strawinsky a Bruxelles, 43-50.
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PRO JOSEPHINE? ‘AFRIKAANSE’ JAZZ

In de Cahiers de Belgique van 1929 schreef Arthur Hoerée een artikel
over “Le jazz et la musique d’aujourd’hui”, waarin hij benadrukte dat
zowel Stravinski in de Sacre, als Ravel in bepaalde werken, al voor de
oorlog hun voorkeur uitspraken voor een overwicht van ritme en “la
batterie” — het slagwerk — enerzijds en de nauwe associatie tussen
muziek en het dansende lichaam anderzijds.”” Het lichaam bleek daarin
een betere partner voor de muziek dan het woord. Niet alleen Ludwig
Wittgenstein had getwijfeld aan de waarde van de taal waarmee lichamen
ten oorlog werden gevoerd. Auguste Getteman stelde in 1928 in de
Brusselse Cabiers de Belgigue dat “le moindre geste” van het lichaam
zelf — in een ballet — veel meer zin had en gaf dan eloquente retorica.™
In een samenleving waarin intellectuele zekerheden verdwenen, plooide
men op de materialiteit van het eigen lichaam terug. In artistieke kringen
raakten de intellectuele pretenties van Wagneropera en symfonie —
genres uit de Duitse romantiek — gediscrediteerd en zorgde de dans
voor de “hoogste verwerkelijking van ons modern stijlbegrip” (V.
Brunclair).*

De aantrekkingskracht van de Amerikaanse | Jjazz lag onmiddellijk na
de oorlog voor Hoerée dan ook slechts één stap verder in die
(Westerse) evolutie. Ze was immers zo levenwekkend, bevrijdend,
“geschikt”, aldus Hoerée, “om ons latente ritmische verlangen te doen
ontwaken”. Ook hier was Freud niet veraf, de jazz wekte een “dwang-
marig verlangen” op, ver van de ratio, “om zich door de wijn van de
dans te laten bedwelmen na de bitterheid van de oorlogsdagen”.

Vele anderen raakten door de jazz nochtans heel erg in de war, niet
alleen omdat de jazzmuziek hun esthetische waardeschaal onderstebo-
ven keerde, maar vooral omdat hun muzikaalbeeld van de jazz zo werd
bepaald door de ongekende sensualiteit en lichamelijkheid van de dans
die ermee gepaard ging. Zoals ook tegen de tango-rage werd gefulmi-
neerd met racistische schrikbeelden over sensuele “Zuid-Amerikaanse
holen en koten” en een dreigende rasvermenging, kon dat nu met de

7 A. Hoerée, “Le jazz et la musique d’aujourd’hui”, in: Cabiers de Belgique, 2 (1929),
nr. 3, 109.

* A. Gettemnan, “Propos sur les représentations des Ballets Russes a Bruxelles”, in:
Cabhiers de Belgique, 1 (1928), nr. 6, 232.

* V.-]. Brunclair, “Duncan”, in: Viaamsche arbeid, 11 (1921), 191. Getteman stelde
dat “aujourd’hui, 'opéra et la symphonie se sont fondu en une forme d’art qui en est la
synthese: le ballet.” Getteman, “Le Sacre du Printemps aux Concerts Populaires”, 436.

“ Hoerée, “Le jazz et la musique d’aujourd’hui”, 108.
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stelling dar jazz Afrikaans was, en dus niet in de lange Westerse bescha-
ving thuis hoorde.”’ En dat terwijl jazz in Europa eigenlijk blanke jazz
was, merkte Hoerée op, en muzikaal zo sterk door de Westerse traditie
was bepaald.” Het hele jazzfenomeen, de geconstrueerde sensualiteit
incluis, was veeleer een product van de Westerse moderniteit, van de
eigen geschiedenis.

Toch kon de nadruk op de Afrikaanse roots van de jazz en de bij-
horende lichamelijkheid voor anderen opnieuw als facilitator dienen,
als glijmiddel om de moderniteit ervan aanvaardbaar te maken. Zo was
er bijvoorbeeld de Antwerpse modernistische componist en criticus
Karel Albert — men kan hem beschouwen als de voornaamste verspreider
van het muzikale modernisme in Vlaanderen, omdat hij publiceerde in
tijdschriften van uiteenlopende strekking. In her ruimdenkend katho-
lieke blad Kunst schreef hij een enthousiast artikel over de Afro-
Amerikaanse revuezangeres en danseres, Josephine Baker, getiteld
“Pro Josephine”. Baker was in december 1925 met haar Revue Negre
uit Parijs te gast in het Koninklijk Circus in Brussel. Er werd niet veel
in gepraat of gezongen, bemerkte La Libre Belgique, maar vooral
furieus gedanst. Albert vond dat typerend en herhaalde het cliché dat
de Westerlingen met al hun intellectualisme het contact met de
natuur, het primitieve en het naieve waren verloren. Baker was voor
hem SlCChtS het Enﬁ?’[t té’rr'lb/e dat hen daarmee Wildﬁ Confronteren. De
Sacre was daarin blijkbaar nog niet schokkend genoeg geweest, juist
omdat die bleef functioneren in een pretentieus concertwezen dat te
romantisch en burgerlijk was. Vanwege het “obsederend ritme waarin
haar psyche zich uitleeft” werd Baker tot incarnatie van de tijdsgeest
verheven, en tegengesteld aan het “kleur- en lichtideaal” van de
impressionistische generatie waaraan Stravinski in zijn vroeg oeuvre
nog veel verschuldigd bleef.”

Baker was een moderne Salome — ze liet nog minder verhuld — maar
werd verdedigd omdart haar dans en muziek primitief zouden zijn en
‘regeneratief”. Hen die schande spraken van Bakers naaktheid, lachte
Albert uit: “Sukkelaars, wier mentaliteit bedroevend moet zijn.
Spreekt men van onzedigheid bij een ongekleed kind? Josephine Baker
is een kind. [...]... Het is aan die onbezorgdheid dat wij ons zat drin-
ken.” Precies voor mensen als Albert werden de gezichten van de blanke

“A. Janssen, Mode en dans (Davidsfonds Keurboeken 10) (Leuven 1933), 131.

“ Hoerée, “Le jazz et la musique d’aujourd’hui”, 109.

“ La Libre Belgique, 20 december 1925; K. Albert, “Pro Josephine (Kunst, maart
1931)7, in: Idem ed., Owver muziek gesproken, 151 en Idem, “Dansers op rondreis
(Opbouwen, november 1928)”, in: Idem ed., Quer muziek gesproken, 107.
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deelnemers aan de Revue négre zwart geschilderd. Bij blanke uitvoerders
was deze kinderlijke onbezorgdheid meteen als commercieel enter-
tainment verketterd.*

Dankzij dergelijke retoriek raakte jazz wel aanvaard in een bredere
kring van kunstenaars als Albert, die in de jaren dertig op het NIR zou
werken als hoofd van de afdeling Lichte muziek. Tegelijk behield de
jazz lange tijd toch maar een magere status in de “kunstmuziek”. In de
toneelmuzick die Albert schreef voor het Vlaamsche Volkstoneel — hét
symbool van de moderne Vlaamse belichaming op het podium -
speelde de jazz ook een rol, maar enkel om de Jood Ahasverus te karak-
teriseren, toen die het huis van de ‘zuivere Vlaming’ Tijl omvormde tot
een bar. De jazz kreeg zo van Albert in 1925 de functie van de “afschu-
welijk honende lach van de verdorven maatschappij”. In 1928 eisten
Albert en zijn modernistische collega’s dan ook dat jazzmuzick slechts
in een getransformeerde, geidealiseerde vorm in de klassiecke muziek
werd geintegreerd (enkel zo kon men “de koning van Tumbala”, met
andere woorden het barbarisme, overwinnen).”

Voor priester Denijs Dille, later een internationaal Barték-specialist,
was jazz dan weer wel het summum, al bleef de ‘klassieke’ traditie in
1936 het criterium. In Nieuw Viaanderen schreef hij: “Nooit heeft een
musique du plaisir zooveel ontleend aan de muzikale techniek, zoo in
verband gestaan met muzikale elementen van den tijd als de Jazz [...]
al was het maar om het ritme.” Maar verderop verduidelijkte hij dat
jazz slechts hoogstaander was dan de verwerpelijke burgerlijke wals
omdat de eigentijdse jazz het dansbare stadium al was ontgroeid.
Enkel muziek die de sensuele lichamelijkheid oversteeg en van het
ritme opnieuw cerebrale Spielerei maakte, kon in de ‘klassieke’, intel-
lectuele canon worden opgenomen.*

Vele modernistische componisten in Vlaanderen en Brussel bleven
v66r de Tweede Wereldoorlog gewrongen tussen hun anti-burgerlijk
engagement voor populaire cultuur en hun drang zichzelf een plaats te
geven in een muzikale esthetiek die geslachtstoosheid of liever aseksu-
ele, intellectuele mannelijkheid eiste. Niet toevallig bouwden zij ideo-
logisch voort op de transcendentie van het Duitse idealisme en de
hang naar zuiverheid van de abstracte kunst. Zij waren een ceuw

“ Albert, “Pro Josephine”, 151.

® Vos, Een licht achter den heuvel, 204-210; K. Albert, “Evolutie en revolutie. Aug. L.
Bayens: Jazz-fantasia voor Klavier (Viaamsche Arbeid, 1928, afl. 1-2)”, in: Idem ed., Over
muziek gesproken, 84 en K. Albert, “Toneel en toneelmuziek (Opbouwen, september
1928)”, in: Idem ed., Over muziek gesproken, 98.

“ D. Dille, “Jazz”, in: Nieuw Viaanderen, 2 (1936), nr. 27, 7.
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moderner dan Tinel, maar wilden evenzeer een uitgepuurde gramma-
tica waarin wel de ritmische koppigheid van de vroege Stravinski en
jazz een plaats kreeg, maar niet de kleuren, harmonieén of danspassen
die teveel seksuele ambiguiteit opriepen. Neoklassiek van inspiratie,
distanticerden ze zich veelzeggend van Wagner, Strauss en Debussy, die
met “dichte mist” het klare zicht vertroebelden. Het opgeschroefde
fysicke heroisme van de Benoit-idolatrie en de wagneriaanse helden
raakte bij hen in diskrediet, maar evenzeer — en expliciet — de ver-
wijfdheid van het impressionisme en goedkoop commercialisme.
Evenals Von Aschenbach wilden ze blijkbaar uit alle macht de afstan-
delijkheid terugwinnen die van een kunstenaar een volledig rationeel
architect kon maken. Terwijl ze toch in de praktijk rijkelijk putten uit
muzikale traditie of persoonlijke inspiratie, met minder intellectua-
listische ascese dan ze in hun woordelijke pose zo belangrijk vonden.”

7 Vos, Een licht achter den henvel, 157-225 en K. van den Buys, De verspreiding van
het muzikale modernisme in Belgié tijdens het interbellum. Een analyse van de muziek- en
algemene culturele tijdschrifien en van de programmering van de concerten organisaties in
Antwerpen en Brussel (onuitg. doct. diss. Leuven 2004).



