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Abstract 

Umil recently, music scholars have neglected the hiscorical study of culcural 
relations becween bodily and musical experiences. In critical discourse, clas­
sica) music was predominancly characterised as an intellectual, spiritual and 
'purifying' enterprise. However, becween 1890 and 1940, many Belgian critics 
appreciated references to bodily sensualicy, ambiguicy and 'impuricy' in musical 
language. This paper offers a historica! survey of these two oppositional stan­
ces. Drawing on case-studies from Wagner co jazz, I show how, in the inter­
war period, the primary way of inscribing the body in music shifced from 
harmony to rhythm. 

"Geloof je echt dat schoonheid puur op rationele gronden kan ont­
staan, afstandelijk, als een product van de opleiding en het harde werk 
van de kunstenaar?" 
- "Ja ja, dat geloof ik", zegt Gustav von Aschenbach - en dan ziet hij 
de mooiste jongen die hij ooit heeft gezien. 
- "Nee, zó wordt schoonheid geboren", houdt zijn vriend Alfried vol, 
"spontaan, uit het leven zelf. Ze is ons voorafgegeven. Jij beschouwt het 
leven, de werkelijkheid, als een beperking: dat is jouw grote vergissing." 
- "Is dat niet wat het is? De werkelijkheid leidt ons maar af, verleidt 
ons. De kunstenaar moet een voorbeeld van kracht zijn, hij kán niet 
ambigu zijn." 
- "Nee, Gustav, nee. Schoonheid hoort toe aan de zinnen, en kunst is 
ambigu. En muziek is het meest ambigu van alle kunsten, paradijs van 
dubbelzinnigheden, waarin jij huishoudt als een dronken kalf. Hoor je 
het niet?" - en hij speelt de opening van Gustav Mahlers Vierde 
Symfonie - "dat is allemaal jouw muziek." 1 

' Vrije, verkorte vertaling van een dialoog uit de film Death in Venice, Luchino 
Viscomi, 1971. 
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Componist Gustav von Aschenbach was de protagonist van Luchino 
Visconti's film Death in Venice uit 1971. De film was gebaseerd op 
Thomas Manns novelle Der Tod in Venedig uit 1912, waar Aschen­
bachs spirituele ambities - hij was een dichter - tragisch werden 
geconfronteerd met een esthetische zinnelijkheid waartegen hij niet 
bestand was. Visconti voerde Aschenbach als musicus op, omdat ook 
Mann zich zestig jaar voordien op componisten als Richard Wagner en 
Gustav Mahler had gebaseerd voor de creatie van zijn personage. 
Vooral Mahler belichaamde voor Visconti en Mann de Nietzscheaanse 
strijd tussen het dionysische en het apollinische die de Europese kun­
stenaar rond de eeuwwisseling gedoemd leek uit te vechten. 

De discussie tussen Alfried en Aschenbach symboliseerde de gesple­
tenheid in de muziekproductie en -receptie die ik in een aantal episodes 
wil thematiseren voor Vlaanderen en Brussel tussen 1890 en 1940. De 
representatie van het verlangende, zintuiglijke lichaam speelde immers 
ook hier een belangrijke rol in de identiteitsconstructie door kunste­
naar en publiek. De muziekliefhebbers die rond de eeuwwisseling een 
Vlaamse nationale muziek voorstonden en daarom de negentiende­
eeuwse componist Peter Benoit verheerlijkten, bieden met hun aan­
dacht voor het zintuiglijke in combinatie met een masculiniserende 
retoriek een geschikt uitgangspunt. Het werk van Richard Wagner 
werd in de daaropvolgende decennia al veel dubbelzinniger gepercipi­
eerd; de lichamelijkheid die door de muziek werd verbeeld, was niet 
louter meer die van de mannelijke, 'zuiverende' krachtdadigheid. De 
essayistiek van vrijzinnige literatoren als Karel van de Woestijne, 
Georges Eekhoud en Achilles Mussche scherpte deze gevoeligheid voor 
de ambiguïteit van het lichaam als leidraad of verleiding in kunst en 
muziek verder aan. Zij vestigden de aandacht op componisten als 
Richard Strauss en Claude Debussy. In hun muziek werd het lichame­
lijke, zinnelijke element veelal herkend in orkestrale kleur- of harmo­
nieverschuiving. 

Vanaf het interbellum kreeg een andere metafoor voor het zintuig­
lijk engagement van muziek de bovenhand, met name de ritmiek -
aanvankelijk nog de veelvormige ritmische prosodie uit de modern­
klassieke traditie, naderhand de stuwende, binaire ritmiek - al dan niet 
met gesyncopeerde melodie - uit de jazz. De stap van Igor Stravinski's 
dreigende Sacre du printemps in de Brusselse concertzalen naar de jazz­
bands in de omliggende straten was niet zo groot. De ervaring van de 
Groote Oorlog en de bloeiende filmindustrie speelden wellicht een rol 
in deze esthetische omslag ten voordele van een voelbare en zichtbare, 
gedanste ritmiek. Maar de overtuiging dat de moderne wereld een 
meer zintuiglijke en directe kunst nodig had dan tot nog toe voorhanden 
was, was al ouder, terwijl het moraliserend dictaat dat deze nieuwe 



HET INSTRUMENT WAAR DE ZIEL OP SPEELT 235 

aandacht voor het 'dionysische' lichaam van luisteraar en uitvoerder 
een bezoedeling was van de oude, meer spirituele 'apollinische' orde, 
nog tot op vandaag bleef bestaan. 

DE MUZIEKNATIONALISTEN EN HET LICHAAM VAN DE "RENAISSANCE­

MENSCH" 

In deze worsteling tussen lichamelijkheid en spiritualiteit speelde 
vooral Karel van de Woestijne de rol van Alfried. Van de Woestijne is 
bekend als dichter van Het Vaderhuis, maar hij was ook de Brusselse 
correspondent voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant. In 1912 - het 
boek van Mann had hij wellicht nog niet gelezen - schreef hij voor 
deze krant een knap "In memoriam" voor de net overleden componist 
Edgar Tine!. Tine! ging weliswaar als "de grammaticus onder de toon­
dichters" en een "koppig gezagvoerder" de geschiedenis in, maar zijn 
"autoritaire geaardheid" had zich in de loop van zijn carrière, "na eene 
aanvankelijke roes van romantiek" waarin hij Benoit navolgde, tragisch 
"vergist over haar zelve". Tinel zou zich, volgens Van de Woestijne, een 
muzikale "zelfkastijding" hebben opgelegd, waarmee hij zelf nooit 
helemaal in het reine kwam. Hij zou zich met name eigenlijk meer op 
zijn gemak hebben gevoeld in zijn meer zinnelijke bladzijden, zoals de 
Bacchanale in zijn toneelmuziek bij Polyeucte. 2 

Net zoals Alfried aan Aschenbach moest uitleggen dat wat hij wilde 
bestrijden in zijn eigen muziek aanwezig was, zocht Van de Woestijne 
bij Tine! ambiguïteit waar daar voor tijdgenoten geen sprake van was. 
Dit verraadde vooral Van de Woestijnes eigen obsessie met het thema. 
Voor alle anderen was Tine! immers, in positieve of negatieve zin, een 
consequent conservatief, die geen 'bezoedeling' van de 'muzikale zui­
verheid' duldde. Daardoor raakte op het einde van de negentiende 
eeuw de zienswijze verspreid dat Tine! en Peter Benoit, de voorman 
van het Vlaamse muzieknationalisme, een volkomen tegengestelde 
visie op muziek en lichamelijkheid hadden.3 

Al in de eerste monografie over Benoit, uit 1899, accentueerde 
Georges Eekhoud, een belangrijk Franstalig Vlaams auteur en een 
goede vriend van Benoit, de lichamelijkheid van Benoits muziek. "Stel 

2 K. van de Woestijne, Edgar Tine! t, Nieuwe Rotterdamsche Courant, 30 oktober 
1912, in: A. Deprez (ed.), Verzameld journalistiek werk van Karel van de Woestijne, dl. 5 
(Gent 1992), 576-580. 

3 Vgl. S. Vos, "Il n'y a pas de musique flamande ... Edgar Tine! russen Vlaamse bewe­
ging en katholieke zuil", in: Wetenschappelijke Tijdingen, 63 (2004), 215-230. 
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u voor eene kleurige, soms streelende en gemeenzame, soms barnende 
en barsche muziek", zo vertaalde Herman Baccaert in 1919, "eene 
muziek die zou spreken tot zenuwen en zinnen: eene bloedrijke, zwoele, 
meer impulsieve dan overwogen muziek [ . .. ]; een sterk-decoratieve 
[ ... ] muziek, rond van spieren, [ ... ] het oratorio der Renaissance. [ ... ] 
de maker dier muziek heet Peter Benoit."4 In een herwerkte versie van 
Eekhouds roman La Nouvelle Carthage (1893) kreeg Benoit een 
schuilnaam en werd hij veelzeggend getypeerd als "sinon un païen, du 
mains un "Renaissant" [ ... ]. Rien, ni au physique, ni au moral, des 
types émaciés, blafards et béats, des primitifs à la Memlinc et à la Van 
Eyck. Il avait converti au panthéïsme l' oratorio chrétien du vieux 
Bach."5 

Nu had Benoit altijd geschipperd tussen het katholieke en het liberale 
kamp en verkeerde hij eigenlijk vooral in liberale kringen. Tijdens zijn 
leven en vlak na zijn dood in 1901 rees dan ook felle weerstand van 
katholieke zijde tegen de zinnelijke stijl waar Eekhoud op doelde. 
Deze polemiek werd hoofdzakelijk gevoerd door Elisabeth Alberdingk 
Thijm, die als woordvoerster optrad voor Tinel. Eekhoud doelde zeker 
op Tinel toen hij het over "Memlinc-types" had; Tinel van zijn kant 
voelde niets voor een seculiere wedergeboorte van Vlaanderen, als die 
niet door "godsvruchtige" muziek werd begeleid.6 In vergelijking met 
de strakke drang tot orde, zoals de visie van Tinel werd gepercipieerd, 
was Benoit zonder meer de Dionysus van het Vlaamse muziekland­
schap. 

Tinels positie werd echter maar door een segment van het Vlaams­
katholieke kamp ondersteund, en zou nog vóór 1914 snel terrein ver­
liezen. In 1901 echode de even katholieke Maria-Elisabeth Belpaire 
dat Benoit "struisch, sterk, vol mannelijke kracht" was, en "niet anders 
is zijne muziek: men zoeke er niet de mystieke bekoorlijkheid van een 
Memling of van eenen Tinel. Neen, Benoit's muziek" hoorde thuis "bij 
de richting der Renaissance, van het volle, gloeiende, soms vleesche­
lijke levensgevoel" .7 

4 G. Eekhoud, Peter Benoit, sa vie, son esthétique, son enseignement, son ceuvre (Brussel 
1897), 42-43, geciteerd en vertaald door Herman Baccaert, "Losse beschouwingen over P. 
Benoit's Wezen en Kunst", in: Dietsche Warande en Belfort, 19 (1919), 686-687. Over 
Eekhoud, zie R. Beyen, "Eekhoud, Georges", in: Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse 
Beweging (Tielt 1998), dl 1, 1048-1049 en L. Mirande, Eekhoud, le rauque (Parijs 1999). 
Het ex-libris van Eekhoud bevatte een fluitspelende sater, de 'dionysische' Pan. 

5 G. Eekhoud, La Nouvelle Carthage (Brussel 1893), 108-110. 
6 Vos, "Il n'y a pas de musique flamande" , 224-229. 
7 7 M.-E. Belpaire, "Een Vlaamsche Meester", in: Dietsche Warande en Belfort, 

(1901) , 366. 
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Gevolg van deze visie was dat Benoit zijn 'natuurlijke onschuld', en 
daarmee zijn zuiverheid als belichaming van de natie leek te verliezen. 
Maar zo erg bleek dat niet, de ambiguïteit werd immers onderdrukt 
door de renaissancemens uit de impressies van Eekhoud te specificeren 
als bij uitstek 'mannelijk', 'gezond', zuiver 'Germaans' of 'Vlaams'. 8 De 
intrinsieke ambiguïteit van de moderne kunstenaar, die Mann zo 
scherpzinnig analyseerde, werd op die manier wél erkend, maar niet 
voluit. Het lichaam van Benoit werd enkel geduld als dat van een man­
nelijke held, een Übermensch, maar veel minder als dat van de zinne­
lijke, erotiserende bohémien zoals oorspronkelijk bij Eekhoud. Het 
lichaam van Benoit moest immers in een Vlaamse of Groot-Duitse 
Kulturkampfkunnen worden ingezet, en tegenover de oppervlakkige, 
decadente en verwijfde Franse cultuur mocht geen twijfel bestaan over 
de ondubbelzinnige mannelijkheid van de Vlaamse identiteit. 

DIONYSOS UNBOUND? DE WAGNERIAANSE ERVARING 

In die strijd tegen de Franse cultuur stond nochtans niet zozeer 
Benoits, maar vooral Richard Wagners muziek centraal, en zeker rond 
de eeuwwisseling. Benoits werk was ironisch genoeg zelf Frans van 
inspiratie en nauwelijks wagneriaans. Wagner zette het lichaam in de 
muziek niet centraal door krachtige unisono's in de massazang, maar 
door zijn ideaal van een Gesamtkunst. Hij verenigde de muziek niet 
alleen met het woord, maar ook met het gebaar, het theater - in zijn 
ogen de voortzetting van de oud-Griekse dans. Daarnaast, en vooral 
dat was voor velen problematisch, werd de thematiek en de muziek 
van vooral Tristan und !solde nog tot in het interbellum gewraakt als té 
zinnelijk, onder meer door katholieke expressionisten als Karel van de 
Oever.9 Het openingsakkoord van Tristan was zo'n ingewikkeld en 
dubbelzinnig akkoord, dat het in de betekenisgeving met erotiek werd 
beladen - wat moeilijk te plaatsen was, werd al snel afgeweerd als te 
zeer 'onder de gordel' . Alfried sloeg in Death in Venice diezelfde 
akkoord aan om de ambiguïteit en het dionysische element in de 
muziek van zijn tijd te bewijzen. En het wagneriaanse chromatisme 
versterkte die bedreigende indruk die de muziekdramàs op het publiek 
konden maken. Melodievoering en harmonisatie verliepen niet meer 

8 Baccaert, "Losse beschouwingen", 690. 
9 S. Vos, Een licht achter den heuvel. Het verlangen naar muzikale zuiverheid in 

Vlaanderen tijdens het interbellum (Verhandelingen van de Koninklijke Vlaamse academie 
van België voor wetenschappen en kunsten N. R. 17) (Brussel 2005), 127-134. 
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volgens het vertrouwde, evenwichtige schema, maar akkoorden en 
melodie voerden elkaar steeds naar andere toonaarden, waardoor voor 
sommigen een haast ondraaglijke dramatische en lichamelijke span­
ning werd opgewekt. 

De gepercipieerde zinnelijkheid van Wagners oeuvre lag aan de basis 
van zowel het conservatieve scepticisme uit de Vlaamse negentiende­
eeuwse Wagner-receptie als de aanvallen van de latere muzikale avant­
garde uit het interbellum. De Wagnerliefde van de West-Vlaamse 
kapelaan Cyriel Verschaeve van in zijn vooroorlogse essays tot tijdens 
de Tweede Wereldoorlog was daarom niet vanzelfsprekend. Al was hij 
een priester, van de gangbare verguizing van Wagner op morele gronden 
trok hij zich nauwelijks iets aan. Belangrijk was natuurlijk dat hij voor­
al het Duits-nationalistische programma van Wagner beklemtoonde, 
waardoor de zintuiglijkheid voor velen in een bevredigender daglicht 
werd gesteld. Daarnaast negeerde Verschaeve de vele 'androgyne' 
motieven - waar, bij helden of heldinnen, 'mannelijke' kracht samen­
viel met 'vrouwelijke' zinnelijkheid - in Wagners werk. 10 Niet Tristan, 
maar Die Meistersinger von Nürnberg (l 867) en Parsifal (l 882) waren 
voor hem Wagners belangrijkste werken. Die Meistersingerverheerlijk­
te in zijn ogen de kracht van de zuivere volksgemeenschap; in Parsifal 
symboliseerde de Graal het bestaan van een absolute, ondubbelzinni­
ge waarheid. De rijke muziek van Wagner moest déze antimoderne 
ideologie - en niet de zelfdestructie van Tristan - in de moderne wereld 
verankeren. 11 

Karel van de Woestijne hield op een heel andere manier van 
Wagner. Bij Van de Woestijne was geen sprake van een Germaanse 
Kulturkampf tegen de Franse civilisation. Mede omdat die Franse cul­
tuur door het Vlaamse nationalisme al decennialang met vrouwelijkheid 
en oppervlakkige zintuiglijkheid was geassocieerd, kon Verschaeve 
niets anders dan de inhoudelijke diepgang en het vastberaden idea­
lisme van Wagners Duitse helden beklemtonen. Van de Woestijne 
daarentegen genoot als estheet onbekommerd van de bedwelmende, 
dubbelzinnige roes die Wagners muziek voor hem opwekte, volkomen 
los van de tekstinhoud. Hij was niet toevallig gefascineerd door de 
wagneriaanse performance als een totaalgebeuren waarin de uitvoering 
op zich evenveel meetelde als het lichamelijke gevoel van opwinding 
dat de uitvoering bij het publiek teweegbracht. In 1911 woonde hij 
vertoningen van de Ring-cyclus bij; het was vreemd en bekend, een 
individualistisch "meêleven van vertrouwd, van innig-gekend, maar 

10 Vgl. J.-J. Nattiez, Wtigner Androgyne. A study in interpretation (Princeron 1993). 
11 Vos, Een licht achter den heuvel, 119-121. 
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steeds nieuw, steeds frisch, steeds doortrillend en bezaligend meester­
werk" .12 Later benadrukte hij hoe hij hield van het "collectieve hijgen" 
in de schouwburg, waarbij hij, door de voortdurende herhalingen van 
de motieven, onder een obsederende druk van een "gemeenschappelijk" 
gevoel kwam te staan. 13 De nadruk op de lichamelijke muziekbeleving 
eerder dan op het intellectuele programma haalde Van de Woestijne bij 
de Frans(talig)e Wagner-receptie. In Vlaanderen stak zo'n benadering 
van Wagner schril af tegen de gangbare gepolitiseerde toe-eigening.14 

DE ZEVEN SLUIERS. 5ALOME EN PELLÉAS ET MÉLISANDE 

Anders dan voor Verschaeve, stopte de muziekgeschiedenis voor 
Van de Woestijne niet bij Wagner. Richard Strauss' opera Salome, in 
1907 in première in de Muntschouwburg, beoordeelde hij nochtans 
erg dubbelzinnig. Strauss baseerde zich op het gelijknamige toneelstuk 
van Oscar Wilde met zijn fin-de-siècle-fascinatie voor zinnelijkheid, 
waanzin en dood. Libretto en muzikale verklanking raakten in de 
receptie van deze opera zodanig verstrengeld dat Strauss' muziek op 
een bedreigende manier de teloorgang van een traditioneel vrouwelijk 
rolpatroon scheen te vertolken. Van de Woestijne verwerkte dit niet 
zonder ironie in zijn recensie door een oude dandy aan het woord te 
laten tegen een "jonge moderne vrouw". "Elke tijd heeft de kunst die 
hij verdient", meende de dandy. Thans was "de ironie tot systeem ver­
heven: zij is schrikwekkende natuur geworden. Een zachte melan­
cholie? De moderne vrouw heeft de ijdelheid gepeild en eruit geleerd 
zuiver, dit is: cynisch te zien. [ ... ] Kostschool-nufjes disserteeren 
geleerd over Darwin en teeltkeus", en op dezelfde amusante toon ging 
hij verder over de flirt en de verloren vrouwelijke onschuld. ''Als ge 
oprecht zijt", besloot hij, "zult ge bij een volgend werk van Strauss alle 
gevoelens van uw tijd in deze hypertrophische, ziekelijk-gespannen 
muziek op het meest-perverse; het walgelijkst-onnatuurlijke, het 
minst-gevoelde, het moed-willigst uitzonderlijke der libretti herkennen; 

12 K. van de Woestijne, "Het Wagner-Festival in den Muncschouwburg", Nieuwe 
Rotterdamsche Courant, 2 mei 1911, in: Idem, Verzameld journalistiek werk, dl. 4, A. 
Deprez ed. (Gene 1988), 338. 

13 K. Wauters, Wagner en Vlaanderen, 1844-1914. Cultuurhistorische studie (Koninklijke 
Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde 6, 113) (Gene 1983), 454-459. 

1
' Vgl. B. van Oosrveldt, "11 februari 1920. De eerste operaopvoering van PeL/éas et 

Mélisande in Vlaanderen", in: E. Leijnse en H . Vandevoorde ed ., Maeterlinck in de 
Nederlanden (Maurice Maeterlinck Stichting, Annales 23) (Gene 2003), 134-137. 
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gij zult het erkennen als de eenig-mogelijke prikkel voor de twintigste­
eeuwsche zenuwen." 15 

In dezelfde bespreking liet Van de Woestijne de moraliserende oude 
heer-met-smaak zeggen dat de impressionistische opera Pelléas et 
Mélisande van Claude Debussy het "frenetische" en "paroxistische" van 
Richard Strauss oversteeg. 16 Gebaseerd op het toneelwerk van Maurice 
Maeterlinck wees het "nieuwe banen", het bracht "eene nieuwe, en ik 
herhaal: zuivere aandoening". Pelléas was immers pas enkele maanden 
tevoren in De Munt in première gegaan, en de sensatie was nog vers. 
In zijn recensie van die première had Van de Woestijne toegegeven dat 
ook Debussy's muziek erg "picturaal" werkte - net als die van Wagner 
en Strauss - , maar tegelijk was ze toch heel anders, "van de allerzui­
verste" muziek. Bij Pelléas ging immers "uw hart open, gij keert terug 
tot de bronnen der muziek, gij hoort de antieke melopee, de Helleense 
cantilenen zingen; gij nadert tot bij de zuivere en zo natuurlijke dra­
matiek der benedictijnse muziekliturgie". 17 

Net als Verschaeve, besefte Van de Woestijne gaandeweg toch het 
belang van "zuiverheid" in de muziek. Maar Van de Woestijnes notie 
van zuiverheid werd steeds vanuit een paradox gemotiveerd. De "geraf­
fineerde eenvoud" van de muziek, die door "dubbelzinnigheid" indruk 
maakte, kon zijn zuiverheidservaring opmerkelijk genoeg niet in de 
weg staan. 18 De geproclameerde "nieuwe lente" van Debussy was voor 
vele Vlaamse critici verwarrend, omdat het Franse muziek was, die 
enkel om sfeerschepping leek te draaien, daarom nog oppervlakkiger 
leek dan het cliché van de Franse overbeschaving al wilde en zeker ver­
wijfd was, want te passief. 19 Van de Woestijne koos echter precies 
Debussy's uitzuivering boven die van de té pretentieuze Duitsers. 

Georges Eekhoud, die zowel Salome als Pelléas recenseerde in 
L'Eventail, het blad van de Muntschouwburg, zag beide 'opvolgers' van 
Wagners muziekdrama's dan weer impliciet als twee zijden van de con­
dition moderne: hij loofde de zuiverheidsbetrachting van Debussy/ 
Maeterlinck en hun afwezig stellen van het lichaam, maar ook de 

15 K. van de Woestijne, "Salomé in den Muncschouwburg", Nieuwe Rotterdamsche 
Courant, 10 januari 1907, in: Idem, Verzameld journalistiek werk, dl. 1, A. Dep rez ed. 
(Gent 1986), 464-469. 

16 Van de Woesrijne, "Salomé", 469. 
17 K. van de Woestijne, "Pelléas et Mélisande in den Muntschouwburg", Nieuwe 

Rotterdamsche Courant, 10 januari 1907, in: Idem, Verzameld journalistiek werk, dl. 1, A. 
Deprez ed. (Gene 1986), 377-378. 

18 Van Oosrveldt, "Pelléas et Mélisande in Vlaanderen", 140. 
19 Voor de receptie van het muzikale impressionisme in Vlaanderen, zie Vos, Een licht 

achter den heuvel, 143-178. 
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poging van Strauss/Wilde om de moderne fysieke sensatie te vatten -
en hij zag beide probleemloos naast elkaar. 20 Toen Sa/ome in 1928 in 
de Munt werd hernomen, omschreef een andere recensent van hetzelf­
de Eventail nog eens treffend waarom de muziek van Strauss zo'n 
indruk had gemaakt. "De wellustige bedwelming, de hartstocht, de 
oplaaiende passie, dicht bij de waanzin", schreef hij, "dat wordt alle­
maal geëvoceerd met een zodanig verbazende intensiteit dat het woord 
alleen die onmogelijk had kunnen brengen". "Deze muziek heeft zeker 
minder diepgang dan die van een dichter", verklaarde hij nader, "maar 
het is die van een verbluffend schilder, die op zijn palet alle kleuren 
heeft." Want "le mouvement et la couleur" maakten deze herneming 
zo bijzonder, en of het effect nu authentiek of artificieel was, "qui 
importe"? Wel was van belang dat de illusie een sterke emotie kon 
opwekken. De muziek van Strauss kreeg zo, meer dan hoogdravende 
woorden, een rol in de op visuele sensatie gerichte cultuur van het 
interbellum.2 1 

IN LICHTEND ZINGEND FLUÏDE. PELLEAS EN ISADORA 

Een andere literator, Achille Mussche, had de relatie tussen lichaam, 
muziek en geassocieerde "mouvement et couleur" intussen nog anders 
geformuleerd. In 1921 was de jonge Mussche mee Wies Moens en 
Joris van Severen mede-redacteur van het politiek-culturele blad Ter 
Wáarheid, waar hij zich al snel van zou distantiëren vanwege een te 
rechtse koers. In een bijdrage over danseres lsadora Duncan erkende 
Mussche de maatschappelijke en culturele breuk met het verleden die 
de recente oorlog had veroorzaakt slechts ten dele. Wagner was hem 
veel te druk en overladen geworden, maar diens ideaal van een 
Gesamtkunst bleef voor Mussche bij uitstek modern. Debussy had 
nadien het evenwicht tussen woord en toon volgens hem veel vol­
maakter gerealiseerd - lee op de bewoording: "een schoon mirakel was 
daar vleesch geworden". Nu was voor Mussche de tijd gekomen om, 
"in lichtend zingend fluïde", ook het lichaam, met de "hymnisch-wel­
lenden invloed van standen en gebaren", in de "symphonischen cirkel" 
te betrekken. 22 

20 G . Eekhoud, "Salome", in : L'Eventail, 20 (1907), nr. 29, 1 en G. Eekhoud, "Pelléas 
et Mélisande", in: L'Eventail, 20 (1907), nr. 19, 1-2. 

21 An., "Salome et l'Oiseau de feu", in: L'Eventail, 33 (1928), nr. 32, 1. 
" A. Mussche, "Isadora Duncan", in: Ter waarheid, 1 (1921), 322-324. 
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Deze eenheid tussen muziek én woord én wat hij noemde "plastiek" 
was voor Mussche nog niet verwezenlijkt. De verzoening tussen 
muziek en plastiek wél: die werd letterlijk belichaamd door de 
Amerikaanse danseres Duncan, die in België voor het eerst optrad in 
1905. Duncan was een pionier in de bevrijding van de moderne dans 
uit het korset van het academische ballet. Onder het motto van een 
nieuwe natuurlijkheid stelde ze de lichamelijke uitdrukking van de 
emoties centraal. 23 Een dans van Isadora noemde Mussche "een discant 
van haar lichaam met het orkest". Dat lichaam werd niet geduld als 
einddoel, maar als middel om tot een hogere spiritualiteit te komen. 24 

Ook andere Belgen waren door Duncan gefascineerd. Wagnerianen als 
schrijver Maurice des Ombiaux en de monumentale beeldhouwer 
Victor Rousseau spraken rond de eeuwwisseling van een verzoening 
tussen muziek en beeldhouwkunst door toedoen van de dans. Rik 
Wouters modelleerde zijn expressionistische beeld Zot geweld dan weer 
na een voorstelling van Dun can. 25 

Duncan zorgde voor een opwaardering van de lichaamscultuur. Ze 
stelde het lichaam aanwezig op de burgerlijke podia en gaf de muziek 
waar op dat moment iedereen storm voor liep (onder meer Wagners 
"Walkürenritt") een ongeziene kracht en onmiddellijkheid. Haar 
blootsvoetse sensualiteit was choquerend genoeg om "verfrissend" te 
zijn - volgens Mussche voelde de toeschouwer zich fysiek herboren. 
Tezelfdertijd kon de bedreiging van deze sensualiteit worden geneu­
traliseerd door ze als een spiritueel teruggrijpen naar een Oud-Griekse 
zuiverheid te idealiseren - een zuiverheid waarbij lichaam en ziel in 
harmonie waren. Isadora belichaamde "de koninklijke belofte van het 
ritme der Panatheneeën" in "dit breugeliaanse tijdperk van karikaturale 
mensjes". De moderne tijd was die van het volmaakte, lees: maakbare, 
lichaam in actie, maar ambiguïteit werd door Mussche niet geschuwd. 
Het lichaam, zolang "de ziel erop speelt", mocht zowel wellustig als 
kuis zijn, als een Salome, in Wagners "Bacchanale op de Venusberg" 
uit Tannhäuser of in een spiritueel Oosters gebed.26 

Een voorwaarde voor de eenheid tussen muziek en plastiek was wel 
dat de muziek zich ritmisch meer zou ontwikkelen - want "in den 

13 M. Franko, Dancing modernism, performing polities (Bloomington 1995), 1-20. 
24 Mussche, "Isadora Duncan", 321, 323-324. 
25 M. des Ombiaux, Victor Rousseau (Brussel 1908), 26-29; V Rousseau, "La Danse et 

la Sculpture", in: Académie royale de Belgique. Bulletins de la Classe des beaux-arts, 11-12 
(Brussel 1920), 175-181 en 0. Bertrand en N. Wouters, Rik Wouters. Visies op een levens­
loop. Onuitgegeven herinneringen (Brussel 2000), 37-38, 176 en 243. 

26 Mussche, "Isadora Duncan", 321-322. 
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laatsten tijd eerst rijpt de muziek tot de staat van dans". De Westerse 
mens moest volgens Mussche de "ritmische vitaliteit" als levensprincipe 
erkennen - "lm Anfang war der Rhythmus". 27 De muzikale metafoor 
voor de moderne lichamelijkheid verschoof zo in de representatie meer 
en meer van de kracht van de massazang, de chromatische harmonisatie 
of de rijkdom van het kleurenpalet, naar het ritme. Bij Wagner werd 
de lichamelijkheid van de muziek in de eerste plaats nog ervaren als 
resultaat van de "hijgende" harmonische spanning in het orkest en van 
de performance zelf, waarin de zangers met hun hele lichaam moesten 
zingen om de fysiek steeds meer eisende partituren aan te kunnen. 
Hetzelfde gold voor de orkestmuzikanten; de orkesten werden boven­
dien groter om de luisteraar, ook zonder Dolby Surround, steeds dieper 
in de muziek te laten verzinken. 

Bij Salome merkte Eekhoud al bijzondere ritmes op. Maar het 
belangrijkste in Strauss' partituur was dat hij de spanning tussen de 
lichamelijkheid van Salome en de 'lijfloosheid' van Jokanaan - hij 
zingt het grootste deel van de opera vanuit zijn kerker in een put, en 
hij eindigt zonder hoofd en zonder stem - harmonisch definieerde. De 
passages waarin Salome wordt opgevoerd barsten uit hun voegen van 
harmonische chromatiek, die nog versterkt wordt door Oosterse melis­
men, terwijl wanneer Jokanaan moraliseert, de burgerlijke normaliteit 
in de klassiekere harmonie uit de Duitse traditie wordt bevestigd - in 
Do groot nog wel, met brede frasen in de parallelle hoornstemmen. 
Hier wordt een genderpatroon opgelegd van 'vrouwelijke' hysterie en 
'mannelijke' ascese en wilskracht. 28 In de recensie van Van de 
Woestijne werden die rollen deels bevestigd, deels ironisch afgezwakt. 
De jonge moderne vrouw was zonder twijfel een afspiegeling van 
Salome op het podium, de moraliserende vieux beau die van Jokanaan. 
Tegelijk was de moralisator zelf een nogal verwijfde dandy, en gaf ook 
hij binnensmonds roe door de muziek verleid te zijn: "Hetgeen niet 
wil zeggen dat die Salome niet een verbazend-knap stuk werk zou 
wezen." 

Nauwelijks vijf jaar na de scandaleuze Parijse première van 1902, 
kende Pelléas et Mélisande in Brussel al van de eerste voorstelling een 
onverdeeld succes.29 Nog erg aan Wagner schatplichtig, zorgde Pelléas 
nog steeds harmonisch voor een onbestemde onrust. Onbestemd en 
subtiel, want het ging niet meer om fysiek heroïsme. Het verleidende 

27 Mussche, "Isadora Duncan", 322-323. 
28 Susan McClary, Feminine endings (Minnesora 1994), 99-101. 
" G. Eekhoud, "Pelléas er Mélisande", in: L'Eventail, 20 (1907), nr. 19, 1-2 en An. , 

"Pelléas et Mélisande", in: L'Eventail, 20 (1907), nr. 20, 1. 
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lichaam werd nauwelijks aanwezig gesteld, het werd door verstilde 
kleuren en delicate Franse prosodie gesymboliseerd. Precies op die 
manier zag Mussche het lichaam binnentreden in de "symphonische 
cirkel". "Rythmus" apprecieerde hij als een resultaat van harmonische 
verfijning, een "ononderbroken golving als van nacuurstemmen". 30 

Mussche bemiddelde in 1921 echter russen twee visies: de oude, 
romantische nadruk op harmonie en timbre, en een veel moderner 
begrip van het ritme dat reeds vlak voor en tijdens de wereldbrand was 
geherdefinieerd. Zoals ook vandaag nog cruciaal voor de muzikale 
ervaring van het lichaam, verschoof de rol van het ritme van een 
vrij(blijvend)e individuele expressie naar de roesverwekkende cadans 
van plantagewerk, offerdans of machine. 

IM ANFANG WAR DER RHYTHMUS. LE SACRE DU PRIN TEMPS 

Een voorhoede raakte na de Eerste Wereldoorlog van het belang van 
die mechanische ritme overtuigd. "Nous vivons à !'époque du méca­
nisme, de la vicesse", schreef de gematigd modernistische componist 
Marcel Poot bijvoorbeeld in 1926: "Notre creur bat plus vice, nous 
vivons à une allure accélérée. Saturés de langs discours et de paroles 
inuciles, il nous faut des acces." De stuwing van foxtrot, one-step en 
tango was voor componist Karel Albert dan weer "de dynamische ziel 
van onze cijd".31 

In het burgerlijke en tot dan toe romantische vertoog van doorsnee 
concert- en operagangers was deze erkenning aanvankelijk nog aller­
minst vanzelfsprekend. Balletmuziek als Petrouchka ( 1911) en de Sacre 
du printemps (1913) van Scravinski, geschreven voor Diaghilevs Ballecs 
Russes, bracht ritmiek, motorische stuwing en scherpe signaalmotieven 
als essentieel en modern naar de voorgrond door middel van een 
glijmiddel of facilitator. Als 'glijmiddel' kan men een vertoog beschou­
wen dat muziek een tijdlang kon verkopen als een exotische en in het 
burgerlijke milieu daarom toegelaten sensatie, vooraleer critici besef­
ten dat de muziek niet over anderen ging, maar iets over hun eigen 
condition moderne te zeggen had, hun eigen Brusselse, Vlaamse of 
Belgische moderniteit. Duncan maakte zo van Wagners Walküren 

30 Mussche, "Isadora Duncan", 323. 
31 R. Tack-Baes, "Wagner er les jeunes", in: La Revue Musicale Beige, 2 (1926), 10-11 

en K. Albert, "Wit of Zwart (Ideeën over muziek)", in : Het Overzicht, nr. 21 (april 1924), 
154. 
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Oud-Griekse vrouwen. En in de discursieve productie rond de begin­
jaren van de Ballets Russes werden innovaties in muziek en 
lichaamstaal gelegitimeerd door een Oosters-Arabisch oriëntalisme. 
Bij de balletten van Scravinski, de facto een Parijzenaar, hoorde echter 
een ander soort Rusland: dat van het volkse commedia dell'arte of het 
prehistorische heidendom. Veiligheidshalve verkozen de meeste critici 
romantische, zij het aan de tijd aangepaste beeldspraak om de drei­
gende klanken en ritmes te verklaren als een studie van de ziel van een 
vreemd volk. 

Petrouchka werd door sommigen al sneller mee het moderne 
Westerse leven van de jaren twintig geassocieerd. In 1921 kreeg het 
meteen een warme ontvangst in Brussel, en de sceptische criticus René 
Lyr beperkte zich in L'Action nationale tot Westers cultuurpessimisme. 
"Ze geloven nier meer in sentiment", stelde hij vast, "et la jeunesse des 
deux sexes se plait au frisson 'extérieur', à la frénésie des bruits et des 
couleurs qui lui fair retrouver dans l'atmosphère et l'ivresse du cinéma 
ou du dancing." Dar was tenminste de indruk die de criticus kreeg van 
"les enthousiasmes trépignants d'une foule exaltée". 32 

De orkestpartij van de Sacre kreeg haar Brusselse première op 6 mei 
1923. Pas in 1928 monteerde men in Brussel het ballet, maar dat was 
vijf jaar tevoren niet nodig geweest om de muziek met een vreemde, 
nieuwe ritmische en hoekige lichamelijkheid te associëren. In het blad 
Arts et lettres d'aujourd'hui had Paul Collaer immers een week voordien 
een inleidend artikel laten verschijnen, om het publiek op het werk 
voor te bereiden. Collaer was tijdens her interbellum dé pleitbezorger 
van moderne muziek in België, eerst als organisator, later als radiopro­
grammator; internationaal schreef hij de eerste monografische studie 
over Stravinski. In eerste instantie voerde hij de muziek op als evocatie 
van de Russische 'ocher' . Maar hij wilde bovenal dat de Belgische 
luisteraar zich herkende in her werk, en benadrukte daarnaast ook de 
moderniteit en vooral de universaliteit van de muziek. Hij beklem­
toonde hoe her orkest met strike muzikale, maar vernieuwende middelen 
(onder meer wat ritme betrof) een progressieve opbouw realiseerde, 
die aan de muziek een zeer specifieke, dreigende stuwing en spanning 
gaf Hee was zelfs precies dat karakter van verlangen, van vragen, van 
smeken dar voor hem her hoofdthema vormde. Auguste Gecteman 
beklemtoonde later eveneens het belang van de "figuration artistique 

" V Dufour, Strawinsky à Bruxelles 1920-1960 (Académie royale de Belgique. Classe 
des beaux-arrs. Mémoires. Collection in-8. 22) (Brussel 2003), 42. 
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[du] désir" die Stravinski had gecreëerd, met modernere middelen dan 
Benoit, Wagner, Strauss of Debussy.33 

Collaer ging hiervoor de Freudiaanse toer op. De Sacre werkte voor 
hem immers sterk in op ons onderbewuste en drukte een algemene en 
aloude angst voor de natuur uit. Evengoed had hij "angst voor de 
natuur" als metafoor kunnen beschouwen voor de aarzeling de onper­
soonlijkheid en gewelddadigheid van de massa en de moderniteit te 
aanvaarden. Later beschreef Collaer een ervaring in de loopgraven van 
de Eerste Wereldoorlog aan de hand van de Sacre. Terwijl hij de 
muziek in zijn hoofd hoorde temidden van het oorlogsgeweld - hij 
kende de partituur als pianist - zag hij plots in hoe de moderniteit met 
haar machines het leven wel langer en mooier maakte, maar tegelijk 
ook mensenoffers eiste, zoals de lente in de Russische steentijd. De 
moderne wereld construeerde hij zo als tegelijk bijzondere erkenner en 
vernietiger van het lichaam. 34 De Canadese historicus Modris Eksteins 
baseerde zijn meesterwerk Rites of spring. The Great mzr and the birth 
of the modern age op soortgelijke parallellen tussen de gewelddadige 
Sacre en de verheerlijking van lichaam en instinct enerzijds, de onmen­
selijkheid van de Eerste Wereldoorlog als eerste moderne oorlog ander­
zijds.35 

In 1928 zou Collaers artikel volledig opnieuw worden afgedrukt in 
L'Eventai~ het blad van de Munt, ter voorbereiding op de Belgische 
première van de choreografie door Massinne en de Ballets Russes. Na 
afloop van het concert uit 1923 schreef Collaer aan Stravinski dat vele 
luisteraars hem dankten omdat zijn artikel hun ervaring van het werk 
had bepaald. In tegenstelling tot het beruchte schandaal bij de Parijse 
wereldpremière in 1913, kende het werk bij het Brusselse publiek een 
groot succes. Zij hadden intussen de oorlog meegemaakt, waren beter 
voorbereid en erop gebrand de spreekwoordelijke regendruppels uit 
Parijs te waarderen om zo hun cultureel prestige te bewijzen. In Wenen 
en Philadelphia schopte de Sacre later in de jaren twintig wél nog 
schandaal: zowel de Parijse avant-garde als de catastrofale frontervaring 
lagen daar veraf. 36 

33 P. Collaer, "Le Sacre du prinremps", in: Arts et lettres d'aujourd'hui, 1 (1923), nr. 17, 
371 -379 en A. Getteman, "Le Sacre du Prinremps aux Concerts Populaires", in: Arts et 
Lettresd'Aujourd'hui, 1 (1923), nr. 17, 436-438. 

"' An., "Paul Collaer" [Interview], in: La Revue Musicale Beige, 4 (1928), nr. 20, 5-6 en 
Dufour, Strawinsky à Bruxelles, 21. 

35 M. Eksceins, Lenteriten. De Eerste Wereldoorlog en het ontstaan van de nieuwe tijd 
(Antwerpen 2003). 

36 P. Collaer, "Le Sacre du Prinremps", in: L'Eventail, 33 (1928), nr. 29, 1-2 en Dufour, 
Strawinsky à Bruxelles, 43-50. 
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PRO ] OSEPHINE? 'AFRIKAANSE' JAZZ 

In de Cahiers de Belgique van 1929 schreef Arthur Hoerée een artikel 
over "Le jazz et la musique d'aujourd'hui" , waarin hij benadrukte dat 
zowel Stravinski in de Sacre, als Rave! in bepaalde werken, al voor de 
oorlog hun voorkeur uitspraken voor een overwicht van ritme en "la 
batterie" - het slagwerk - enerzijds en de nauwe associatie tussen 
muziek en het dansende lichaam anderzijds.37 Het lichaam bleek daarin 
een betere partner voor de muziek dan het woord. Niet alleen Ludwig 
Wittgenstein had getwijfeld aan de waarde van de taal waarmee lichamen 
ten oorlog werden gevoerd. Auguste Getteman stelde in 1928 in de 
Brusselse Cahiers de Belgique dat "Ie moindre geste" van het lichaam 
zelf- in een ballet - veel meer zin had en gaf dan eloquente retorica.38 

In een samenleving waarin intellectuele zekerheden verdwenen, plooide 
men op de materialiteit van het eigen lichaam terug. In artistieke kringen 
raakten de intellectuele pretenties van Wagneropera en symfonie -
genres uit de Duitse romantiek - gediscrediteerd en zorgde de dans 
voor de "hoogste verwerkelijking van ons modern stijlbegrip" (V 
Brunclair). 39 

De aantrekkingskracht van de Amerikaanse jazz lag onmiddellijk na 
de oorlog voor Hoerée dan ook slechts één stap verder in die 
(Westerse) evolutie. Ze was immers zo levenwekkend, bevrijdend, 
"geschikt", aldus Hoerée, "om ons latente ritmische verlangen te doen 
ontwaken". Ook hier was Freud niet veraf, de jazz wekte een "dwang­
matig verlangen" op, ver van de ratio, "om zich door de wijn van de 
dans te laten bedwelmen na de bitterheid van de oorlogsdagen".40 

Vele anderen raakten door de jazz nochtans heel erg in de war, niet 
alleen omdat de jazzmuziek hun esthetische waardeschaal onderstebo­
ven keerde, maar vooral omdat hun muzikaal beeld van de jazz zo werd 
bepaald door de ongekende sensualiteit en lichamelijkheid van de dans 
die ermee gepaard ging. Zoals ook tegen de tango-rage werd gefulmi­
neerd met racistische schrikbeelden over sensuele "Zuid-Amerikaanse 
holen en koten" en een dreigende rasvermenging, kon dat nu met de 

37 A. Hoerée, "Le jazz et la musique d'aujourd'hui", in: Cahiers de Belgique, 2 (1929), 
nr. 3, 109. 

38 A. Gecreman, "Propos sur les représenrations des Ballets Russes à Bruxelles", in: 
Cahiers de Belgique, 1 (1928) , nr. 6, 232. 

39 V.-J. Brunclair, "Duncan", in: V!aamsche arbeid, 11 (1921), 191. Gecreman stelde 
dat "aujourd'hui, l'opéra et la symphonie se sont fondu en une forme d'art qui en est la 
synthèse: Ie ballet." Getteman, "Le Sacre du Printemps aux Concerts Populaires", 436. 

40 Hoerée, "Le jazz et la musique d'aujourd'hui", 108. 
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stelling dat jazz Afrikaans was, en dus niet in de lange Westerse bescha­
ving thuis hoorde.41 En dat terwijl jazz in Europa eigenlijk blanke jazz 
was, merkte Hoerée op, en muzikaal zo sterk door de Westerse traditie 
was bepaald.42 Het hele jazzfenomeen, de geconstrueerde sensualiteit 
incluis, was veeleer een product van de Westerse moderniteit, van de 
eigen geschiedenis. 

Toch kon de nadruk op de Afrikaanse roots van de jazz en de bij­
horende lichamelijkheid voor anderen opnieuw als facilitator dienen, 
als glijmiddel om de moderniteit ervan aanvaardbaar te maken. Zo was 
er bijvoorbeeld de Antwerpse modernistische componist en criticus 
Karel Albert - men kan hem beschouwen als de voornaamste verspreider 
van het muzikale modernisme in Vlaanderen, omdat hij publiceerde in 
tijdschriften van uiteenlopende strekking. In het ruimdenkend katho­
lieke blad Kunst schreef hij een enthousiast artikel over de Afro­
Amerikaanse revuezangeres en danseres, Josephine Baker, getiteld 
"Pro Josephine". Baker was in december 1925 met haar Revue Nègre 
uit Parijs te gast in het Koninklijk Circus in Brussel. Er werd niet veel 
in gepraat of gezongen, bemerkte La Libre Belgique, maar vooral 
furieus gedanst. Albert vond dat typerend en herhaalde het cliché dat 
de Westerlingen met al hun intellectualisme het contact met de 
natuur, het primitieve en het naïeve waren verloren. Baker was voor 
hem slechts het enfant terrible dat hen daarmee wilde confronteren. De 
Sacre was daarin blijkbaar nog niet schokkend genoeg geweest, juist 
omdat die bleef functioneren in een pretentieus concertwezen dat te 
romantisch en burgerlijk was. Vanwege het "obsederend ritme waarin 
haar psyche zich uitleeft" werd Baker tot incarnatie van de tijdsgeest 
verheven, en tegengesteld aan het "kleur- en lichtideaal" van de 
impressionistische generatie waaraan Stravinski in zijn vroeg oeuvre 
nog veel verschuldigd bleef.43 

Baker was een moderne Salome - ze liet nog minder verhuld - maar 
werd verdedigd omdat haar dans en muziek primitief zouden zijn en 
'regeneratief' . Hen die schande spraken van Bakers naaktheid, lachte 
Albert uit: "Sukkelaars, wier mentaliteit bedroevend moet zijn. 
Spreekt men van onzedigheid bij een ongekleed kind? Josephine Baker 
is een kind. [ .. . ] ... Het is aan die onbezorgdheid dat wij ons zat drin­
ken. " Precies voor mensen als Albert werden de gezichten van de blanke 

41 A. Janssen, Mode en dans (Davidsfonds Keurboeken 10) (Leuven 1933), 131 . 
42 Hoerée, "Le jazz et la musique d'aujourd'hui", 109. 
43 La Libre Belgique, 20 december 1925; K. Albert, "Pro Josephine (Kumt,. maart 

193 1)", in: Idem ed., Over muziek gesproken, 15 1 en Idem, "Dansers op rondreis 
( Opbouwen, november 1928)", in : Idem ed., Over muziek gesproken, l 07. 
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deelnemers aan de Revue nègre zwart geschilderd. Bij blanke uitvoerders 
was deze kinderlijke onbezorgdheid meteen als commercieel enter­
tainment verketterd.44 

Dankzij dergelijke retoriek raakte jazz wel aanvaard in een bredere 
kring van kunstenaars als Albert, die in de jaren dertig op het NIR zou 
werken als hoofd van de afdeling Lichte muziek. Tegelijk behield de 
jazz lange tijd toch maar een magere status in de "kunstmuziek". In de 
toneelmuziek die Albert schreef voor het Vlaamsche Volkstoneel - hét 
symbool van de moderne Vlaamse belichaming op het podium -
speelde de jazz ook een rol, maar enkel om de Jood Ahasverus te karak­
teriseren, toen die het huis van de 'zuivere Vlaming' Tijl omvormde tot 
een bar. De jazz kreeg zo van Albert in 1925 de functie van de "afschu­
welijk honende lach van de verdorven maatschappij". In 1928 eisten 
Albert en zijn modernistische collega's dan ook dat jazzmuziek slechts 
in een getransformeerde, geïdealiseerde vorm in de klassieke muziek 
werd geïntegreerd (enkel zo kon men "de koning van Tumbala", met 
andere woorden het barbarisme, overwinnen).45 

Voor priester Denijs Dille, later een internationaal Bartók-specialist, 
was jazz dan weer wel het summum, al bleef de 'klassieke' traditie in 
1936 het criterium. In Nieuw Vlaanderen schreef hij: "Nooit heeft een 
musique du plaisir zooveel ontleend aan de muzikale techniek, zoo in 
verband gestaan met muzikale elementen van den tijd als de Jazz [ ... ] 
al was het maar om het ritme." Maar verderop verduidelijkte hij dat 
jazz slechts hoogstaander was dan de verwerpelijke burgerlijke wals 
omdat de eigentijdse jazz het dansbare stadium al was ontgroeid. 
Enkel muziek die de sensuele lichamelijkheid oversteeg en van het 
ritme opnieuw cerebrale Spielerei maakte, kon in de 'klassieke', intel­
lectuele canon worden opgenomen.46 

Vele modernistische componisten in Vlaanderen en Brussel bleven 
vóór de Tweede Wereldoorlog gewrongen tussen hun anti-burgerlijk 
engagement voor populaire cultuur en hun drang zichzelf een plaats te 
geven in een muzikale esthetiek die geslachtsloosheid of liever aseksu­
ele, intellectuele mannelijkheid eiste. Niet toevallig bouwden zij ideo­
logisch voort op de transcendentie van het Duitse idealisme en de 
hang naar zuiverheid van de abstracte kunst. Zij waren een eeuw 

44 Albert, "Pro Josephine", 151. 
" Vos, Een licht achter den heuvel, 204-2 10; K. Albert, "Evolutie en revolutie. Aug. L. 

Bayens: Jazz-fantasia voor klavier (Vlaamsche Arbeid, 1928, afl . 1-2)", in: Idem ed., Over 
muziek gesproken, 84 en K. Albert, "Toneel en toneelmuziek ( Opbouwen, september 
1928)", in: Idem ed., Over muziek gesproken, 98. 

46 D. Dille, "Jazz", in: Nieuw Vlaanderen, 2 (1936), nr. 27, 7. 
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moderner dan Tinel, maar wilden evenzeer een uitgepuurde gramma­
tica waarin wel de ritmische koppigheid van de vroege Stravinski en 
jazz een plaats kreeg, maar niet de kleuren, harmonieën of danspassen 
die teveel seksuele ambiguïteit opriepen. Neoklassiek van inspiratie, 
distantieerden ze zich veelzeggend van Wagner, Strauss en Debussy, die 
met "dichte mist" het klare zicht vertroebelden. Het opgeschroefde 
fysieke heroïsme van de Benoit-idolatrie en de wagneriaanse helden 
raakte bij hen in diskrediet, maar evenzeer - en expliciet - de ver­
wijfdheid van het impressionisme en goedkoop commercialisme. 
Evenals Von Aschenbach wilden ze blijkbaar uit alle macht de afstan­
delijkheid terugwinnen die van een kunstenaar een volledig rationeel 
architect kon maken. Terwijl ze toch in de praktijk rijkelijk putten uit 
muzikale traditie of persoonlijke inspiratie, met minder intellectua­
listische ascese dan ze in hun woordelijke pose zo belangrijk vonden.47 

47 Vos, Een licht achter den heuvel, 157-225 en K. van den Buys, De verspreiding van 
het muzikale modernisme in België tijdens het interbellum. Een analyse van de muziek- en 
algemene culturele tijdschriften en van de programmering van de concerten organisaties in 
Antwerpen en Brussel (onui tg. doet. diss. Leuven 2004) . 


