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0. INLEIDING

De schrijfster Sarah Kirsch werd geboren als Ingrid Bernstein in
1935. Zij groeide op in Nazi-Duitsland en leefde na de tweede we-
reldoorlog lange tijd in de voormalige DDR. Op jonge leeftijd be-
sloot zij haar voornaam Ingrid te veranderen in Sarah. Zij deed dit uit
solidariteit met zovele Joodse vrouwen die onder Hitler verplicht
waren de naam Sarah op hun paspoort te laten schrijven, indien hun
eigen naam niet op de lijst van offici¢le Joodse namen voorkwam. In
1958 huwde ze met Rainer Kirsch en ze behield zijn naam ook nadat
ze zich na tien jaar van hem liet scheiden. Ze was op dat moment
zwanger van Karl Mickel en in 1969 werd haar zoon Moritz geboren.
Zeven jaar later leerde ze Christophe Meckel kennen. Het was een
onmogelijke relatie want hij woonde weliswaar in dezelfde stad maar
aan de andere kant van de ‘Mauer’.

Met Rainer Kirsch woonde de schrijfster in Halle, waar ze ook
studeerde, eerst biologie en daarna aan het Literaturinstitut Johannes
R. Becher. Na haar scheiding verhuisde ze naar Oost-Berlijn en
woonde op de zevende verdieping van een troosteloos flatgebouw.
Na de Biermann-affaire' verhuisde zij in 1977 onder politieke druk
naar ‘de andere helft van haar land’. In 1978 kon de schrijfster met
een beurs van de BRD een paar maanden vertoeven in de Villa Mas-
simo in Rome. Daar leerde zij de componist Wolfgang von Schwei-
nitz kennen, met wie zij en haar zoon samenwonen in een gehucht
aan de kust in Schleswig-Holstein, Tielenhemme geheten, en dit
sinds 1983.

1. Sarah Kirsch was één van de twaalf prominente kunstenaars die als eersten een protest-
brief ondertekenden, toen de liedjesmaker Wolf Biermann in het najaar 1976 uit zijn burger-
rechten werd ontzet (Biermann-Afféire). Biermann was als overtuigd marxist in 1953 vrijwillig
naar de DDR verhuisd, kreeg al in 1963 een verbod om op te treden, en vanaf 1965 een volle-
dig reis- en publicatieverbod vanwege zijn radicaal-kritische liederen.
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Sarah Kirsch debuteerde begin jaren zestig en verwierf vooral als
dichteres bekendheid, al schreef ze ook proza, zelfs voor kinderen,
en af en toe kortverhalen. Sinds 1986 werkt Sarah Kirsch — ofschoon
niet uitsluitend — aan een dagboekachtige autobiografie in tot nu toe
vijf delen of bundels. In 1986 verscheen Irrstern (dwaalster), in 1988
Allerlei-Rauh (bontepels), in 1991 Schwingrasen (slingergras) en
Spreu (kaf), in 1994 Das simple Leben (het simpele leven).

Ook al heeft elk van deze bundels een zeer eigen karakter, het huis
in Tielenhemme is steeds leidraad en referentiepunt : hier werkt en
woont Kirsch met partner, zoon en dieren ergens op de grens tussen
land en zee. Van hieruit vertrekken al haar uitzwervingen (lees- en
andere reizen, herinneringen, dromen, fantasieén, bedenkingen,
commentaren, verhalen) en hier komt ze altijd weer thuis, in het le-
ven en in de tekst. Het leven van alle dag vormt de leidraad van deze
historiografische autobiografie of beter van deze autobiografische
kroniek (al vraag ik me af of we in de geest van de tekst wel behoefte
hebben aan een etiket of label). Mij boeit vooral het hoe en waarom
van het caleidoscopisch constructieprincipe en het hoe en waarom
van poétische taalstrategieén binnen het proza. Ook wil ik me ver-
diepen in de relatie tussen de autobiografische schriftuur van Sarah
Kirsch en de autobiografische traditie. Ten slotte probeer ik, uitgaan-
de van de antwoorden op deze vragen, Kirsch’ poétologisch concept
te duiden als Poetik der Spreu, d.w.z. als poética van het nutteloze en
het kleine.

Vanzelfsprekend kunnen niet al deze aspecten aan bod komen in
dit artikel. Ik wil mij hierna beperken tot een vergelijking tussen de
autobiografische bundel Allerlei-Rauh (1988) van Sarah Kirsch en de
roman Sommerstiick (1989) van Christa Wolf. Daarbij richt ik mij
vooral op de problematiek van de onmogelijke waarheid(sgetrouw-
heid) en de onvermijdelijke fictic in een autobiografisch relaas ener-
zijds en de gevolgen van bewuste fictionalisering anderzijds.

So ist das nun mal in der Wirklichkeit. Ich hitte das Leben gern idylli-
scher, aber da es das nun einmal nicht gibt, bleibt mir nichts tibrig, als
die Idylle dann wieder aufzuheben.”

Sarah Kirsch (°1935) en Christa Wolf (°1929) zijn schrijfsters van
eenzelfde generatie met een zeer vergelijkbare socio-culturele ach-

2. Ik necem de oorspronkelijke Duitse citaten in mijn tekst op; in voetnoot wordt telkens een
ad hoc vertaling als leeshulp geboden.

ESTER Hans, VON STEKELENBURG Dick, Gesprach mit Sarah Kirsch, in: Deutsche Biicher
9, 1979/2, p. 112. “Zo is dat nu eenmaal in de werkelijkheid. Ik had het leven ook graag wat
idyllischer, maar omdat dat nu cenmaal niet zo is, blijft mij nicts anders over dan de idylle
weer op te heffen.”
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tergrond, die sterk bepaald wordt door hun leven in de DDR (Sarah
Kirsch tot 1977 en Christa Wolf tot het einde in 1989). Buiten de
grenzen van de DDR, waar ze grote faam genoot, is Sarah Kirsch bij
het grote publiek veel minder bekend dan Christa Wolf. Dat heeft
veel te maken met het feit dat Wolf vooral proza / romans schrijft, en
Sarah Kirsch vooral als dichteres naam maakte. Toch mag onder-
streept worden dat het autobiografisch proza van Sarah Kirsch — de
vijf genoemde bundels — van zeer groot lyrisch gehalte is met uit-
bundig gebruik van ritme, rijm en vele andere klankeffecten, die de
logische opbouw doorbreken. Dat betekent dan weer dat haar proza
minder toegankelijk is dan het verhalend proza van Christa Wolf, die
bovendien naast het zuiver relaas ook psychologiserend, analyserend
en theoretiserend naar een bekend feministisch discours verwijst.
Daardoor zijn haar teksten erg in trek niet alleen bij het lezerspubliek
maar ook bij literatuurwetenschappers, die in haar teksten een dank-
baar studieobject vinden.

Aan de hand van een vergelijking tussen Sommerstiick van Christa
Wolf en Allerlei-Rauh van Sarah Kirsch, en meer bepaald de zoge-
naamde Mecklenburgstory in Allerlei-Rauh, twee teksten die een
onderling zeer verschillend relaas over een door Kirsch en Wolf ge-
meenschappelijk beleefde zomer in Mecklenburg bieden, wordt na-
gedacht over mogelijke schrijfwijzen bij de omgang met een autobio-
grafisch gegeven. Eerst dient de Mecklenburgstory gesitueerd te
worden binnen zijn context, Allerlei-Rauh.

1. ALLERLEI-RAUH

De titel Allerlei-Rauh (Bontepels) verwijst niet enkel naar de lap-
jeskat met dezelfde naam die in de bundel Allerlei-Rauh opduikt,
maar is vooral een verwijzing naar een gelijknamig sprookje van de
gebroeders Grimm. Dit sprookje vertelt van een koning weduwnaar,
die zijn dochter wil huwen, omdat enkel de prinses zo mooi is als de
overleden koningin. De prinses kan niet weigeren maar eist wel eerst
0.a. een bontmantel, waarvoor elk dier van het koninkrijk een stukje
van zijn pels heeft afgestaan. Het lukt de vader deze onmogelijke
vraag in te willigen, waarop de prinses vlucht naar het naburig ko-
ninkrijk, gehuld in haar mantel van bontepels. Daar trouwt ze na een
assepoester-bestaan en de nodige verwikkelingen met de kroonprins.

Sarah Kirsch neemt dit sprookje licht gewijzigd over in haar eigen
tekst en zo wordt het tot één van de vele vertelniveaus die samen de
bundel Allerlei-Rauh vitmaken; naast het sprookje bestaat de tekst uit
herinneringen aan de kindertijd (der Kindheitsfilm), herinneringen
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verbonden met het leven in Qost-Berlijn (Wo wir einst lebten), her-
inneringen aan een zomer in Mecklenburg (de reeds genoemde
Mecklenburgstory) en gedroomde dromen (Mir triumte). Het man-
telmotief en het thema van de grensovergang (van het ene koninkrijk
naar het andere bij Grimm, van Leipzig naar Wiesbaden in Kirsch'
adaptatie, van Qost- naar West-Duitsland in ‘het echte leven’) ver-
binden het sprookje met deze andere vertelniveaus en ook met de
andere autobiografische bundels.

De verschillende verhaal- en herinneringsniveaus worden allemaal
vanuit het perspectief van het huidige leven in T. (Wo wir jetzt sind)
geschilderd, en als zodanig a.h.w. gesynchroniseerd, d.w.z. uit hun
chronologische samenhang getrokken. Deze verteltechniek hangt
samen met de manier waarop Sarah Kirsch haar teksten construeert.
De titel heeft namelijk ook een duidelijk formele dimensie: Allerlei-
Rauh is geen lineair-chronologisch, noch een inhoudelijk-logisch
opgebouwde tekst, er wordt integendeel associatief en telkens vanuit
het ‘nu’ verteld; de tekst werpt een caleidoscopische blik op het le-
ven, waarbij dezelfde of gelijkaardige elementen in een steeds wis-
selende combinatie en veranderende context telkens een ander beeld,
een veranderlijk geheel doen ontstaan en verschijnen. Sarah Kirsch
gebruikt niet toevallig op de eerste pagina van Allerlei-Rauh het
beeld van de caleidoscoop:

Bunt aber sehr langsam dreht sich im Norden das Kaleidoskop unser
Leben geheifien, und mitunter bleibt es auch eine Weile stehen, da3
der Betrachter sich ein Bild iiberaus einpriagen kann, nichts besonde-
res, nur unvergeBlich. -

Het begrip van de caleidoscopische autobiografie wordt trouwens
al geruime tijd binnen de autobiografische theorievorming gebruikt
als mogelijk alternatief voor de traditionele, microscopische autobio-
grafie:

A reflexive biography rejects ‘the truth’ in favour of ‘it all depends’,
on how you look and precisely what you look at and when you look at
it. This is the ‘kaleidoscope’ effect (...): you look and you see one fas-
cinatingly complex pattern; the light changes or you accidently move

3. KIRSCH Sarah, Allerlei-Rauh, eine Chronik, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt 1988, p.
7. “Bont maar zcer langzaam draait in het Noorden de caleidoscoop van ons leven, en zo nu en
dan blijft hij een tijdje staan, zodat de toeschouwer een beeld in zich kan opnemen, niets
bijzonders, enkel onvergetelijk.”
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or you deliberately shake the kaleidoscope and you see - composed by
the same elements - a somewhat different pattern.

2. DE MECKLENBURGSTORY: EEN BUCOLISCHE HITTEZOMER

Was sehen wir denn, wenn wir die Augen schliellen? Ein paar Figuren,
hingeworfen auf einen in leuchtenden Farben gehaltenen Grund,
dariiber ein Himmel, hochgewdlbt, tiefblau, wolkenlos, gegen Abend
goldgetont, schlieBlich nachtschwarz, bestiickt mit einer Unzahl von
Sternen. Jetzt! schrie alles uns an. Wie ein Hetzruf, der einem ins Blut
geht : Jetzt! Jetzt! So schrien die Dinge uns um Erlésung an. Wir
wollten so stark uns selbst sein, wie sie sich selbst sein muBten.

Christa Wolf's Sommerstiick (Zomerspel) werd in 1989 voor het
eerst gepubliceerd maar ontstond in de jaren 1977 tot 1982, voor een
groot stuk parallel met Kein Ort. Nirgends (1979) , en vertelt over de
zomers van ongeveer 1975 tot 1982, die Christa en Gerhard Wolf
met kinderen en kleinkinderen in hun huis in een dorpje in Mecklen-
burg doorbrachten. Er verzamelde zich rondom hen een hele vrien-
denkring, waaronder in 1975 en 1976 — of 1976 en 1977 want daar-
over bestaat onenigheid — ook Sarah Kirsch en haar zoon. Het was
Christa Wolfs idee geweest hen tijdens de zomervakantie onder te
brengen bij Carola, wier man Thomas de hele zomer weg was:

Unsere Begegnung kam durch eine praktische Erleuchtung Christas
zustande, wofiir ich ihr Dankbarkeit schulde. Carola hitte den langen
Sommer mutterseelenallein in dem weitldufigen Haus gesessen, das
Kind und ich andererseits, wir konnten kein Landhaus uns leisten und
wiren in der Steinstadt hdngengeblieben. Drei auf einen Streich, mag
Christa gedacht haben und ihre philanthrogische Seele durch unsere
Zusammenfiigung spiirbar erleichtert haben.

4. STANLEY Liz, The auto/biographical I: The theory and practice of feminist au-
to/biography, Manchester, University Press, 1992, p. 127. Op basis van wat vooraf gaat in het
boek is het gerechtvaardigd in dit citaat het woord biography als auto/biography te lezen.

5. WoLF Christa, Sommerstiick, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag 1995, p. 8. “Wat
zien we dan, wanneer we onze ogen sluiten? Een paar figuren, tegen een achtergrond van
schitterende kleuren, daarboven een hemel, hoog gewelfd, dicpblauw, wolkenloos, tegen de
avond goudkleurig, ten slotte nachtzwart, met ontelbare sterren. Nu! schreeuwde alles ons toe.
Als een ophitsing, die in het bloed kruipt: nu! nu! Zo schreeuwde alles ons om verlossing toe.
Wij wilden zozeer onszelf zijn, als zij zichzelf moesten zijn.”

6. TABAH Mireille, Christa Wolfs Erzihlung Sommerstiick: ein reprisentatives Beispiel
zeitgenossischer Frauenliteratur?, in: VANHELLEPUTTE Michel (Hg.), Geschlechterdifferenz in
der Literatur, Frankfurt am Main, Peter Lang 1995, p. 55.

7. Allerlei-Rauh, p. 57. “Onze ontmoeting kwam door een praktische ingeving van Christa
tot stand, waarvoor ik haar dankbaarheid verschuldigd ben. Carola zou de lange zomer moe-
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Tussen beide vrouwen (Sarah en Carola of Bella en Luisa), die el-
kaar tevoren niet kenden, ontstaat een uitzonderlijke, zusterlijke
vriendschap. Herinneringen aan deze zomer met Carola in Mecklen-
burg zijn te lezen in de bundel Allerlei-Rauh van Sarah Kirsch, en
wel in verschillende fragmenten, die samen de zogenaamde Meck-
lenburgstory vormen, één van de zes vertelniveaus van de bundel.

Deze zomer — als gemeenschappelijk sujet — vormt het uitgangs-
punt van mijn vergelijking tussen Sommerstiick van Christa Wolf en
Allerlei-Rauh van Sarah Kirsch. Beide schrijfsters die de hele zomer
in een Mecklenburgs dorp woonden en leefden, hebben geprobeerd
de juiste toon te vinden om deze zomer al schrijvend te laten herle-
ven. Beiden zijn ze echter tijdens het schrijven al tot het inzicht ge-
komen dat dit opzet niet te realiseren is. De zomer is onherroepelijk
verloren, en noch het volgend jaar, noch in het schrijven herhaalbaar.
Kirsch en Wolf behandelen hun autobiografische stof op een heel erg
uiteenlopende manier. Bepaalde verschillen zijn op het eerste gezicht
vast te stellen, zoals het feit dat Wolf het overgrote deel van haar
bundel aan de zomer wijdt, die in Kirsch' bundel slechts één van vele
herinneringsniveaus uitmaakt. Kirsch verbindt haar herinneringen
aan de ‘fantastische’ zomer daarenboven zeer sterk met de figuur van
Carola en haar huis.® In Sommerstiick komt een dergelijke persoons-
gebondenheid niet voor. Een ander onderscheid ligt in het vertelper-
spectief; bij Wolf vinden we voor het overgrote deel een derde-
persoon-verteller met wisselende focalisatie. Kirsch bekent zich
daarentegen in een subjectieve eerste persoon tot de autobiografische
grondslag van haar relaas. Het loont de moeite hier dieper op in te
gaan.

3. FEIT EN FICTIE

Kirsch vertelt consequent in de eerste persoon, al is het voor haar
verre van onproblematisch, ik-zeggend haar leven te vertellen en te
schrijven. Het feitelijk beleefde kan in de tekst enkel geconstrueerd
(en niet gereconstreerd) worden, wat het relaas onvermijdelijk een
fictief karakter geeft. Hiervan getuigt het motto, dat op voorhand de

derziel alleen in het ruime huis gezeten hebben, het kind en ik anderzijds, wij konden ons geen
landhuis veroorloven en zouden in de steenstad zijn blijven hangen. Drie in één klap, zal
Christa gedacht hebben en door ons samen te brengen zal ze haar filantropische ziel merkbaar
verlicht hebben.”

8. Zeven huizen, zeven levens lezen we bij Kirsch, en inderdaad krijgen in het autobiografi-
sche proza de herinneringsflarden een zekere structuur doordat ze steeds met een huis en
zodoende met een bepaald ‘leven’, of een bepaalde levensfase verbonden worden.
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autobiografische aanspraak van dit ‘ik’ en van de tekst relativeert.
Het motto luidt als volgt:

Alles ist frei erfunden und jeder Name wurde verwechselt.”

Door dit logisch niet te rijmen motto aan haar tekst te laten voor-
afgaan, raakt Kirsch aan de grens van wat traditioneel als werkelijk
en waar wordt beschouwd en wat traditioneel niet tot het domein van
de feitelijkheid behoort, nl. Erfindungen (verzinsels), fictie dus, fan-
tasie, dromen, sprookjes, inbeelding, bovennatuurlijke en religieuze
ervaringen.

Alles is verzonnen en elke naam werd verwisseld. De namen wer-
den echter bij Sarah Kirsch niet veranderd of verwisseld — en dit in
tegenstelling tot Sommerstiick van Christa Wolf. Ellen en Jan uit
Sommerstiick blijven in Allerlei-Rauh Christa en Gerhard (waarbij
het ik Christa Wolf een paar keer speels Christa Kassandra noemt).
Luisa en haar Griekse man Antonis zijn bij Kirsch net als in het
‘echte’ leven Carola en Thomas; Sarah Kirsch en haar zoon Moritz
treden in Sommerstiick als Bella en Jonas op. De overleden schrijf-
ster Maxi Wander, die de bewuste zomer reeds zwaar ziek was, en
haar man Jossel worden Steffi en Josef genoemd. Helga (Schubert),
ook schrijfster, en haar man Johannes, schilder, ten slotte treden op
als Irene en Clemens.

Sommerstiick van Christa Wolf begint in de eerste persoon meer-
voud als auctoriéle verteller, maar slaat snel in een persoonsgebon-
den vertelling in de derde persoon om. Af en toe wordt deze laatste
door een ‘ik’ of een ‘wij’ weer opengebroken. De fictionalisering
van het autobiografisch gegeven die met deze derde persoon wordt
verkregen, wordt zodoende door de eerste persoon telkens weer ont-
manteld. Talrijke aansprekingen als, ‘Herinneren jullie je nog?’,
‘Weten jullie het nog?’, enz. hebben een gelijkaardige functie. Deze
spanning tussen bekennen en ontkennen wordt — zoals bij Kirsch —
bevestigd in de tegenspraak tussen de opdracht vooraan in het boek,
Aan alle vrienden van die zomer, en de rechtvaardigende noot van de
schrijfster achteraan:

Alle Figuren in diesem Buch sind Erfindungen der Erzihlerin, keine
ist identisch mit einer lebenden oder toten Person. Ebensowenig dek-
ken sich beschriebene Episoden mit tatsichlichen Vorgiingen.]

9. “Alles is verzonnen en elke naam werd verwisseld.”

10. “Alle figuren in dit boek zijn verzinsels van de vertelster, geen van hen is identick aan
een levende of dode persoon. Netzomin komen beschreven episodes met feitelijke gebeurtenis-
sen overeen.”
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Christa Wolf wekt de indruk de authenticiteit en geloofwaardigheid
van de niet te miskennen autobiografische intentie te willen versterken
door de onvermijdelijke fictie van het autobiografisch relaas in de verf
te zetten met deze en andere fictionaliseringstechnieken.

(Es) ist mir bewuBt, weshalb Christa, falls sie die Mecklenburgstory
zwischen zwei Heftdeckeln schon hat, diesen Text lange zuriickhalten
wird, niemanden zu verletzen, vielleicht bis die handelnden Personen
nicht mehr zu diskriminieren sind, was die Impertinenz ihrerseits
einschlieft, uns iiberleben zu wollen. Denn mit Mystifizierungen fal-
scher Namen ist nichts gewonnen, wir miissen fiir uns selbst gerade
stehen, aus Christa kann ebenso weni% Kitty werden wie aus Carola
eine Cordula oder aus mir Bernhardine.''

Christa Wolf heeft zichzelf ten opzichte van de vrienden van deze
zomer niet kunnen beschermen of afschermen, want die hebben zich-
zelf allicht zonder veel moeite in het relaas herkend. Waarom zouden
de handelende personen ontzien moeten worden? Omdat elk van hen
— op één of andere manier in een doodlopend straatje beland — zich
schaamteloos door de idylle heeft laten meeslepen en misleiden?
Kirsch wil zich juist tot deze zomer bekennen, haar vlucht naar het
platteland onder ogen zien. Zij wil vanop een afstand in tijd en
ruimte de schoonheid en troost van het zonovergoten landschap en
van de vriendschappen herdenken. Kirsch relativeert - anders dan
Wolf - door een confrontatie van fragmenten van de Mecklenburg-
story met fragmenten over de daaropvolgende zomer en fragmenten
over een bezoek na vele jaren in Mecklenburg:

Und glaubten, alles im Sommer darauf wiederholen zu kénnen. Aber
da vollzog sich das Leben nach anderen Gesetzen, und in dem Zimmer
unter dem Dach wohnte die griechische Gromutter. Wir befanden uns
auch diesmal gliicklich in Mecklenburg, doch war es uns verwehrt,
wie die Miuse auf den Tischen zu tanzen. Christa sah mich an mit
dem Blick Weiitdunoch, und wir lachten, und mein Kind trug seinen
Napoleonshut weiter hingebungsvoll, doch schon als Schulkind, und
die Verginglichkeit wehte aus allen Richtungen uns an, und Maxie
konnte fiir uns nicht mehr das Geschirr abwaschen und war mit letzten
Dingen befaft."

11. Allerlei-Rauh, p. 60-61. “lk ben mij ervan bewust waarom Christa, als zc de Mecklen-
burgstory al in een schriftje heeft, deze tekst lang zal achterhouden, om niemand te kwetsen,
misschien totdat de handelende personen niet meer te discrimineren zijn, wat van haar kant de
impertinentie insluit, ons te willen overleven. Want door namen te mystificeren wordt niets
gewonnen, we moeten onze eigen verantwoordelijkheid opnemen, Christa kan net zo min Kitty
worden, als Carola Cordula of ik Bernhardine.”

12. Allerlei-Rauh, p. 77. “En geloofden alles in de zomer erop te kunnen herhalen. Maar
daar verliep het leven volgens andere wetten, en in de kamer onder het dak woonde de Griekse
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Indien Christa Wolf met een vergaande fictionalisering de weer-
gave van de feitelijk beleefde zomer als constructie wil relativeren,
dan schiet ze mijns inziens aan haar doel voorbij. Dit probeer ik in
wat volgt aan te tonen.

4. MECKLENBURGSE ELEGIE

(Die Idylle ist) ein Sonderfall der Elegie, d.h. nur als Elegie mdglich
und immer gleichzeitig Elegic.

Zowel Sommerstiick als de Mecklenburgstory in Allerlei-Rauh
kunnen als elegie beschouwd worden, aangezien ze een verloren en
vervallen ideaal schetsen. Dit betekent voor de DDR-schrijfsters een
bocht van honderdtachtig graden ten opzichte van de principes van
het Socialistisch Realisme, dat de uitbeelding van idylle, van het
ideaal (nl. de ware socialistische samenleving) als werkelijkheid
verlangt. Midden jaren zeventig heerst in de DDR - na een periode
van relatieve liberalisering op het vlak van de kunsten - een repres-
sief klimaat waar auteurs en andere kunstenaars zich niet meer in
staat achten dit ideaal te volgen, maar daarentegen het socialistisch
realisme vanuit een zekere ontgoocheling liever als uitbeelding van
de gebrekkige realiteit opvatten.

Heute liest sich dieser Text wie ein vorauseilender elegischer Abge-
sang auf das, was sich an Hoffnung mit der DDR verband. i

De idylle wordt uitgeprobeerd maar mislukt, het uitbeelden of be-
schrijven van de idylle is enkel in zijn verlies mogelijk. Mijlenver
van het ‘Prinzip Hoffnung’ - dat in het socialistisch realisme veran-
kerd was - wordt literatuur in overdrachtelijke betekenis dan ook tot
een elegie van de verloren gegane idylle. Auteurs als Sarah Kirsch en
Christa Wolf voelen zich onzeker bij de beschrijving van de werke-
lijk beleefde idylle, wat de neiging tot versterkte fictionalisering bij
Christa Wolf ook ten dele zou kunnen verklaren. Bereikt ze daarmee

grootmoeder. Wij waren ook deze keer gelukkig in Mecklenburg, toch werd het ons ontzegd
als muizen op de tafels te dansen. Christa keek me aan met een blik van weet-je-nog, en mijn
kind droeg zijn napoleonshoed nog steeds vol overgave, zij het als schoolkind al, en de ver-
gankelijkheid kwam uit alle richtingen op ons toegewaaid, en Maxie kon voor ons niet meer de
vaat doen en was met laatste dingen bezig.”

13. DUHAMEL Roland, Christa Wolfs Idylle Sommerstiick, in: Germanistische Mitteilungen
36,1992, p. 6. “De idylle is een speciaal soort elegie, d.w.z. enkel als elegie mogelijk en altijd
tegelijkertijd elegie.”

14. HAGE Volker, op de boekrug van Sommerstiick. “Vandaag kan deze tekst gelezen wor-
den als elegisch afscheid - zijn (ijd ver vooruil - van de hoop die met de DDR verbonden was.”
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echter het gewenste effect bij de lezer? Roland Duhamel bijvoor-
beeld verstaat in het reeds geciteerde artikel Sommerstiick duidelijk
niet als autobiografisch relaas, maar als zuiver fictieve constructie.
Dit komt tot uiting in Duhamels lezing en interpretatie van autobio-
grafische en biografische feiten of anekdotes als waren ze - zonder
de minste autobiografische grondslag - door de schrijfster met een
welbepaalde bedoeling en zorgvuldig overwogen geconstrueerd :

Erzihlt wird der Versuch einer Literatengruppe, (...) auf dem Lande,
in der Abgeschiedenheit eines mecklenburgischen Dorfes, ein idylli-
sches Leben zu installieren.

Terwijl een groep vrienden, meer bepaald een groep bevriende
auteurs, gewoonweg besluiten de zomer samen in een dorp in
Mecklenburg door te brengen, waar enkelen onder hen al een huis
bezitten. Een nog duidelijker voorbeeld van over-interpretatie ten
gevolge van vergaande fictionalisering van het autobiografisch gege-
ven betreft de persoon van Carola, of ook van Luisa, zoals ze bij
Wolf heet :

Schillers Paradebeispiel des Naiven sind das Kind und das ebenfalls un-
wiederbringliche griechische Altertum. Luisa wird dementsprechend ge-
staltet, d.h. erstens kinderlos. Sie 14dt die ihr unbekannte Schrifsteller-
kollegin Bella zu sich ins Haus ein, weil diese einen kleinen Sohn Jonas
rmtbrmgt Das Land der Griechen mit der Seele suchend, hat Luisa ande-
rerseits einen griechischen Mann gehelratet

Kirsch bericht weliswaar ook over Carola’s kinderwens en hoe
deze zich dienovereenkomstig op Kirsch’ zoon ‘stort’. Thomas, die
Carola trouwens in de DDR had leren kennen en huwde, heeft al
kinderen uit een vorig huwelijk, ‘door hem zal het verlangen naar
een kind niet zijn aangewakkerd.” Het betreft hier met andere woor-
den voor lief te nemen levensfeiten, eerder dan constructies.

Und natiirlich ist Carola zu ihrem Kind gekommen, wie schaumt die
schwarze See und spriitzt ihr griines Salz! Seit Jahren hat sie ihren hell-
haarigen Petros, ein adoptiertes gliickseliges Mecklenburger Kind (.. )

15. DUHAMEL Roland, p. 6. “Verhaald wordt de poging van cen groep schrijvers om een
idyllisch leven te installeren op het platteland, in de eenzaamheid van een Mecklenburgs dorp.”

16. Ibid., p. 7 (cursief G.P.). “Schillers paradevoorbeeld van het naieve zijn het kind en de
eveneens voorgoed verloren Griekse oudheid. Luisa wordt navenant gecreéerd en ingevuld,
d.w.z. in de eerste plaats kinderloos. Ze nodigt de haar onbekende collega schrijfster bij haar
thuis uit, omdat deze een kleine zoon Jonas meebrengt. Het land van de oude Grieken met haar
ziel zoekend, is Luisa daarnaast met een Griekse man getrouwd.”

17. Allerlei-Rauh, p. 69. “En natuurlijk heeft Carola haar kind gekregen, hoe schuimt de
zwarte zee en spettert haar groen zout! Sinds jaren heeft ze haar lichtharige Petros, een ge-
adopteerd gelukzalig Mecklenburgs kind (...).”
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Wat wint men met zulke relatieve, maar onvermijdelijk verkeerde
interpretaties van (auto-)biografische feiten, als gevolg van versterkte
fictionalisering? Volgens Kirsch niets, en daarom ontzegt zij zich
ook deze fictie, zonder echter de onmogelijkheid van dé waarheids-
getrouwe weergave van dé ‘feiten’ uit het oog te verliezen.

Zij probeert daarentegen op een andere manier de beleefde idylle
te relativeren. Er werd al op het relativerend effect van berichten
over de tweede zomer en een later bezoek in Mecklenburg gewezen.
Daarnaast is het ik zich constant bewust dat deze zomer een vlucht-
heuvel is en dat het ‘echte leven’ in de Steinstadt onvermijdelijk
wacht. Dit wordt duidelijk door opmerkingen als :

Es schien der Wiesensommer mit seinen staubigen Wegen, den ver-
dorrenden, immer weiller werdenden Grédsern an den Réndern uner-
miidbar zu sein, und mein unvergleichbares Leben in einem Wohnsilo
der Hauptstadt, zu dem ich zuriickkehren wiirde, lag in unglaublicher
Entfemung.18

Ook het caleidoscopisch constructieprincipe van de bundel Aller-
lei-Rauh heeft een relativerend effect. Door de patchwork-achtige
aaneenrijging van de fragmenten van verschillende vertelniveaus
volgen de tekstfragmenten die samen de Mecklenburgstory uitmaken
elkaar niet chronologisch op, maar verschijnen tussen levens- en
belevenisfragmenten. Dit is een confrontatie die relativerend werkt.
Zo sluit het vorige citaat bijvoorbeeld een Mecklenburg-fragment af
(een fragment waarin een feestdag vergeleken wordt met rustigere
dagen met z’n drietjes in Carola’s huis); onmiddellijk hierop volgt
een winterachtige huiselijke scéne en dan een bericht uit de woonsi-
lo, een appartement op de zeventiende verdieping van een betonnen
blok in Berlijn.

De Mecklenburgstory - die zowel de eerste ‘fantastische’ zomer
als een tweede, daaropvolgende zomer en het latere bezoek verhaalt -
wordt in vier grotere fragmenten opgedeeld, van minstens zeven en
maximum dertien pagina's. Het eerste Mecklenburg-fragment wordt
daarenboven door berichten van het dagdagelijkse leven in T. onder-
broken en zo nogmaals ‘gevierendeeld’. De vier grote Mecklenburg-
teksten zijn noch op zichzelf noch met betrekking tot elkaar chrono-
logisch geordend, maar verspringen daarentegen associatief.

18. Allerlei-Rauh, p. 54. “Het leek of de weidezomer met zijn stoffige wegen, de verdorde,
steeds witter wordende grassen aan de rand onvermoeibaar was. Mijn onvergelijkbaar leven in
een woonsilo in de hoofdstad, waarnaar ik zou terugkeren, was ongelooflijk ver weg.”
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5. TEN SLOTTE: DE THEORIE VAN DE WERKVERDELING

Ich sagte jedes mal, daf sie (C. Wolf, G.P.) alles dariiber eines Tages
aufschreiben miisse, denn dalB ich es tat, lag auflerhalb meiner Zustin-
digkeit, als ich der Theorie der Arbeitsteilung noch anhing und Christa
fiir solche Geschichten verantwortlich schien.'

Christa Wolf schreef en schrijft romans en ander proza, Kirsch is
vooral als dichteres bekend: deze strenge opdeling houdt echter al
een hele tijd niet meer stand, aangezien Kirsch zich intussen uitvoe-
rig met proza heeft ingelaten. Desalniettemin zijn hun teksten zeer
verschillend, o.a. omdat Wolf verhalend proza / fictie schrijft, Kirsch
daarentegen lyrisch proza. De essentie van het verschil ligt allicht in
de titel besloten. Christa Wolf schrijft een Sommerstiick, het leven
wordt nagespeeld als een stuk voor het podium. De derde persoon als
vertelinstantie, de fictionalisering van de namen, en de inspanningen
om een logisch, samenhangend geheel te construeren zijn typische
manieren om een oorspronkelijk autobiografisch gegeven tot fictio-
neel proza te herschrijven, zoals Wolf dat met de ‘Jahrhundert-
sommer’ doet.

Kirsch® Allerlei-Rauh in de eerste persoon komt openlijk uit voor
zijn autobiografische grondslag en kent een paratactische, scenische
opeenvolging; de herinneringsflarden en de verschillende anekdotes,
die op zichzelf onbelangrijk en weinigzeggend lijken, vormen in hun
schijnbaar willekeurige aaneenrijging een veranderlijk geheel. Aan
de hand van wat ik de Maulwurf-Anekdote (de anekdote over de mol)
wil noemen, een anekdote die zowel in Zomerspel als in Bontepels
verteld wordt, zal ik illustrerend en afsluitend op deze verschillen
ingaan :

Jonas legte sich waffenlos matt in den Schatten der riesigen Kastanie.
Er schlief ein. Dann sah Bella, daf} Luisa etwas sah, etwas Gréfiliches;
die Ginsehaut, die iber ihre Wange lief. Das Entsetzen, der Ekel in
ihrem Gesicht. Trotz der warnenden Geste von Luisa drehte Bella sich
um und sah ihn nun auch, den lebenden Kadaver. Das Vorderteil eines
Maulwurfs, das sich qualvoll aus der Erde zwingte, wihrend seine
hintere Hilfte von Wiirmern abgefressen war, die noch auf ihm wim-
melten. Bella fiihlte, wie sich ihr diec Haare striubten. Schlief Jonas?
Sie griff nach einem Spaten und trennte dem unseligen Tier mit einem

19. Allerlei-Rauh, p. 61. “Ik zei elke keer dat zij alles op een dag eens moest opschrijven
want dat ik het zou doen, was buiten mijn bevoegdheid, toen ik de theorie van de werkverde-
ling nog aanhing en Christa voor zulke verhalen verantwoordelijk leek.”
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scharfen Stich den Kopf vom Rumpf. Sie bedeckte es wie besessen mit
Erde, taumelte zur Hausecke, iibergab sich.

An einem der hitzebriitigen Tage sahen wir etwas aus der Erde auftau-
chen und schickten das Kind schnell zu dem alten Forsthaus, in wel-
chem der Bauer aus dem Gedicht, der eigentlich kein richtiger Bauer
mehr war, mit seiner Frau auf einem Hof voller Hiihner wohnte, und
trugen ihm auf, einige Eier zu holen. In unserem Garten, nicht weit
entfernt von der Pumpe und dem ausgebreiteten Kiirbis daneben, grub
sich miithselig und am hellichten Tag ein Maulwurf aus der Erde her-
vor, was eine lange Zeit in Anspruch nahm, aber wir sahen gleich, daf3
es mit rechten Dingen nicht dabei zuging, daf} sein schwarzes Pelz-
chen durchldchert war, und als wir genauer hinzusehen uns zwangen,
schockierte uns die Natur, denn das Tier wimmelte von fetten Maden,
die weil mit ihren Korperenden uns winkten. Die Folter bei lebendi-
gem Leib drehte Carola das Herz noch heftiger um, als es mir geschah,
so daf} ich sie dem Kind hinterherschickte und mit einem Spaten den
Maulwurf erschlug, in einiger Entfernung vom Haus samt seinen
Bestattern verscharrte. Das Kind brachte die Eier, Carola einen Korb
Himbeeren mit, doch wir verschoben das Essen bis zum Abend.*!

Bij het lezen en vergelijken van beide fragmenten valt dadelijk de
verschillende lengte van de zinnen op: de korte zinnetjes in het eerste
citaat van Christa Wolf, de voor Kirsch zo typische lange, lichtjes
afdwalende en voortkabbelende zinnen in het tweede. Daarnaast is
het snel duidelijk dat Christa Wolf de scéne personifieert en psy-
chologiseert, doordat ze de fysische en psychische reacties op het

20. Sommerstiick, p. 195 (cursief G.P.). “Jonas ging ongewapend in de schaduw van de
reusachtige kastanje liggen. Hij viel in slaap. Dan merkte Bella dat Luisa iets zag, iets gruwe-
lijks; het kippevel, dat over haar wang liep, de ontzetting, de afschuw in haar gezicht. Ondanks
het waarschuwend gebaar van Luisa draaide Bella zich om en zag het nu ook, het levende
kadaver. Het voorste deel van de mol dat zich kwellend uit de aarde perste, terwijl het achterste
deel door de wormen was afgevreten die nog steeds op hem wemelden. Bella voelde hoe haar
haren rechtop gingen staan. Sliep Jonas? Ze greep naar de spade en scheidde met één felle
steek kop en romp van het armzalige dier. Ze bedekte het als een bezetene met aarde, wankelde
naar de hoek van het huis en gaf over.”

21. Allerlei-Rauh, p. 93-94. “Op één van de broeihete dagen zagen wij iets uit de grond op-
duiken en stuurden het kind snel naar de oude boswachterij, waarin de boer uit het gedicht - die
eigenlijk geen echte boer meer was - met zijn vrouw op een hoeve vol kippen woonde en
gaven het de opdracht eieren te halen. In onze tuin, niet ver van de pomp en de uitgestrekte
pompoen ernaast, groef zich moeizaam en op klaarlichte dag een mol uit de aarde naar boven.
Dit duurde een hele tijd, maar wij zagen dadelijk dat het er niet normaal aan toe ging, dat zijn
zwart vachtje doorzeefd was, en toen we onszell dwongen precieser toe te kijken, schokte de
natuur ons, want het dier wemelde van de vette maden, die wit met hun achterlijfjes wenkten.
Deze folter bij levende lijve deed Carola’s hart nog heftiger omkeren dan het mij gebeurde,
zodat ik haar achter het kind aan stuurde en met een spade de mol doodsloeg en hem op zekere
afstand van het huis samen met zijn lijkbidders begroef. Het kind bracht de eieren en Carola
een mand met frambozen mee, doch wij stelden het eten tot ‘s avonds uit.”
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gebeuren weergeeft (Gdansehaut, Entsetzen, Ekel, besessen, ...), en
dit aan de hand van een alwetende verteller, die naar believen intern
focaliseert, met name in dit fragment op Bella (Dann sah Bella, ... /
Bella fiihlte, wie sich ihr die Haare strdubten). De ‘verwisselde
naam’ en de interne focalisatie vergroten fictionaliserend de kloof
tussen de fictieve Bella en de ‘echte’ Sarah. Anders dan deze voor
Wolf typische - analyserende, psychologiserende en theoretiserende -
schrijfwijze, is Kirsch’ schrijfmodus opsommend en gedetailleerd
beschrijvend. Uit beide fragmenten blijkt de beschermende bezorgd-
heid voor het kind. Het slaapt in de tekst van Wolf en moet zo de
verschrikkelijke scéne niet mee aanzien; in de tekst van Kirsch wordt
het kind binnen een eigen gedetailleerde, omzeggens drie-dimen-
sionale context geschilderd. De beschrijving van Sarah Kirsch is dan
ook in dit fragment gedetailleerd en tegelijkertijd verregaand gedis-
tantieerd en de uitwerking van de scéne op de toeschouwers kan
maar uit een paar aanduidingen afgeleid worden. Overduidelijk
wordt dit als ‘ze gaf over’ en ‘we stelden het eten tot ‘s avonds uit’
naast elkaar gelegd worden.

Een en ander hangt samen met een verschillende opbouw van de
tekst; Wolf gaat logisch en daardoor ook verklarend en interprete-
rend te werk terwijl Kirsch associatief, paratactisch schrijft, en daar-
bij bewust veel van het interpreterend werk aan de lezer overlaat.
Deze ‘Leerstellentechnik’ en de daarmee samenhangende onbeslist-
heid en openheid van de tekst is voor Kirsch wezenlijk met lyriek
verbonden, en is niet enkel kenmerkend voor haar gedichten, maar
ook voor haar in hoge mate lyrisch proza.

Men zou algemener en afsluitend kunnen beweren dat daar waar
bij Christa Wolf afzonderlijke herinneringen verhaald en geinterpre-
teerd worden, Kirsch herinneringselementen caleidoscopisch tot
herinneringscomplexen balt. De Mecklenburgstory bevat zeker ook
herinneringen aan eenmalige gebeurtenissen, zoals aan de door ma-
den gekwelde mol, aan de brand op het veld voor Christa’s huis,
waarover men ook in Zomerspel kan lezen. Daarnaast echter worden
de herinneringselementen van de zich herhalende dagen opeengesta-
peld en als het ware samengevat tot prototypische herinneringscom-
plexen.



