Van feminien naar androgyn

door

Gerti WOUTERS

ANDROGYNE LITERATUUR ALS FEMINISTISCH IDEAAL.
EEN VERKLARING

,, The sound of the trumpets died away and Orlando stood stark
naked. No human being, since the world began, has ever looked
more ravishing. His form combined in one the strength of a man and
a woman'’s grace (...). Orlando had become a woman, there is no de-
nying it. But in every respect, Orlando remained precisely as he had
been”’

In haar roman Orlando' vertelt Virginia Woolf het verhaal van
de man, dic wanneer hij op een ochtend ontwaakt, ontdekt dat hij
een vrouw geworden is. Hiermee probeert ze haar eigen literaire
ideaal gestalte te geven, nl. ., to sketch a plan of the soul so that in
each of us two powers preside, one male and one female; and in the
woman'’s brain the man predominates over the woman, and in the
man’s brain the woman predominates over the man'’?.

De idee van een ideale androgyne geest is niet nieuw. De oor-
sprong ervan is terug te vinden in verschillende filosofieén en gods-
diensten. In de oude Chinese kultuur werd reeds erkend dat het voor
de geestelijke gezondheid van de mens noodzakelijk is dat de vrou-
welijke en de mannelijke pool van elk individu, Yin en Yang, in
evenwicht zijn. De term androgynie stamt uit het Grieks, door de
combinatic van de woorden anér (man) en gyné (vrouw). Daar-
naast komt ook het begrip hermafrodie voor en de mythe vertelt dat
de god Hermaphroditus, zoon van Hermes en Aphrodite, wanneer
hij probeert te vluchten uit de omhelzing van de verliefde bron-
maagd Salmacis, met haar versmelt tot één dubbelslachtig wezen.
Verscheidene Westetse filosofen en theologen stellen Adam, zolang
hij als enige op de wereld was, voor als de primitieve androgyne
mens, die, als verpersoonlijking van het optimale man-vrouw even-
wicht, volmaakt gelukkig kon zijn. Voor Jung is de androgyne mens
een archetype en is de menselijke geest, het menselijk onderbewust-
zijn steeds androgyn. Anderen zien het streven naar androgynie als

1. Virginia WoOLF, Orlando, Granada Publishing Limited, 1977, cit. p. 86-87.
2. WooLF, A room of one’s own, Granada Publishing Limited, 1977, cit. p. 93-94.
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het symbool voor de klasse-gelijkheid, waatbij de nieuwe universele
mens de verschillen tussen arm en rijk zal doen verdwijnen. Van hier-
uit is de stap naar gelijkheid tussen man en vrouw niet groot. Voor
Flora Tristan, een feministe van de vorige eeuw, wordt androgynie in
de eerste plaats het symbool voor de rechtvaardiging van de vrouwe-
nemancipatie. En ook veel hedendaagse feministen, en meer speci-
fiek feministische literatuurcritici, die streven naar een feminisatie van
maatschappij (en literatuur) beschouwen androgynie en androgyne
literatuur als de oplossing voor de strijd tegen de allesoverheersende
mannennofm.

De begrippen androgynie en hermafrodie hebben evenwel een niet
minder belangrijke biologische connotatie, nl. een volwassen orga-
nisme dat zowel vrouwelijke als mannelijke geslachtskenmerken vet-
toont, een voor de mens toch allerminst wenselijke zijnstoestand, zo-
dat men zich kan afvragen hoe en waarom androgynie als geestelijk
en artistiek ideaal vooropgesteld wordt.

A.J.L. Busst wijdt een vetheldetend essay aan The image of the an-
drogyne in the nineteenth century’ en stelt vast dat perfecte her-
mafrodie in de realiteit niet voorkomt, maar enkel als ,, réve de poéte
et d’artiste”’ en als ,, the product of pure art’’. Busst wijst erop dat
in de 19e-eeuwse kunst en literatuur zowel positieve als negatieve ver-
schijningsvormen van androgynie voorkomen. Androgyne en herma-
frodiete personages waren enerzijds het symbool van liefde, eenheid
in het huwelijk, maagdelijkheid en de universele mens, en ander-
zijds, in de sfeer van decadentie en fin de siécle, van wellust, demo-
nialiteit, homo-erotick en promiscuiteit (op haar beurt weer gesym-
boliseerd door 0.a. de Femme Fatale). Androgynie verenigt goed en
kwaad en de grenzen tussen beide zijn niet altijd scherp te trekken.
De door Busst vermelde Femme Fatale, de viouw die niets ontziet om
haar liefdesideaal te bereiken, die door het uitbuiten van haar vrou-
welijke charmes mannen onderwerpt en overheerst, wordt vaak met
gemengde gevoelens bekeken. Het overheersen van de andere sexe is
immers een aan mannen voorbehouden recht. In feite gaat het hier
niet zozeer om een zuiver androgyn, als wel om een roldoorbrekend
personage. Mlle de Maupin van Theophile Gautier, geliefd door en
verlangend naar zowel mannen als vrouwen is nog wel androgyn,
maar Choderlos de Laclos’ Mme de Merteuil uit de 18e-eeuwse brief-
roman Les laisons dangereuses, dé Femme Fatale bij uitstek, gedraagt
zich niet beter of slechter dan haar mannelijke tegenspeler Valmont.
Toch wordt ze door haar conventionele gedrag omschreven als ,,de
slechtste vrouw uit de literatuur”’

3. AJ.L. BussT, The image of the androgyne in the nineteenth century, in Romantic My-
thologies, edited by Ian Fletcher, Routledge & Kegan Paul, 1967, p. 1-95.
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Maar ook in de hedendaagse literatuur zijn de rolpatronen vaak
verstard en vrouwen die voor zichzelf en hun gevoel opkomen wor-
den meestal als hard en mannelijk ervaren. Vooral de triviale litera-
tuur geeft de beste voorbeelden van dergelijke rollenfixering. Vrou-
wen wotden voorgesteld als lief, zorgzaam en meegaand, mannen als
stoer, intelligent en leidend (de dokter en de verpleegster in de dok-
terstomans ) en ieder die van deze normen afwijkt wordt als slecht be-
schouwd.

Zowel tijdens de laatste decennia als op het einde van de vorige
eeuw heeft de viouwenbeweging, met wisselend succes, gestreefd naar
een omkering van deze stereotiepe verhoudingen om zo een andere,
betere levenshouding te beteiken. Volgens de Nederlandse literatuur-
criticus Hannah Van Buuren moet een goed auteur komen tot ,,een
overtuigende doorbreking van rollen: een krachtige zelfverantwoor-
delijke vrouw en een zorgzame warme man die niet bang is voor
gevoel " 4,

Het creéren van dergelijke roldoorbrekende en/of androgyne per-
sonages is zowel voor feministische als voor andere niet-traditionele
auteurs een middel om verandering te brengen in de vastgeroeste
man-vrouw voorstelling. Maar precies door hun onconventionele ka-
rakter worden sexencutrale personages nog vaak als geheimzinnig en
vetleidelijk, balancerend tussen goed en kwaad, voorgesteld. Zo
wordt Herman Hesses Steppewolf Harty Haller verliefd op Hermine,
wanneer zij zich voor een feestje als man verkleedt en hem daardoor
aan zijn jeugdvriend Herman herinnert. ,, Wij vormden zo nu en dan
medeminnaars, wij zaten zo nu en dan dezelfde vrouw na, dansten
om beurt met haar, probeerden haar allebei in te palmen. En toch
was dit allemaal slechts een spel van gemaskerden, was het maar een
spel tussen ons beiden, het bond ons steviger aan elkaar, deed ons
voor elkaar ontbranden. (...) Wij zagen een zeer jonge vrouw die er
wat lijJdend en ontevreden uitzag. Herman danste met haar, bracht
haar tot bloei, verdween met haar in een champagnehoek en vertelde
mij na afloop dat zij deze vrouw niet als man veroverd had, maar als
vrouw, met de betovering van Lesbos’’’. In de meeste romans en
verhalen van Andreas Burnier verwarren de hoofdpersonages hun om-
geving en de lezer met hun sexe, zoals Simone uit Een tevreden lach,
wanneer ze besluit: ,, Voor een vrouw is-geen-plaats-in-de-wereld,
maar-in-de-keuken, -in-bed-en-in-de-ketk. Er-zijn-geen-vrouwelijke-
genieén, -creatieve-kunstvernieuwers-maatschappijhervormers, die-
ten-voorbeeld-kunnen-strekken. Als-een-vrouw-iets-presteert, -vraagt-

4. Hannah VAN BUUREN, Ruimte van leven. Romankunst van Nederlandse feministen, in
Ons Erfdeel, 111986, p. 19-34, cit. p. 31.
5. Herman HESSE, De steppewolf, De Bezige Bij, 1977, cit. p. 159.
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men-zich-af-waarom-zij-geen-man-heeft, -of-haar-tijd-niet-aan-hem-
wijdt. (...) Nu, daar ging ik, in mijn jeans en jopper, het haar en
brosse, opnieuw de wereld in. Maar ik was geen kledingsfetisjist. Tk
was een seks-barriére dootbreker om te beginnen en de rest: het
opstijgen tot hogete stadia van bewustzijn, zou vanzelf wel volgen.

Van dikke Simone met de vlechtjes werd ik binnen het jaar
‘existentialistische’ Simon, de pleinkenner zonder ruimtevrees’’ ©.

Hella S. Haasses vorkeur voor roldoorbrekende figuten blijkt uit de
keuze van haar romanpersonages. Elin/Elina uit De ingewijden,
Mme De Merteuil uit De Daal-en-Bergse brieven en Charlotte Sophie
uit de Bentinck-romans zijn allesbehalve conventioneel. Maar in haar
werk vinden we ook zuiverder androgyne componenten terug, zoals
in een van haar vroege gedichten Virgo’:

Zij is een wezen tussen vrouw en knaap

Zij heeft de strakke passen van een jongen

Soms ligt zij als een poes ineengedrongen

dan schijnt zij vrouw, en glimlacht in haar slaap (...)

Naar aanleiding hiervan onderzocht Hannah van Buuren voor haar
essay ,, Man-Vrouw-Androgyn’’ de evolutie van de idee vrouw in het
werk van Hella S. Haasse en stelde ze een ontwikkeling vast ,, vanuit
een betrekkelijk neutraal startpunt, via een idee van androgynie (met
als nevenverschijnselen boosaardigheid en kreativiteit) tot een kort
maar krachtig bedreven Grote-Moedergodidee . Ze toont aan dat in
heel wat romans van Hella Haasse androgyne personages voorkomen,
waarbij enerzijds ,,de personen aan wie het kwade zich in alle boos-
aardigheid manifesteert, androgyn getekend zijn’’. Anderzijds is er
ook een positieve verschijningsvorm van androgynie, nl. ,, een naar
het androgyne neigend uiterlijk en gedrag als basis voor creativiteit
via kunst”’ ®. Inderdaad is de jongen Renato uit de dubbelroman
Meester van de Neerdaling, op wie de echtgenoot van het hoofdper-
sonage hopeloos verliefd wordt, mooi als ,, een aartsengel van Botti-
celli of van Leonardo da Vinci ..."" Maar deze jongeman, ,,met zijn
zeldzame charme, griezelig mooi als een mooi giftig insekt of een
vleesetende plant’’? is voornamelijk symbool voor het demonische
dat het hoofdpersonage ten gronde richt. En de kunstzinnige roldoot-
brekende Elin uit De verborgen bron en De ingewtiden (die haar ge-
zin verlaat om te zwerven ) wordt door Haasse als fascinerend en zelf-

6. Andreas BURNIER, Een tevreden lach, Querido, 1974, cit. p. 39.

7. Hella S. HAASSE, Stroomuversnellingen, gedichten, Querido, 1974.

8. VAN BUUREN, Man-Vrouw-Androgyn. De evolutie van de idee ‘viouw’ in het werk van
Hella Haasse, in Chrysallis 511980, p. 113-132, cit. p. 113, 116, 117.

9. HAASSE, De Meester van de Neerdaling, Querido, 1985, cit. p. 128-129.
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bewust voorgesteld. Elin is de moedet / viouw, maar wordt door haar
onconventionele gedrag met mannelijke trekken versterkt.

Daarom lijkt het mij gevaatlijk hier geladen woorden als ,, goed ™’
en ,,kwaad’’ te gebruiken. Beter is, in dit verband, de term roldoot-
brekend, zich niet storend aan de algemeen geldende normen van
hetzij goed of kwaad, mannelijk of vrouwelijk. Een bijzonder voor-
beeld uit Haasses recente werk is het meisje lks uit Transzt. Zij is het
enige personage uit Haasses ceuvre dat exliciet ,,androgyn’’ geduid
wordt (,, Toen zif zo plots voor mif stond vannacht, een androgyne
verschiyning van lop tof teen in het zwart gekleed (...)"" ). Haar uit-
etlijke verschijning draagt daar in hoge mate toe bij. ,, Xenia s niet
moot, maar z1f heeft een aardig gezicht, al kan zij blijkbaar niet la-
chen. Wat is dat voor een krankzinnig mode, die meisfes ertoe brengt
van die strakke maillots te dragen, zonder rok of andere bovenkle-
ding. (...), xif ziet eruit als een middeleenwse edelknaap. (.. )th'd
accentueert fuist het onzifdige in haar uiterlijk (...) en gedrag''.
Want de androgynie blijkt bij Haasses personages meer uit hun ka-
rakter. Iks, X, ,,De Grote Onbekende’’, Xenia (Grieks voor vreem-
deling — ook het buitenstaander-aspect komt hier weer duidelijk tot
uiting), ,, 'k zei nie ja, 'k zei niet nee”’ is positief én negatief, Yin
en Yang, is meisje maar gedraagt zich niet conformistisch. In die zin
verenigt zij goed (zij is bekommerd om haar medemensen, haar
vtienden, de oude man ,,Kluizenaar’ (ook duidelijk, door naam én
gedrag een buitenstaander)) én kwaad (zij stort, zij het ongewild
maar wel als gevolg van haar extreme opvattingen, haar vrienden in
verderf en dood) in één persoon en zet de door Van Buuren onder-
kende lijn verder. Alleen zit het kwade niet zozeer in haar persoontje
ingebed maar komt het tot stand in de confrontatie van haar non-
conformistische gedrag met de maatschappij. Het zinloze van femi-
nistisch gedrag en het opleggen van gedragscodes zonder meer, zon-
der emancipatic van de hele maatschappij waarin vrouw én man moe-
ten evolueren komt prangend tot uiting in de volgende scéne waarbij
verder commentaar overbodig is. ,,Ik ben in Frankrijk een keer ge-
pakt door een vent in een bestelwagen vol damesbladen. Eigen
schuld, dikke bult. Ik was zo stom geweest een lift te vragen. Ik lag
op mijn handen en knieén voorover op stapeltjes van allemaal het-
zelfde tijdschrift, nota bene een nummer over ongewenste intimitei-
ten, met op de omslag een lieve mevrouw, vingertje waarschuwend
omhoog, en de tekst ,, Vous avez le droit de dire non!’’ Daar keek
ik dus tegen aan, tegen ik weet hoeveel maal datzelfde keurige
hoofd, terwijl die kerel, twee keer zo groot en drie keer zo dik als ik,
en beresterk, van achter over me heen hing. ,,Jullie hebben het recht
om nee te zeggen!'’ Toen moest ik toch ontzettend lachen’ *°.

10. Hella S. HAASSE, Transiz, Querido, 1994, cit. p. 27, 49 en 60.
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Door dit scheppen van sterke, sexeneutrale figuren, waarbij dus de
sexe van het personage niet bepalend is voor het verloop van het ver-
haal, zijn volgens Hannah Van Buuren Andreas Burnier en Hella S.
Haasse de enige Nederlandse schrijfsters die erin geslaagd zijn ,,hun
levensvisie ook organisch in hun romans te verwerken, hetgeen aan
de vrouwenproblematick een veel bredere basis en veel wijder
perspectief geeft”’. Ze deelt de traditie van de nederlandstalige vrou-
wenliteratuur in vijf fasen, al naar gelang het vrouwelijke element in
de werken naar boven komt. In de slachtofferfaseromans wordt het
lijden en de onderdrukking van vrouwen beschreven. Hoewel Van
Buuren het een oppervlakkige redenering vindt om mannen zomaar
de schuld te geven van al die ,, vrouwenpijn’’ zijn mannen in onze
cultuur toch steeds normatief. Ze stelt vast dat de oorzaak hiervan ligt
in het feit dat mannen (nog) niet aan het vrouwelijke in hen durven
toegeven. De vrouwenpersonages van de tweede fase, de reactie, laten
daarentegen zelf een aantal van hun vrouwelijke eigenschappen vallen
en proberen zich zo uit hun benarde positie (meestal een huwelijk )
te bevrijden. Gedurende het derde reflectie-stadium ,, zien we vrou-
welijke personages los van hun cultuur en context, reflecterend op
hun eigen wezen’’. Van Buuren gebruike hier de term ,, vrouwelijk
schrijven’” (é&criture féminine ) maar stelt vast dat in de Nederlandse
literatuur geen dergelijke ,, experimenten’’ vootkomen. De vierde
fase (het creéren van eigen werkelijkheden ) wordt voornamelijk ver-
tegenwoordigd voor de zogenaamde ,, utopie-romans’’, waarin een
eigen, voor de schrijfster vaak ideale, werkelijkheid wordt
verbeeld. Van Buuren merkt op dat in dergelijke romans meestal
nauwelijks nog mannen voorkomen. Ze beschouwt de vijfde, andro-
gyne fase (waarin ze Haasse en Burnier onderbrengt) als de oplossing
voor o.m. het feit dat veel door vrouwen geschreven romans door de
literaire kritiek nog steeds badinerend gesproken worden. Maar om
tot deze oplossing te komen is het nodig dat enerzijds mannen zich
vrij durven maken van hun stereotiepen en anderzijds dat vrouwelijke
auteurs zich eens de vraag stellen of ze nog wel vrouwelijk willen of
kunnen worden. In elk geval moeten zowel mannen als vrouwen in
hun werk proberen tot een psychologisch man-vrouw evenwicht te ko-
men. Maar, zo concludeert Van Buuren, ,,dat duurt jaren ..."" ",

Hella Haasse zelf zegt hierover het volgende: ,, Mannelijk en vrou-
welijk: mogelijkheden in de mens, die ten onrechte als wezenlijke
kenmerken van de geslachten zijn beschouwd, omdat een bepaalde
biologische structuur iemand als het ware min of meer tot een van
die twee instellingen disponeert (...). Ieder mens draagt ‘mannelijk’

11. VAN BUUREN, Ruimte van leven, cit. p. 31.
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en ‘vrouwelijk’, de kiemen van een bereikbare, maar oneindig inge-
wikkelde compleetheid in zichzelf (...). Van die polen, die uitersten
zijn vermoedelijk maar heel weinig mensen uit onze cultuur de be-
lichaming ™’ .

Doort het scheppen van psychologisch tweeslachtige personages ge-
ven auteurs ieder hun eigen individuele betekenis van androgynie.
Terwijl in de 19¢ eeuw androgynie het symbool was voor verscheidene
deugden en ondeugden, zien veel hedendaagse auteurs androgynie
als een symbool voor vrijheid en gelijkheid. De androgyne vrouw
blijft viouw, maar mag en kan haar mannelijke zijde tonen, zodat
haar kansen op slagen in de maatschappij verhogen.

Voor Virginia Woolf, die in haar essay A room of one’s own een
pleidooi houdt voor een intensieve en kwalitatief hoogstaande deel-
name van de vrouw aan de literatuur, is de waarde van een boek niet
zozeer athankelijk van het al dan niet sexeneutraal zijn van zijn per-
sonages. Een goed boek is in de eerste plaats niet doordrongen van
het sexebewustzijn van de auteur maar, zo verzucht ze ,, no age can
ever have been as stridently sex-conscious as our own . Ze citeert Co-
leridge die zei that ,,a great mind is androgynous’’ en ze verklaart:
,, Coleridge certainly did not mean, (...), that it is 2 mind that has
any special sympathy with woman; (...). He meant, perhaps, that
the androgynous mind is resonant and porous; that it transmits emo-
tion without impediment; that it is naturally creative, incandescent
and undivided’’. Ook zelf vindt ze dat alleen androgyne geesten
grote literaire werken kunnen voortbrengen. ,, Poetry ought to have
a mother as well as a father’’ en ,, It is fatal to be a man or a woman
pure and simple; one must be woman-manly or man-womanly (...).
Some collaboration has to take place in the mind between the woman
and the man before the art of creation can be accomplished . Ze
geeft geen precieze omschrijving van wat dat in de praktijk inhoudt
maar zegt wel dat kunst vrij moet blijven van elke politicke of sociale
tendens. Ze beschouwt dan ook de romans en geschriften van de Suf-
fragettes uit haar tijd niet als kunst en haar eigen werk niet als femi-
nistisch. Toch gaan er vooral in de hedendaagse feministische litera-
tuurkritiek, waarvan Woolf als een voorloopster wordt beschouwd,
stemmen op voor ,,een nieuwe androgyne literatuur”’. De discussie
binnen de gynokritiek spitst zich in de eerste plaats toe op het (h)er-
kennen van de vrouwelijke stem. Elaine Showalter, een van de voor-
naamste angelsaksische theoretici omtrent vrouw en literatuur, ont-
kent in haar boek A Literature of Their Own het bestaan van een ty-
pisch vrouwelijke verbeeldingskracht. ,, The theory of a female sen-

12. H. HAASSE, Een kom water, een test vuur, Moussaults uitg., 1962, cit. p. 29.
13. WOOLF, A roonz, cit. p. 94, 98, 99.
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sibility (...) suggests permanence, a deep, basic en inevitable diffe-
rence between male and female ways of perceiving the world (...).
The ,,female imagination’’ cannot be treated as a romantic abstrac-
tion. It is a product of a delicate network of influence operating a
time’’ ', Net als Simone de Beauvoir in Le deuxiéme sexe stelt ze
vast dat de maatschappij met de daarin levende kultuur door man-
nen bepaald wordt. De vrouw is hiertegenover ,,de andere”’, aan wie
de mannennormen opgelegd worden. Ook wat in een bepaalde tijd
als vrouwelijk geldt wordt door mannen bepaald. ,, Toute I’histoire
des femmes a été faite par les hommes (...), ils ont créé les valeurs,
les moeurs, les religions; jamais les femmes ne leurs ont disputé cet
empire”’, zegt Simone de Beauvoir, en ook, ,,on ne nait pas femme;
on le devient”” .

De algemeen geldende mannelijke waarden hebben het vrouwe-
lijk denken steeds beinvloed, en indirckt ook de artisticke produk-
ties van vrouwen. Vrouwen hebben zich, al naar gelang de tijdsgeest
en hun eigen strijdvaardigheid, geschikt naar of verzet tegen de hen
opgelegde gedragsnormen of hebben geprobeerd het eigen / andere
vrouwelijke met het bestaande en aanvaarde mannelijke te verenigen,
wat soms tot een zeer ambivalente uitingswijze heeft geleid. Als voor-
beeld geeft Showalter o.a. de ,, Victorian feminine novelist (who)
found themselves in a double bind. They felt humiliated by the con-
descension of male critics and spoke intensely of their desire to avoid
special treatment and achieve genuine exellence, but they were dee-
ply anxious about the possibility of appearing unwomanly’’ . Ook
veel hedendaagse schrijfsters kampen met dit probleem en klagen er-
over dat hun werk ofwel als te vrouwelijk (lees: truttige huis- tuin-
en keukenliteratuur) wordt bekritiseerd, ofwel als te politiek, te fe-
ministisch wordt ervaren wanneer ze proberen op hun manier de
vrouwelijke beleving in hun boeken weer te geven. De Oostduitse
schrijfster Christa Wolf beweert ,,dass jene Frau, die sich in diesem
Jahrhundert und in unserem Kulturkreis in die vom minnlichen
Selbstverstandms geprigten Institutionen gewagt hat — die ,, Lite-
ratut’’, die ,, Asthetik’” sind solche Institutionen — den Selbstvet-
nichtungswunsch kennenlernen musste’’ V7. Vrouwen worden in
hun creatieve bedrijvigheid steeds weer voor de keuze gesteld : of zich
aanpassen en hun eigenheid opgeven of door de kritiek als te vrou-
welijk (en dus alleen voor andere vrouwen intetessant) gedoodverfd

14. Elaine SCHOWALTER, A Literature of Therr Own, British women novelists from Bronté
to Lessing, Virago Press Limited, 1978, cit. p. 12.

15. Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, Gallimard, 1949, cit. p. 170 en 285.

16. Showalter, A Literature, cit. p. 21.

17. Geciteerd naar Margret Briigman, Vrouwelijkheid in het spel van de taal, in Serafaan
1/1985, p. 61-68, cit. p. 62.
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worden. Vitginia Woolf protesteerde reeds in 1928 tegen deze dub-
bele kritische moraal. ,, This is an important book, the critic assumes,
because it deals with war. This is an unsignificant book, because it
deals with the feelings of women in a drawing room’’ **. Toch is
volgens Hella Haasse voor veel schrijfstets precies dit ,, normale huis-,
tuin- en keukenleven de voedingsbodem van wat je schrijft’” .
Volgens de Franse filosofe en literatuurtheoretica Julia Kristeva zijn
er, analoog aan de menselijke geest, in elke (literaire) tekst semio-
usch vrouwelijke en symbolisch mannelijke elementen aanwezig. Om
tot een vernieuwing in de literatuur te komen moet het al te vaak on-
derdrukte semiotische aspect, dat naast klank en ritme ook afwijkin-
gen van de symbolische orde omvat, tot uitdrukking gebracht wor-
den, waardoor de artisticke uiting een meer androgyn karakter zal
krijgen. Kristeva-kenner Margret Briigman concludeert hieruit dat in
de praktijk ,,mannen zich poneren als producerende subjecten, die
zich het semiotisch vrouwelijke kunnen of moeten toeéigenen om
vernieuwend esthetisch bezig te zijn. Kunstenaars als Joyce, Proust en
Flaubert geven dit ook grif toe’” . Voor de vrouwelijke auteur is
het m.i. echter moeilijker om tot het vernieuwende man/vrouw even-
wicht te komen. Immers, de hele kunst en cultuur is gedurende eeu-
wen een door mannen gcdommecrd terrein geweest en de pogingen
van vele schrijfsters om hieraan te ontsnappen door eigen vrouwelijke
elementen in hun werk te brengen, werden door de kritiek niet al-
tijd als literair waardevol onthaald. Anderzijds kan men ook stellen
dat, na een eeuwenlange dominantie van mannelijke elementen in
de literatuur, het viouwelijke op zich al als vernieuwend ervaren kan
worden. Voor de Franse schrijfster Héléne Cixous staan de begrippen
,,féminine”’’ en ,, bisexuele’” erg dicht bij elkaar. Hoewel ze gelooft
in de bisexuele (lees: androgyne) aard van elke mens, zullen vrou-
wen gemakkelijker het androgyne ideaal bereiken dan mannen, want,
,»de man, dat is voor niemand een geheim, is afgericht om te blij-
ven streven naar glorieuze fallische monoseksualiteit’” *. Vrouwen
hebben volgens haar daarentegen te kampen met de dubbele kriti-
sche moraal, waardoor ,,vrouwelijk'” in de literatuur vaak als negatief
etvaten wordt. Maar schrijven, zo zcgt Cixous, is bisexueel, onzijdig,
en beweegt zich op een soort tussenterrein. Critici moeten ophouden
met het beoordelen van literatuur in termen van vrouwelijk en man-
nelijk en met het verwarren van de sexe van een auteur met de
,»sexe’” van zijn of haar geschriften. Want, al is het eerder zeldzaam,

18. WOOLF, A room, cit. p. 70.

19. Johan DIEPSTRATEN, He/lz S. Haasse, Een interview, BZZTOH, 1984, cit. p. 84.
20. Margret BRIGMAN, Vrouwelijkheid in het spel, cit. p. 63.

21. Héléne Cixous, De lach van de Medusa, in Sarafaan 3/1986, p. 72-91, cit. p. 83.
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ook in door mannen geschreven teksten kunnen vrouwelijke elemen-
ten voorkomen, zoals in het werk van Jean Genet. Als vrouwe-
lijke / bisexuele auteurs noemt ze Colette en Marguerite Duras.

Men kan zich afvragen waatuit nu de androgynie van een tekst

blijkt. Het is opvallend dat weinig of geen theoretici een echte de-
finitie geven van androgyne literatuur, noch er expliciet de kenmer-
ken van opsommen (behalve dan misschien het bovenvermelde ge-
bruik van androgyne personages als poging om de verstardheid van
rollenpatronen te doorbreken).
Virginia Woolf noemt Shakespeare en Keats, Stern en Lamb andro-
gyn. Margret Briigman beschouwt de kunst van Joyce, Proust en Flau-
bert als sexeneutraal, Cixous vermeldt Duras, Colette en Genet en
volgens Elaine Showalter doet Virginia Woolf, samen met de hele
Bloomsbury-groep mee aan de mode van bisexualiteit. Het betreft
cen heterogene groep auteurs, wier werk nagenoeg geheel tot de li-
teraire canon behoort. Woolf, Briigman, Cixous noch Showalter mo-
tiveren hun selectie. Het bepalen van welke werken als androgyn be-
schouwd worden berust blijkbaar op het ,,aanvoelen’” van het sexe-
neutrale en daardoor literaire waardevolle karakter ervan.

Wanneer men het androgyne literaire ideaal, het perfecte
man/vrouw evenwicht wil omschrijven, moet men eerst vrouwelijk
versus mannelijk definiéren, wat geen eenvoudige opgave is, omdat
veel (vrouwelijke ) critici een omschrijving van het feminine willen ge-
ven zonder te vervallen in het gebruik van oppositionele, rolbevesti-
gende terminologie. Elaine Showalter wijst erop dat twee eeuwen ge-
leden Ernest Baker de door viouwen geschreven boeken een ,, distinc-
tively feminine’" karakter toeschrijft, maar ,, Baker wisely does not at-
tempt to present a taxonomy of these feminine’” **. Anderen zijn
echter niet zo ,,wijs’’ en al eeuwen lang worden aan het woorden-
paar mannelijk-viouwelijk respectieve kenmerken verbonden. De an-
drogyne Adam werd na de schepping van Eva de man en Eva de
vrouw en voor verscheidene filosofen (0.a. Comte, Enfantin) repre-
senteert de vrouw sindsdien liefde, gevoel en materie (de passieve
pool), de man intelligentie en geest (de actieve pool). Busst merkt
op dat deze doorgedreven scheiding van eigenschappen nauwelijks
vol te houden is en de pogingen van feministen om rollen te door-
breken lopen vaak uit op een gewone rollenverwisseling. ,, Whereas,
for Enfantin, the mind and spirit were incarnated in the male prin-
ciple, and body and matter in the female, Flora (Tristan ) sees the re-
verse. However, although in her system intelligence becomes the fe-
male principle, it nevertheless retains the traditional male characte-

22. SHOWALTER, A Literature, cit. p. 5.
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ristic: activity. For her, it is the active female principle, representing
intelligence and love, which animates the as yet male principle, re-
presenting force, which is then stirred to fecundate the loving intel-
ligence”” #. Ook de Amerikaanse Cynthia Ozick*, die ,,er nooit
aan gctwqfcld (heeft) dat de menselijke geest één democratisch ge-
heel was — dat zij androgyn, gemeenslachtig, asexueel was ,, onder-
kent het inconsequente van het werken met dergelijke stereotiepen,
want hierdoor ontstaan er volgens haar ,, twee oertypen van vrouwen.
Eén: ze is sentimenteel, onnauwkeurig, overdreven emotioneel, on-
geduldig, niet volhardend en wispelturig, grillig, impulsief, onbe-
trouwbaar, ontechnisch, niet practisch aangelegd, gevaarlijk, vaag en
zo voorts. In deze opvatting wordt ze altijd vergeleken met de man
die daarentegen onsentimenteel is, exact, rationeel, beheetst, gedul-
dig, nuchter, technisch (...). Beschrijving Eén verklaart hoe het komt
dat de vrouw door de eeuwen heen noch van een keizerrijk, noch van
handel, noch van legers ooit de leiding heeft gehad. Maar er wordt
ook beweerd dat (...) zij het ook niet kan redden in de wereld van
de fantasie: zij is bijvoorbeeld niet geschikt voor de dichtkunst omdat
ze (hier komt beschrijving Twee ) bovenal pragmatisch is, verstandig
en onsentimenteel, verstoken van visioenen, niet avontuurlijk, em-
pitisch, conservatief, nuchter, eindeloos geduldig (...). Kortom, ze
neigt teveel tot dwalen of dwaalt in het geheel niet”’

Dit verschijnsel is niet nieuw, men vindt het terug in de oudste
sprookjes en legenden, waar vrouwen voornamelijk onder twee tegen-
gestelde gedaanten voorkomen, als de mooie, lieve jonge vrouw en
de lelijke, oude, kwaadaardige heks.

Binnen de feministische literatuurkritiek onderscheiden zich twee
tendensen, twee werkwijzen waarmee men dergelijke inconsequen-
ties wil vermijden en uit de wereld helpen. Terwijl sommige critici
een einde willen maken aan de traditionele rollenfixering door voor
vrouwen het recht op te eisen om zich op mannelijke eigenschappen
te beroepen, proberen anderen vooral het ,,eigen vrouwelijke”” te
herwaarderen. Elena Gianini Belotti analyseerde voor haar boek Dx
cOté des petites filles” een groot aantal kinderboeken en conclu-
deert dat meisjes, moeders, tantes, kortom, de meeste vrouwenfigu-
ren daarin meestal taken toebedeeld krijgen als afwassen, koken, ver-
zotgen, tetwijl jongens en hun vaders intussen werken, studeren of
de krant lezen. Deze karikaturale portretten vindt men ook in de vol-

23. Busst, The image, cit. p. 36.

24. Cynthia OzYCK, Vrouwen en creativiteit; Het verscheiden van de Dansende Hond, in
Chrysallts 311979, p. 59-82, cit. p. 60-61.

25. Elena Gianini BELOTTI, La littérature enfantine, in Du ¢6#é des petites filles, Edition
des femmes, 1973, p. 137-163.
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wassenlectuur terug. Annie Romein-Verschoor, de Nederlandse
historicus-criticus, bespreekt in het feministisch maandblad Opzzs het
boek De vrouw, haar kwaliteiten en kansen van A. Chorus en stelt
vast dat ook Chorus ,,de gedachte van de tegenstelling ontdekt; de
man is het harde, verstand, ratio, techniek, de vrouw het zachte, ge-
voel, emotie’’. Volgens Chorus uit de ,,hoge kwaliteit van de ge-
voelswereld van de vrouw’’ zich tevens in de literatuur en om dit te
bewijzen noemt hij in één adem een hele reeks schrijfsters, van Ha-
dewych tot Henriette Roland Holst, die zich allemaal door hun ty-
pisch vrouwelijke charme onderscheiden. Hij vermeldt er echter niet
bij van wie ze zich nu juist onderscheiden. Van andere vrouwelijke
auteurs, wiet gevoelswereld, of de uiting ervan, van mindere kwaliteit
is, of van mannelijke, die, als we zijn redenering volgen, alleen in
een zuiver verstandelijk-technische wereld leven en schrijven? Annie
Romein roept terecht om hulp: ,, Wie verlost ons toch van die ver-
starde waan dat gevoel en verstand antipoden zijn die elkaar uitshai-
ten of op zijn minst elkaar in de weg zitten’” *.

Andere voorbeelden van dergelijke waanbeelden zijn legio. Maar
vrouwen die in hun werk deze door de bevooroordeelde kritiek op-
gelegde codes willen doorbreken, worden vaak al te snel als femi-
nistisch manwijf bestempeld.

Een tweede groep feministische critici probeert een eigen vrouwe-
lijke esthetica of literatuurtheorie op te bouwen, waarbij de ,, eigen
viouwelijke waarden’’ opnieuw gedefinieerd en zo herwaardeerd wor-
den. Hannah Van Buuren deed in 1975 een aarzelende poging om
het vrouwelijke schrijven te definiéren als holistisch, totaal en open,
niet meeslepend, niet realistisch, niet structureel gesloten®, dit in
tegenstelling tot het structureel gesloten patriarchale denken, waarin
de meeste bestaande literaire werken zijn ingebed. Wanneer men
echter dergelijke definities (Van Buurens poging is niet de enige) na-
der beschouwt, blijkt al snel dat de discussie omtrent ,,wat is femi-
nien’’ nog lang niet beéindigd is, omdat men, bij het definiéren,
noodzakelijkerwijze gebruik moet maken van de bestaande termen
en al snel dreigt te vervallen in het werken met dezelfde stereotiepen
waarmee men juist wil ophouden. Daarom is het vooropstellen van
een androgyne, sexeneutrale literatuur als ideaal voor vele vrouwelijke
critici zo aanlokkelijk. Androgynie, het perfecte evenwicht tussen de
mannelijke en vrouwelijke polen in de mens, verenigt de respectieve
eigenschappen die het eeuwenlange maatschappelijke denken over

26. Annie ROMEIN-VERSCHOOR, Een krentenbrood met ingebakken vraagtekens, in Opzi/,
4 juni 1976, p. 55-56.

27. VAN BUUREN, Aarzelend denken over een feministische literatuurtheorie, in Te Elfder
Ure 20, 3/1975, p. 812-821.
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de man en de vrouw verdeeld heeft. Op die manier wordt kritiek van
beide zijden ook gemakkelijker aanvaardbaar of weerlegbaar. Han-
nah Van Buuren noemt de bovenvermelde vijfde fase van inbreng
van vrouwelijke elementen in de literatuur niet voor niets de andro-
gyne ,,oplossing”’. Zelfs Héléne Cixous, die samen met Julia
Kristeva, Luce Irigaray en Monique Wittig tot de schrijfsters van de
., écriture féminine’’ gerekend wordt, vindt de term ,,féminine”’
met betrekking tot schrijven niet erg geschikt, omdat het gebruik van
de begrippen masculine/féminine het patriarchale binaire denken
verstevigt. En wanneer men gebruik maakt van binaire opposities
(actief-passief, cultuur-natuur, intelligentie-gevoel, geest-emotie,
man-vrouw ) wordt binnen het patriarchale systeem de vrouwelijke
pool meestal als negatief, of toch als ondergeschikt aan het manne-
lijke ervaren, zodat vrouwen, wanneer ze met hun literatuur gelijk-
berechtigd willen worden, in de eerste plaats zelf moeten ophouden
met het geven van dergelijke definities. ,, As soon as the question
‘What is it’ is posed, we are already caught up in masculine interro-
gation’’, zegt Cixous *,

Ook de Amerikaanse Adrienne Munich is die menig toegedaan.
,»One cannot neatly equate a work with the sex of its author; the
identity of an individual writer may not necessarily be coterminous
with her or his sexual organs. (...) To do so identifies with dominant
(patriarchal ) thinking*’. Ze stelt tevens vast dat niet zozeer de lite-
raire canon zelf ‘mannelijk’ is (zoals veel feministen beweren ) maar
dart de ,, interpretation of texts has created a narrowly patriarchal dis-
course that limits reading’’. Als oplossing stelt ze een herlezing van
de belangrijkste literaire werken voor waarbij de tot nu toe over het
hoofd geziene vrouwelijke elementen aangetoond worden, want het
is precies de wisselwerking tussen masculien/feminien die deze boe-
ken zo ,,groot’’ maakt. ,, Traditional literary works catry stories of a
two-sexed world where difference has been mythologized and hier-
archized but where other knowledge in the same texts subverts those
categories. The canon has been owned by a monopoly, but acts of re-
posession have begun’’ *.
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Het is intussen duidelijk geworden dat heel wat auteurs en critici
geloven in de androgyne aard van elke mens en in de mogelijkheid
om die te uiten in de kunst. Mannelijke auteurs moeten hun — door
de maatschappij onderdrukte — vrouwelijke zijde tot uitdrukking
brengen en vrouwelijke auteurs hun... mannelijjke... en hun vrouwe-
lijke zijde. Want het is ook even duidelijk dat de discussie omtrent
androgyne literatuur binnen de feministische literatuurkritiek is blij-
ven steken in het probleem rondom de kip en het ei. De heersende
literaire normen hebben volgens sommigen vrouwen in een mannelijk
schrijfpatroon gedrongen en hebben vrouwelijke eigenschappen on-
derdrukt en ondergewaardeerd. Anderen klagen daarentegen over het
feit dat schrijfsters te snel de stempel ,, viouwelijk”* krijgen opgesla-
gen en dat hun het recht op mannengedrag en -schrijffwijze wordt
ontnomen. Gaf Adam Eva zijn slechtste eigenschappen of ontnam
Eva Adam zijn goede?

Androgynie en androgyne literatuur blijven een ideaalbeeld, een
mythe, waardoor de betekenis door de eeuwen heen steeds weer op-
nieuw geinterpreteerd wordt, een betekenis die echter moeilijk in
woorden te vatten is, omdat woorden steeds een polariteit bevatten.
Het definiéren van een zogenaamde androgyne literatuur beperkt
zich precies daarom noodzakelijkerwijze tot het aanduiden van die
werken, die als goede, grote kunst worden beschouwd, omdat zij de
grenzen van de eeuwige man-vtouw problematiek tot een hogere di-
mensie verheffen. Vragen naar de sexe, de identiteit van Orlando is
zinloos, want, zo zegt Virginia Woolf: ,, The normal and comfortable
state of being is that when the two life in harmony together, spiri-
tually cooperating’’ *°.

30. WOOLF, A room, cit. p. 94.



