Het einde van de apartheid en de
Zuidafrikaanse Engelstalige roman

door

Christelle MEPLON

In één van de beroemdste Zuidafrikaanse romans, Cry, the Belo-
ved Country (1948)", richt de auteur Alan Paton zich in een voor-
woord tot de lezer:

No person in this book is intended to be an actual person, (...) Various per-
sons are mentioned, not by name, but as the holders of this or that position.
In no case is reference intended to any actual holder of any of these positions.
Nor in any related event is reference intended to any actual event; except that
the accounts of the boycott of the buses, the erection of Shanty Town, the
finding of gold at Odendaalstust, and the miners’ strike, are a compound of
truth and fiction. In these respects therefore the story is not true, but con-
sidered as a social record it is the plain and simple truth.

Wat op het eerste gezicht overkomt als een uitgesponnen versie

van het soort verklaring waarmee een auteur zichzelf juridisch bui-
ten schot stelt ( geijkte formules als: |, Elke gelijkenis met waarge-
beurde feiten of levende personen berust louter op toeval '), leidt
hier naar een paradoxale, maar daarom niet minder overtuigde inten-
tieverklaring. Ondanks de fictionele ingrediénten van zijn verhaal, is
de bedoeling van Alan Paton onmiskenbaar: hij wil dat zijn roman
als een sociaal document — een waarheidgetrouw verslag — gelezen
wordt.
De vanzelfsprekendheid waarmee Paton over het complexe probleem
van de vermenging fictie-werkelijkheid heen glijdt, komt ons vandaag
de dag enigszins naief over. Zijn standpunt lijkt ons moeilijk vere-
nighaar met de gesofistikeerde inzichten over fictie en werkelijkheid
die het modernisme en postmodernisme ons hebben gebracht.

Toch houdt de naief realistische visie op de roman zoals Paton die
voorstond in Zuid-Afrika hardnekkig stand. Naar aanleiding van pre-
sident De Klerks hervormingsplannen, die in februati 1990 het einde

1. Alan PATON, Cry, the Beloved Country, New York, 1948.
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van de apartheidsstaat aankondigden, werd door veel Zuidafrikaanse
auteurs de hoop uitgesproken dat er zich ook in de literatuur een
nieuwe evolutie zou aftekenen.

In een artikel van 4 mei 1990 in de Timees Literary Supplement®
bijvoorbeeld, formuleerden Zuidafrikaanse auteurs hun verwachtin-
gen in verband met de literaire toekomst van hun land. De meesten
onder hen verheugden zich erover dat de literatuur zich definitief van
het juk van de officiéle censuur zou kunnen bevrijden, maar ze hoop-
ten nog veel meer dat die literatuur zich ook zou bevrijden van haar
ene dwangmatige onderwerp, de apartheid. Jarenlang stond de Zuid-
afrikaanse literatuur in de schaduw van de vrijheidsstrijd. Vooral op
zwarte auteurs was de morele druk groot. Ze kregen richtlijnen van
organizaties als het A.N.C. Er werd hen te verstaan gegeven dat het
politicke verzet prioritair was en dat literatuur die strijd moest die-
nen. Een Zuidafrikaanse variant van het sociaal realisme dus.

Gelukkig zijn de standpunten intussen wat genuanceerder gewor-
den. In een geruchtmakend essay over de rol van de kunst als wapen
in de strijd, verklaarde A.N.C.-lid en schrijver Albie Sachs dat een
nieuwe tijd voor de auteur aangebroken was: politicke verantwoor-
delijkheid moest plaats ruimen voor creatieve verantwoordelijkheden ;
de schrijver moest zich meer concentreren op het ontdekken van
nieuwe onderwerpen en stijlmiddelen.

Zoiets zal echter niet van een leien dakje lopen. Vandaag, twee
jaar later, is er van de euforie van het eerste uur bitter weinig over-
gebleven. Het ziet er naar uit dat zowel de Zuidafrikaanse maat-
schappij als haar literatuur nog een lange weg af te leggen hebben
vooraleer we zonder voorbehoud van een post-apartheidstijdperk zul-
len kunnen spreken. De dag waarnaar Stephen Watson in 1990 uit-
keek toen hij vetklaarde: ,,I look forward to the day when more
people regard our literature as interesting because it is literature, not
because it is from the notorious land of apartheid’’ ? lijkt nog veraf.
De behoefte aan protest is nog altijd veel groter dan de behoefte aan
esthetische vernieuwing.

Ik wil hier onderzoeken hoe Zuidafrikaanse auteurs in hun laatste
romans op de nieuwe ontwikkelingen reageren. Daarbij heb ik me
hoofdzakelijk door twee vragen laten leiden. Ten eetste: hoe ver-
houdt de roman zich inhoudelijk tot de actualiteit? Ten tweede:
welke literatuuropvattingen kunnen we eruit afleiden? Ik heb bewust
meer aandacht besteed aan de romans zelf dan aan eventuele conclu-

2. ,,After apartheid. Six writers consider the future for literature in their native South
Africa”, Times Literary Supplement, 4-10 mei 1990.
3. Ibid.



HET EINDE VAN DE APARTHEID 109

sies. Het zou immers voorbarig en onvoorzichtig zijn om te veralge-
menen op basis van het hier besproken materiaal. Bovendien wil ik
niet suggeren dat de auteurs die ik behandel representatief zijn voor
de Zuidafrikaanse roman in het algemeen. De afwezigheid van niet-
blanken vormt met name een belangrijke lacune in mijn beperkte in-
ventarisatie. Dat tekort, dat alleen met praktische omstandigheden
te maken heeft, zal hopelijk niet de indruk wekken dat ik de Zuid-
afrikaanse literatuur tot een blanke literatuur wil herleiden. De schrij-
vers die ik behandel, behoren bovendien allemaal tot de blanke pro-
gressieve strekking. Ze hebben een gevestigde internationale reputa-
tie: Nobelprijswinnares Nadine Gordimer, de vertegenwoordigster bij
uitstek van het liberaal humanisme; J.M. Coetzee, de fijnbesnaarde
schepper van metafysische parabels, en André Brink, de radicaal
geéngageerde Afrikaner”.

NADINE GORDIMER

Een goed voorbeeld van de speciale betekenis die het sociaal-
politicke engagement van de romanschrijver in Zuid-Afrika heeft,
vinden we in het ceuvre van Nobelprijswinnares Nadine Gordimer.
In al haar romans staat de relatie tussen het individu en de gemeen-
schap centraal. Het onvermijdelijke conflict tussen privé-belangen en
bredere maatschappelijke verantwoordelijkheden wordt in Gordimers
fictie verscherpt door de uitzondetingstoestand waatin haar persona-
ges zich bevinden. Bewust van de gruwelen van de apartheid, stelt
ze de opoffering van de persoonlijke gevoels- en ervaringswereld van
haar personages aan de vrijheidsstrijd minder voor als een keuze dan
als een plicht.

Een gelijkaardige dwang of beperking van de normale mogelijkhe-
den manifesteert zich volgens Gordimer ook op het niveau van het
schrijverschap ’. De wisselwerking tussen de esthetische en de mo-
rele verplichtingen van de kunstenaar / schrijver wordt dermate door
externe omstandigheden bepaald, dat het voor haar — gezien de

4. Oorspronkelijk was ook nog een bespreking van Rian Malans journalisticke, autobiogra-
fische roman uit 1990 My Traitor's Heart (die thematische goed vergelijkbaar is met Brinks
laatste roman, hoewel er formeel grote verschillen zijn die in Malans voordeel pleiten) en Elleke
Boehmers debuutroman uit 1990 Screens Against the Sky (die op een zeer eigen manier de ef-
fecten van de Zuidafrikaanse omgeving op fictie illustreert) voorzien. De behandeling ervan
bleek helaas niet meer mogelijk binnen het tijdsbestek van de lezing.

5. In haar essaybundel, The Essential Gesture, uitgegeven door Stephen CLINGMAN, Cla-
remont, 1988, maakt Nadine GORDIMER haar opvattingen over de verantwoordelijkheid van
de Zuidafrikaanse auteur zeer duidelijk.



110 C. MEPLON

context waarin ze leeft — onmogelijk lijkt om kunst, goede smaak
en esthetica te scheiden van politiek engagement.

Er zijn raakpunten tussen Gordimers literatuuropvatting en die van
Alan Paton. Ook zij verwacht impliciet dat haar lezers het fictionele
kader waarin de personages handelen niet zozeer zullen opvatten als
een fictieve ruimte, maar als een betrouwbare weetgave van de Zuid-
afrikaanse werkelijkheid. Het verst gaat ze daarin in Burger’s Daugh-
ter, haar roman uit 1979 gebaseerd op het leven van de blanke Zuid-
afrikaanse communist Bram Fischer. De meningen over dat werk zijn
uiteenlopend. Voor sommigen is de politieke moed die Gordimer in
Burger's Daughter aan de dag legt een reden om het haar meester-
werk te noemen ®, terwijl anderen het betreuren dat de roman op
een aantal plaatsen een onverholen politiek traktaat wordt. Dezelfde
verdeeldheid in opinie geldt eigenlijk voor al haar romans uit de jaren
zeventig, de periode waarin haar bekommernis om geschiedenis, po-
litiek en maatschappelijke aangelegenheden het sterkst in haar werk
tot uiting komt. In latere romans lijkt het documentaire aspect weer
wat op de achtergrond te treden. Dat is vooral het geval in A Spor?
of Nature (1987), dat minder de kenmerken vertoont van een kro-
niek dan van een profetische fantazie. De karaktertekening van de
heldin Hillela beantwoordt er door de afwezigheid van introspectie
niet helemaal aan de vereisten van het psychologisch realisme (Hillela
is een soort mutante ’; haar intuitie is zo scherp ontwikkeld dat ze
altijd impulsief of instinctief juist handelt) en het einde van de ro-
man zou utopisch genoemd kunnen worden: Gordimer beschrijft na-
melijk hoe de oprichting gevierd wordt van een nieuwe Zuidafri-
kaanse €én-partij-staat met aan het hoofd een zwarte president.

Welke evolutie kunnen we nu vaststellen in Gordimets recentste
roman, My Sor’s Story® (1990)? Het vethaal laat zich gemakkelijk
samenvatten: Will, cen vijftienjarige scholier, is aan het spijbelen en
botst op Sonny, zijn vader, in het gezelschap van diens blanke min-
nares. De ironie van de ontmoeting: ze zochten allebei anonimiteit
in een blanke bioscoop waar mensen van hun soort ( ‘kleutlingen’ in

6. Zie bijvoorbeeld Herman SERVOTTE in De Szmulators: De Engelse roman 1700-1980. Es-
say, Kapellen, 1981, pp. 107-110.

7. Het motto van het boek geeft aan dat we de betekenis van de titel zo moeten opvartten::
,, Lusus naturae - Sport of nature. A plant, animal, etc., which exhibits abnormal variation or
a departure from the parent stock or type (...) a spontaneous mutation ; a new variety produced
in this way. - Oxford English Dictionary’’. (Nadine GORDIMER, A Sport of Nature, Claremont,
1987).

8. Intussen is nog cen bundcl kortverhalen van Gordimer verschenen onder de titel Jumzp
and Other Stories. Aangezien de verhalen geen noemenswaardige inhoudelijke of stilistische
vernieuwingen vertonen, zie ik geen reden om er hier speciaal op in te gaan.
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de apartheidscatalogisering ) nooit komen en trouwens nog maar heel
kort worden toegelaten. Precies omdat ze een identieke vluchtstrate-
gie hebben bedacht, betrappen ze elkaar. De medeplichtigheid die
op die manier tussen de twee ontstaat, weegt zwaar op de zoon. De
vader is een held in de bevrijdingsbeweging en zijn moed en vastbe-
radenheid dwingen bewondering af. Dat hij cen overspelige relatie
met een blondine heeft, tast zijn vroegere integriteit in de ogen van
zijn zoon sterk aan. Vanuit het petspectief van twee vertellers maken
we kennis met de voorgeschiedenis van een ooit idyllisch modelge-
zin. Intussen valt dezelfde familiale kern onherroepelijk uit elkaar.
In de passages die zoon Will in de ik-persoon vertelt, valt hij zijn va-
der scherp aan, maar tegelijk is zijn verslag ook gekleurd met nostal-
gie naar de pastorale eenvoud van vroeger en de veiligheid van de
kinderjaren.

Pas in het laatste korte hoofdstuk komt, tot grote verrassing van de
lezer, aan het licht dat er niet twee vertellers zijn maar dat Will, door
zijn vader zo genoemd naar William Shakespeare, het hele verhaal
heeft geschreven. De besluiten die Will daarbij als fictionele auteur
over het schrijverschap trekt, zijn typerend voor een bepaalde litera-
tuuropvatting. Ten eerste : het universeel representatieve van het strict
individuele (in dit geval, het autobiografische) vormt de kern van de
literatuur.

It’s an old story-ours. My father’s and mine. Love, love / hate are the most
common and universal of experiences. But not two are alike, each is a finger-
print of life. That's the miracle that makes literature and links it with crea-
tion itself in the biological sense ’.

Ten tweede, wat je niet zelf als schrijver ervaren hebt, moet je je
verbeelden of zo goed mogelijk reconstrueren :

In our story, like all stories, I've made up what I wasn’t there to experience
myself. Sometimes-I can see-I've told something in terms I wouldn’t have
been capable of, aware of, at the period when it was happening: the licence
of hindsight. Sometimes I can hear my voice break through, my judgments,
my opinions elbowing in on what are supposed to be other people’s. I'll have
to watch out for that next time '

Het achteruitkijken biedt bepaalde vrijheden, maar Will veront-
schuldigt er zich voor dat hij de objectiviteit heeft geschaad door te-
veel zijn eigen stem te laten doorklinken.

Ten derde: ook schrijven is een politieke bezigheid. De schrijver
lijkt niet onmiddellijk bij de strijd betrokken, maar zijn afstandelijk-

9. Nadine GORDIMER, My Soz's Story, p. 275.
10. Ibidem.
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heid heeft een bijzonder nut: hij kan beter waarnemen; hij is het
best geplaatst om het leven te beschrijven:

I was excluded from (politics), it didn’t suit them for me to have any func-
tion within it, but I'm going to be the one to record, someday, what he and
my mother/ Aila and Baby and the others did, what it really was like to live
a life determined by the struggle to be free, (...)".

Het is natuutlijk altijd hachelijk om de fictionele auteur met de fi-
guur van de schrijver te vereenzelvigen, maar Will geeft in My Son’s
Story toch min of meer een samenvatting van hoe Gordimer zelf het
schrijverschap ziet. De kunstenaar obsetveert de mensheid vanop af-
stand en krijgt daardoor een speciaal inzicht in het universeel men-
selijke. Het is zijn/haar taak om de menselijke ervaring waarheids-
getrouw af te beelden. Zo wordt de romanauteur een kroniekschrijver
van het gevoelsleven. Bij Gordimer impliceert de fictionele registratie
van het innerlijke leven altijd lof voor morele integriteit en sociaal-
politiek engagement.

JouN M. COETZEE

J.M. Coetzee neemt een aparte plaats in onder Zuidafrikaanse ro-
manciers. Hij is wellicht de enige die er tot nu toe echt in geslaagd
is om de taalfilosofische en literatuurhistorische inzichten van de
laatste twintig jaar te combineren met een heel persoonlijke reflec-
tie op de rol van de kunstenaar in Zuid-Afrika. Op die manier vond
hij aansluiting bij de internationale ontwikkelingen op het gebied van
de roman. In een land waar literaire experimenten nogal gemakke-
lijk als vormen van elitair en onverantwoordelijk escapisme worden
bestempeld, durft Coetzee het aan om te goochelen met postmo-
derne technieken. Stuk voor stuk illustreren zijn romans hoezeer hij
begaan is met de inherente mogelijkheden en gevaren van de taal.
Het is op het elementaire niveau van de taal zelf dat Coetzee zijn
persoonlijke revolutie voert. Hij ziet zijn rol als schrijver minder in
het openbaren en aanklagen van concrete Zuidafrikaanse wantoestan-
den dan in een creatief onderzoek naar de abstracte mechanismen die
aan de basis liggen van macht en machtsmisbruik. Omdat de taal een
belangrijk machtsinstrument is, gebruikt Coetzee haar met de groot-
ste omzichtigheid. Zijn teksten vertonen een hoge graad van zelfbe-
wustzijn ; ze verraden opzettelijk hun talig en fictioneel karakter, ze
ondermijnen hun eigen premissen, ze deconstrueren zichzelf,

11. Ibidem, p. 276.
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Hoewel Coetzees romans inhoudelijk niet uitgesproken politiek
zijn, hebben de linguistische, metafysische en ethische vragen die hij
doet rijzen onrechtsreeks toch ernstige politieke implicaties. Coetzee
suggereert inderdaad geen oplossingen voor actuele Zuidafrikaanse
problemen; hij roept ook niet op tot politieke actie. Hij tornt ech-
ter aan de onbewuste zekerheden en vooroordelen van zijn lezer.
Door elke tekst te ontleden en te herleiden tot wat hij ‘maar’ is, een
tekst, verwerpt hij de mogelijkheid van een samenhangend, conse-
quent en absoluut geldig vertoog. Ieder politick vertoog dat aan-
spraak maakt op autoriteit, en a fortiori dat specifieke Zuidafrikaanse
vertoog dat zijn rechtvaardlgmg zoekt bij ‘God’, ‘Ras’ en ‘Rede’, ver-
liest in die optiek bij voorbaat zijn vanzelfsprekendheid. Maar er is
ook nog een tweede, concretere politicke dimensie aan zijn romans.
De personages en handelingen worden in zijn fictie zo voorgesteld
dat ze zeer goed in figuurlijke en allegorische zin geinterpreteerd
kunnen worden. Aangezien de historische en geografische context van
de fictionele handeling nooit helemaal herkenbaar is, zijn velen ge-
neigd om Coetzees verhalen te lezen als politieke allegorieén van de
apartheid. De lezer die zich beperkt tot een strict politick en geogra-
fisch gebonden interpretatie van Coetzees werk ziet eigenlijk het be-
wust vaag gehouden, onbepaalde en meerduidige karakter ervan over
het hoofd. Anderzijds bewijst hij/zij echter ook de relevantie van
Coetzees thema's in een Zuidafrikaanse context, (al is het goed om
hier onmiddellijk aan toe te voegen dat de context van de apartheid
zeker niet de enige context is waarin Coetzees romans betekenisvol
zijn). Hoe dan ook, er is reden genoeg om Coetzee niet, zoals wel
eens vaker gebeurt, als een politick ongeinteresseerde en al te wereld-
vreemde estheet of stilist van de hand te wijzen.

Na een lectuur van zijn nieuwe toman, Age of Iron, die in het na-
jaar van 1990 verscheen, zal hopelijk iedereen ervan overtuigd zijn
dat Coetzee er niet voor terugdeinst om de zogenaamde naakte rea-
liteit onder ogen te zien. In tegenstelling tot zijn vroeger werk, maakt
Age of Iron het op het eerste gezicht wel mogelijk om objectief te be-
palen waar en wanneer het verhaal zich afspeelt. De fictie is
rechtstreeks gekoppeld aan een welbepaald politiek en historisch mo-
ment in Zuid-Afrika. Dat bewijzen de expliciete, vernietigende com-
mentaren op de Zuidafrikaanse machthebbers, het gebruik van
bestaande plaatsnamen en de vermelding van het tijdsbestek waar-
binnen de gebeurtenissen plaatsvinden, namelijk van 1986 tot 1989.
Hoe opvallend en hoe nieuw dergelijke verwijzingen naar een niet-
fictioneel domein in Coetzees werk ook mogen zijn, ze betekenen
daarom nog niet dat hij de verhouding tussen tekst en realiteit min-
der problematisch voorstelt dan in zijn vorige romans. Zij romantech-
niek staat nog altijd even ver af van de meer traditionele, naief-
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realistische stijl die de meeste van zijn schrijvende landgenoten han-
teren.

Age of Iron is een toman over de naderende dood. Het verhaal wordt
voorgesteld als een lange afscheidsbrief die de bejaarde mevr. Cutren
richt aan haar enige dochter. Twee gebeurtenissen zorgen voor een
ommekeer in het leven van mevr. Curren: in é€n en hetzelfde uur
brengt haar dokter haar op de hoogte van haar terminale kanker en
ontdekt ze dat een haveloze dronkaard op het verlaten tuinpad naast
haar garage een geimproviseerde woonst heeft opgetrokken. Door de
gelijktijdigheid van die twee voorvallen, verbindt mevr. Curren ze
met elkaar. Mijnheer Vercueil, de zwerver, wordt in haar ogen een
engel des doods, de boodschapper die (net als haar ziekte) het einde
aankondigt. Ze beslist dan ook om hem lettetlijk als een boodschap-
per tussen haar en haar dochter te gebruiken. Opdat ze het leven van
haar dochter, die uit afkeer voor de apartheid naar de V.S. uitgewe-
ken is, niet zou verstoren door een confrontatie met haar langzaam
aftakelingsproces, wil de moeder dat het intieme verslag van haar
laatste levensjaren de dochter pas na haatr overlijden bereikt. Ze
draagt Vercueil op om daarvoor te zorgen. Het vertrouwen dat mevr.
Curren op die manier in hem stelt, ligt niet voor de hand. De man
is immers verslaafd aan alcohol, onberekenbaar, onverschillig, steelt,
wast zich nooit en weigert te wetken. Toch is hij de enige op wie de
oude dame een beroep wil doen, de enige met wie ze graag praat;
ook al is het helemaal niet zeker of hij naar haar luistert, laat staan
dat hij de ingewikkelde monologen waaruit de klassieke geschoold-
heid en belezenheid van de spreekster blijkt, begrijpt. De dootrgaans
nochtans zwijgzame Vercueil, probeert er haar zelfs een paar keer toe
aan te zetten om zelfmoord te plegen, hoewel hij haar op andere
ogenblikken dan weer onverwacht uit benarde situaties komt redden.
Hoe vlugger haar gezondheid achteruit gaat, hoe meer mevr. Curren
zich overlevert aan de zorgen van mijnheer Vercueil. Tenslotte neemt
hij haar helemaal onder zijn hoede. Het einde van de brief/roman
beschrijft hoe de twee personages elkaar omhelzen.

L Is it time? " 1 said.

I got back into bed, into the tunnel between the cold sheets. The curtains
parted ; he came in beside me. For the first time I smelled nothing. He took
me in his atms and held me with mighty fotce, so that the breath went out
of me in a rush. From that embrace there was no warmth to be had.
1986-89 "

12. J.M. COETZEE, Age of Iron, New York, 1990, p. 198.
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Hoewel het logischerwijze niet kan, vinden we in deze slotpassage
voldoende aanwijzingen om aan te nemen dat mevt. Cutren haar ei-
gen dood beschrijft (tenzij we ervan uitgaan dat Vercueil de taak van
haar heeft overgenomen en haar brief heeft voltooid zonder het ver-
tellersstandpunt formeel te wijzigen, wat de dingen er niet eenvou-
diger op maakt). Mevr. Curren vraagt of haar tijd gekomen is;
Vercueil komt bij haar en haat zintuigen verliezen hun functies (geen
geur meer, geen warmte ); ze blaast haar laatste adem uit; de dood
ombhelst haar. Het duidelijke doorbreken van realistische conventies
in een beschrijving van de eigen dood verhoogt de twijfels die tijdens
het lezen van de roman geleidelijk gegroeid zijn rond de identiteit
van de figuren. Ondanks een eerste indruk van conformiteit aan de
regels van de klassieke realistische stijl wordt het al snel onduidelijk
in welke wereld de romanpersonages uit Age of Iron thuishoren. De
vraag of ze nu mensen verbeelden van vlees en bloed of eerder
abstracte ideeén belichamen, blijft open. Tot voor de slotscéne kon
de lezer de vreemde sfeer en de vreemde associaties misschien nog
toeschrijven aan Mevr. Currens voorstellingswijze ; zij was immers de
enige vertelinstantie. Strikt genomen is het tot op het einde nog al-
tijd mogelijk dat zij haar dood fantaseert, zoals de mythische rollen
die ze Vercueil toebedenkt het product kunnen zijn van haar verbeel-
ding of van haar hallucinaties onder invloed van sterke pijnstillers,
maar zelfs die uitleg biedt weinig houvast voor een interpretatie.
Coetzees tekst vormt een kluwen dat de lezer nooit helemaal kan ont-
warren. Figuurlijke en allegorische niveaus overlappen de lettetlijke
betekenisssen van het verhaal. Soms bevestigen en ondersteunen de
verschillende niveaus elkaar, maar op andere plaatsen spreken ze el-
kaar ook tegen. Vercueil wordt in het daamet geciteerde fragment ge-
lijkgesteld met de dood, maar eerder verscheen hij ook als een engel,
als een boodschapper en als de veerman op de Styx ( zijn onafschei-
delijke hond is dan Cerberus die de toegang tot de onderwereld be-
waakt ). Soms is hij niets anders dan één van de vele verschoppelin-
gen die Zuid-Afrika rijk is en dan weer is hij (of zijn hond) een sym-
bool voor de algemene staat waarin dat land verkeert. Op een be-
paald moment bijvoorbeeld weerspiegelt het samenleven van mevr.
Curren en de stinkende zwerver, de ‘shadow husband’ zoals ze hem
noemt, de gedwongen onaangename relatie tussen de Zuidafrikaanse
inwoners en hun land:

In silence we waited in the car, Vercueil and 1, like a couple married too long,
talked out, grumpy. I am getting used to the smell, I thought. Is this how
[ feel towards South Africa: not loving it but habituated to its bad smell?
Marriage is fate. What we marry we become. We who marry South Aftica
become South Africans: ugly, sullen, torpid, the only sign of life in us a
quick flash of fangs when we are crossed. South Africa: a bad-tempered old
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hound snoozing in the doorway, taking its time to die. And what an uninspi-
red name for a country! Let us hope they change it when they make their
fresh start '°.

Het verziekte Zuid-Afrika wacht, net als mevr. Curren, op de
dood, of anders uitgedrukt, het land is een machteloze oude vrouw
die van binnenin langzaam wordt uitgehold door een ongeneeslijke
kanker. ,,It lives inside me and I live inside it”" *, fluistert Mevr.
Curren tegen de zwarte man die haar rondleidt in de brandende
zwarte sloppenwijken op zoek naar de zoon van haar huishoudster.
De brandstichting, het geweld, de lelijkheid, het verval, alle elemen-
ten van vernietiging leiden een tweevoudig bestaan in de roman. De
betekenissen verspringen ; het lichaam van de oude vrouw wordt fy-
sick opgeroepen en dan plots ziet de lezer zich, onaangekondigd en
zonder overgang, geconfronteerd met het portret van een samenle-
ving in haar laatste, heftige stuiptrekkingen. Het globale beeld dat
hier van Zuid-Afrika wordt opgehangen is scherp, grimmig en wan-
hopig. De moeilijkheid om de verwartende metaforen in Age of Iron
te duiden, is suggestief voor de verlammende en beangstigende on-
vatbaarheid van de situatie in het land zelf. Coetzee ontneemt zijn
lezer de kans om al te gemakkelijke oplossingen te bedenken. De
nict te beschrijven complexiteit van de Zuidafrikaanse realiteit vindt
haar equivalent in het chaotische van zijn tekst. Het is een tekst die
geen toegevingen wil doen aan de vereisten van ‘helderheid’ en ‘con-
sequentie’.

Coctzees romantaal staat dus mijlenver af van de sloganeske sim-
plificaties die in het agressieve politicke debat tussen blank en zwart
worden gebruikt. Mevr. Curren betreurt het dat men het woord Jz-
nee (letterlijk ja en nee tegelijk ) nooit in een woordenboek heeft op-
genomen. Voor de zwatte kindeten van Zuid-Afrika, zij die zonder
angst de dood tegemoetgaan , bestaat er alleen de keuze tussen re-
soluut ja o6f nee. Impliciet worden Zuid-Afrika’s kinderen, waar de
ouders zo trots op zijn omdat het een generatie is die ‘onbuigzaam
is als ijzer’, vergeleken met de ‘kinderen’ die binnenin mevr. Currens
lichaam groeien:

My eggs, grown within me. (...) My daughters death, sisters to you, my
daughter life. How terrible when motherhood reaches a point of parodying
itself! (...) I have lived too long. Death by fire the only decent death left. To

13. J.M. COETZEE, Age of Iron, p. 70.

14. 1bidem, p. 130.

15. Vanaf 1986 begon het fenomeen van de onderwijsboycotts zich uit te breiden. Een voor-
hoederol in de vrijheidsstrijd werd gespeeld door schoolkinderen die soms niet ouder waren dan
tien, elf jaar.
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walk into the fire, to blaze like tow, to feel these secret sharers cringe and cry
out too, at the last instant, in their harsh unused little voices; to burn and
be gone, to be rid of, to leave the world clean? Monstrous growths, mis-
births: a sign that one is beyond one’s term. This country too: time for fire,
time for an end, time for what grows out of ash to grow '°.

Her tijdperk dat Age of Iron in zijn titel aankondigt is er een waar
de wetten van natuurlijke opvolging grondig verstoord zijn; de tra-
ditionele rolverdeling tussen ouders en kinderen wordt opgeheven ;
de generatie van de toekomst springt al te onoplettend met het le-
ven om. In de rauwe commentaren van mevr. Curren wordt de on-
vruchtbaarheid benadrukt. Niet de idee van overdracht, maar die van
de totale vernietiging wordt door haar apocalyptische taal geinsinu-
eerd. Het wetkwoord ‘groeien’ is dan ook hoogst merkwaardig in de
laatste zin van het citaat. Het is alleen de feniks die uit haar eigen
as herrijst; al de rest heeft een vruchtbare bodem, een vruchtbare
schoot, nodig om te groeien. Misschien bevat het beeld van de feniks
een sprankeltje hoop ? Misschien houdt de evocatie van het vagevuur
de belofte van loutering in? Misschien ligt het zwaartepunt van de
roman minder in de dood dan in de overgang? Hoe weinig opti-
mistisch de vooruitzichten in Age of Iroz ook zijn, het is toch niet
helemaal uitgesloten dat de ziel van mevr. Curren de diepverlangde
overtocht maakt.

Volgens Susan Van Zanten Gallagher verwijzen mevr. Currens in-
spanningen om haar ziel te redden naar het morele conflict waarin
de blanke, Zuidafrikaanse progressieven zich bevinden . Die intet-
pretatie behoort zeker tot de mogelijkheden.

You know I am sick. Do you know what is wrong with me? I have cancer.
I have cancer from the accumulation of shame I have endured in my life.
That is how cancer comes about: from self-loathing the body turns malignant
and begins to eat away at itself '®.

I have cancer of the heart 7,

De evocatie van het belast geweten, de schaamte en schuld is op
veel manieren te interpreteren. We kunnen hier inderdaad concreet
een vatiatie zien op het veel voorkomende thema van de morele last
waaronder de Zuidafrikaanse blanke gebukt gaat.

16. 1bidem, pp. 64-65.

17. Susan VAN ZANTEN GALLAGHER, A Story of South Africa. ].M. Coetzee’s Fiction in
Context, Cambridge en Londen, 1991, p. 198: ,,In that struggle, Age of Iron traces the ef-
forts of liberal white South Africans to find an ethical position in the paradoxes and contra-
dictions of their history ™.

18. J.M. COETZEE, Age of Iron, p. 145.

19. Ibidem, p. 155.
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Maar uit de geciteerde passage kunnen we ook afleiden dat de
fascinatie voor het beeld omwille van het beeld, minstens even be-
langrijk is als de concrete invulling ervan. De taak van het waarheids-
getrouw reconstrueren ligt hier niet, zoals bij Gordimer, in de han-
den van de auteur, maar ze is athankelijk van de lezer.

ANDRE BRINK

André Brinks engagement in de beweging van de sesfzgers maakte
hem, samen met onder andere Breyten Breytenbach, tot een boeg-
beeld van de progressieve literatuur in het Afrikaans. De identiteits-
crisis van het Afrikanervolk vormt ook nu nog een belangrijk gege-
ven in zijn werk. Hoewel Brink dus niet voor honderd procent in een
overzicht van Engelstalige romans thuishoort, staat hij er ook niet he-
lemaal buiten. Ter illustratie wil ik vermelden dat hij zijn romans
naar hij zelf zegt deels in het Afrikaans, deels in het Engels ontwerpt,
om daarna de originele tweetalige versie zelf volledig in beide talen
te herschrijven * en dat hij zijn op én na recentste roman, States of
Emergency®, uitsluitend in het Engels en buiten Zuid-Afrika liet
publiceren. ( Al blijkt achteraf dat hij dat alleen deed om te vermij-
den dat de nogal intieme, autobiografische informatie voor proble-
men met zijn ex-vrouw zou zorgen ; een strategie die in Zuid-Afrika
de nodige ophef heeft gemaakt). Daarenboven spreekt het voor zich
dat de ondetverdeling in taalgroepen van een literatuur waartin zo’'n
sterke inhoudelijke verwantschap bestaat altijd een beetje artificieel
blijft.

In States of Emergency (1988) beschreef Brink het onvermogen
van een Zuidafrikaanse auteur om een fictionele wereld te scheppen.
De auteur-verteller in het boek probeerde een liefdesverhaal te ver-
zinnen, maar de realiteit kreeg voortdurend de overhand op het vuur
van zijn personages. De zwarte voortsteden rondom hen waren immers
lettetlijk in vlammen aan het opgaan. Midden in de noodtoestand,
midden in het politicke geweld, konden hartsperikelen niet volstaan
voor een verhaal. De verteller raakte ervan overtuigd dat geen enkel
verhaal tegen de gewelddadige werkelijkheid van Zuid-Afrika opge-
wassen was. States of Emergency nam dan ook de vorm aan van een
verzameling essayistische fragmenten. De ‘afgewerkte’ roman bleef
uit.

20. Zie interview door Peter VAN MUYSENBURG in de Provinciale Zeenwse Courant, ,,Kro-
niekschrijver van het Afrikanerdom’’, 21 juni 1991.
21. André BRINK, States of Emergency, Londen, 1988.
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Brink heeft intussen een nieuwe, wel afgewerkte roman van meer
dan achthonderd bladzijden geschreven: Az Act of Terror (Afri-
kaanse titel: Die kreef raak gewoon daar aan)*. Geweld en liefde
zijn ook hier weer de belangrijkste thema’s, maar de toon is grondig
veranderd. Ethische beschouwingen over de relevantie van fictie in
een land waar de alledaagse werkelijkheid elke verbeelding te buiten
gaat, worden deze keer achterwege gelaten. De literaire zelfreflectie
die in States of Emergency z0'n belangrijke plaats innam, is nu ook
totaal afwezig. De hoofdpersonages-geliefden in Az Act of Terror
buigen zich niet meer over poststructuralistische vraagstukken, maar
nemen actief deel aan de gewapende strijd.

Het verhaal: Een verliefd jong stel wandelt hand in hand door de
straten van Kaapstad. Hij is fotograaf, zij heeft rechten gestudeerd,
beiden zijn blank en stammen uit gerespecteerde Afrikanerfamilies.
Niets laat vermoeden dat Thomas Landman en Nina Jordaan de vol-
gende dag een aanslag op het leven van de staatspresident zullen ple-
gen. Nochtans is hun wandeling het eindpunt van een zes maanden
durende voorbereiding. Samen met vier andere leden van de Orga-
nisatie (met hoofdletter) hebben ze hun aanslag tot in de puntjes
uitgekiend. Er kan niets misgaan. En toch. Op het beslissende ogen-
blik stuurt een onvoorziene gebeurtenis het gehele scenario in de war.
De bom ontploft te vioeg en er vallen zes doden. De daders weten
te ontsnappen. Zo begint een lange achtervolgingstocht die de lezer
niet alleen meevoert dootheen het Zuidafrikaanse landschap maar
ook doorheen de blanke geschiedenis van Zuid-Afrika.

De opzet van Brinks lijvige opus is het schrijven van een allesom-
vattende kroniek van het Afrikanerdom. Op de laatste dag v66r hun
aanslag lopen Nina en Thomas door het museum en bekijken er een
overzicht van de Afrikaanse fauna en flora. De reconstructie van een
San® familie tijdens haar primitieve dagelijkse activiteiten, die in
een van de glazen kasten geéxposeerd wordt, ontlokt aan Nina
Jordaan de volgende commentaar:

“‘Perhaps, one day, they’ll make room for a stuffed Afrikaner too’’, said
Nina in his ear. ,, Our wretched species is alteady an anachronism. But who
do you think will be chosen to represent us? Who is ,, typical”’ enough? '’ *

Dit 1s waarschijnlijk de belangrijkste vraag waarop het boek een
antwoord wil geven: Wie of wat is de Afrikaner? A» Act of Terror
zou omschreven kunnen worden als een typologie van de Afrikaner,
gekruid met fictionele ingrediénten. De tweehonderd bladzijden tel-

22. André BRINK, Az Aet of Terror, Londen, 1991.
23. San: de moderne benaming voor de vioegere ,,Bosjesman"’.
24. An Act of Terror, p. 17.



120 C. MEPLON

lende familiekroniek, ,, The Chronicle of the Landman Family. As
Reconstructed by Thomas Landman’’ die volledig met stamboom aan
het eigenlijke verhaal van de roman wordt toegevoegd, breidt de
document-roman uit van het heden (de hoofdhandeling is gesitueerd
in 1989), tot dertien opeenvolgende generaties (ongeveer vanaf het
midden van de zeventiende eeuw). Aangezien Brink er nog net in
geslaagd is om naar de politicke omwenteling onder president De
Klerk te verwijzen, zou zijn geromantiseerde geschiedenis, waaraan
hij in de vroege jaren tachtig begon, een perfect omlijnd historisch
hoofdstuk kunnen bestrijken. Helaas echter is het maar al te duidelijk
dat Brink nooit verwacht had dat de gebeurtenissen plots zo’n vaart
zouden nemen en wordt zijn fictie nogal abrupt door de feiten in-
gehaald, wat ik straks zal proberen aan te tonen. Brinks Acz of Teror
illustreert dan ook welke gevaten er in een snel wisselende en onze-
kere politieke context aan een bepaald soort ‘realisme’ verbonden
zijn.

Een tweede gevaar waaraan Brink zich heeft blootgesteld, is dat
van de oversimplificatie. Een relaas van achthonderd bladzijden mag
de waatheid dan minder geweld aandoen dan een museumkast, ty-
pes blijven types. Firdaus Kanga stelt in een artikel in de T.L.S. in
verband met de Zuidafrikaanse roman de retorische vraag?”
,» What if there is oversimplification, the division of characters into
the grotesque and the saintly? Isn’t that a reverse of the vicious ban-
ality of apartheid that sees the world in black and white ?”” Dat is me-
teen ook het scherpste argument dat men tegen Brinks roman kan in-
brengen.

De montage-techniek die Brink in Az Act of Terror gebruikt,
biedt een aantal voordelen. Het voortdurend onderbreken van de
handeling door flash-backs en innerlijke monologen draagt bij tot de
suspens trond het gebeuren. Door het verspringende vertelstandpunt
wordt de lezer in staat gesteld om rechtstreeks in de gedachtenwereld
van alle betrokkenen binnen te treden. Dat laatste betekent dat de
lezer op intieme voet komt te staan met verschillende Afrikaner ty-
pes. Het centrale type (en hierin ligt de speciale boodschap van de
roman; Brink wil duidelijk tegen het cliché-matige beeld van de
Afrikaner in de rol van bullebak, racist en verdrukker ingaan) is een
blanke terrorist. Nu kan de denkwereld van een tetrorist ongetwijfeld
zeer interessante stof opleveren voor een roman, maar die stof is let-
tetlijk en figuurlijk explosief; de techniek die een auteur gebruikt om

25. Firdaus KANGA, ,, A question of black and white. Nadine Gordimer’s political novels
and stoties’’, Times Literary Supplement, 11 oktober 1991.
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de logica en de filosofie van een tetrorist weer te geven is bijgevolg
van cruciaal belang.

In Az Act of Terror loopt er iets mis met de manier waarop de
identificatie tussen lezer en terrorist wordt bewerkstelligd. Het heeft
er veel van weg dat die identificatie de bedoeling heeft om Thomas
Landman, de sympathicke en diepmenselijke terrorist, niet alleen als
het type van dé Afrikaner voor te stellen, maar zelfs als het goede
voorbeeld. Brink had nochtans het spel met wisselende vertelinstan-
ties als een objectiverende factor kunnen gebruiken. Als er een even-
wicht geweest was tussen voor- en tegenstanders van politick geweld,
dan zou het voor de lezer vanzelf duidelijk geworden zijn dat hij of
zij werd uitgenodigd kritisch en analytisch over dat geweld na te den-
ken. Nu is dat niet het geval en er blijft voor de lezer geen alterna-
tief dan Az Act of Terror te lezen als een apologie van de terrorist
Thomas Landman. De voorstanders van geweld leggen uitvoerig uit
waarom de Organisatie waarvoor ze werken de gewapende strijd voor-
staat. Het is zinloos, zo redeneren ze, om de sociale onrechtvaardig-
heid van de apartheid met ,, morele superioriteit’’ te bestrijden. Ge-
weldloos verzet is alleen doeltreffend als de onderdrukten op enig
moreel bewustzijn van de machthebbers kunnen rekenen, maar in
Zuid-Afrika heeft het apartheidsregime alle morele waarden over-
boord gegooid — getuige daarvan het bloedige neerslaan van vreed-
zame manifestaties — zodat er geen andete uitdrukkingsmogelijkheid
overblijft dan geweld: ,, Pethaps, in our circumstances, violence and
the courage to risk it, is the only way in which one can still affirm
one’s humanity’’ * zegt Sipho, een van de charismatische, zwarte
kopstukken in de Organisatie. Zijn uitspraak wordt op een andere
plaats bevestigd door Nina Jordaan: ,,Killing: so that the killing
might stop’’?. En tenslotte zijn er de woorden van Thomas
Landman: ,,Because we recognised that there are situations where
doing nothing may be worse than exploding a bomb and killing
people. In order to prevent even more violence’’ %,

Men kan zich natuurlijk afvragen of de mogelijkheden om ,,iets”
te doen even beperkt zijn voor de blanke intellectueel als voor de op-
gejaagde, zwarte township-bewoner, maar die vraag wordt nergens
overtuigend geformuleerd. Integendeel, zelfs personages die vroeger
geen mening hadden over apartheid voelen zich als het ware wakker
geschud door Thomas’ daad. Ze willen ook ,,iets’’ doen omdat ze
plots begrijpen dat passiviteit een vorm van medeplichtigheid is. Een
lifter die toevallig door Thomas werd opgepikt, vetklaart later: ,,It

26. André BRINK, Az Act of Terror, p. 438.
27. lbidem, p. 89.
28. lbidem, p. 402.
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is this young man, this Thomas, this one who gave me the lift, who
made me see it. If he can do a thing like this, who am I to say I want
to stay out of it?”’* Zo wordt onrechtstreeks aangetoond dat
Thomas in zijn opzet geslaagd is. De enigen bij wie Thomas’moed
en zelfopoffering geen bijval kennen, zijn diegenen die hardnekkig
het apartheidssysteem in stand willen houden: kolonel Bestet, de per-
verse en gevaatlijke intelligente S.B.-man*, die met de opsporing
van de terroristen gelast is; rechter Jordaan (Nina's vader), die blin-
delings verklaringen ondertekent over de gezondheidstoestand van
gedetineerden omdat hij door Bester gechanteerd wordt en tenslotte
Frans Landman (Thomas” oudere broet), de lafaard die Thomas aan
Bester verraadt. Deze zwart-wit tekening van de petsonages is een
aanfluiting van de problematiek die naar voren geschoven wordt. Ze
hoort zeker niet thuis in een roman die een complexe realiteit genu-
anceerd wil weergeven.

Het eigenlijke verhaal van de aanslag eindigt met een soort evalu-
erende nabeschouwing van Thomas Landman anderhalf jaar na de
feiten (1990-1991, dus). Thomas is een rapport van de gebeurtenis-
sen aan het schrijven en zal daarna de geschiedenis van zijn stam (het
supplement ) uitwerken. Als we in de roman geen andere vertellers
aan het woord hadden gehoord, dan zou hier de indruk worden ge-
wekt dat dat ‘rapport’ de roman zelf was. In ieder geval klinkt
Thomas’ argumentatie en de verantwoording van zijn daden als een
oratio pro domo van de auteur zelf. In het licht van de nieuwe tij-
den die aanbreken (Mandela bevrijd, de geleidelijke ontmanteling
van de apartheid, het afzweren van de gewapende strijd door het
A.N.C.) maant Thomas aan om niet te vergeten. Hoe eetlijk is het,
vraagt hij zich af, om achteraf naar de zin van het vergoten bloed te
vragen ? Hoe kunnen we ooit zeker weten of de veranderingen er ook
zonder terreurdaden waren gekomen?

To judge today, with all the advantages of hindsight, whether what we did
then was ‘right’, was ‘necessary’, was ‘inevitable’ : would that not falsify, for
the sake of the insights we have today, what was true before ?

It is so easy to forget! Perhaps the whole reason for the chronicle I have been
driven for so long to write and which I am now ready, at last, to embark on,
is this very need to record, to thwart forgetfulness; to grasp at that truth
which is not so much the opposite of lie as of forgetting. A-lethesa’".

Net als in Nadine Gordimers's My Soz’s Story wordt er aan het
einde van het verhaal een verteller-auteur opgevoerd die zijn verlan-

29. lbidem, p. 186.
30. S.B. = Special Branch: de Zuidafrikaanse veiligheidspolitic.
31. lbidem, p. 625.
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gen kenbaar maakt om de herinnering aan hoe het was levend te
houden. Het is hem, in het geval van Thomas Landman, niet om de
Waarheid zelf te doen, maar om wat de waarheid geweest is. Zoals
de etymologische ontleding van het Grieckse woord voor waarheid,
aletheia, suggereert, vormt het woord waarheid niet in de eerste
plaats een binaire oppositie met leugen, maar is waarheid vooral het
tegendeel van het vergeten. Het is niet Thomas’ bedoeling om ons
een oordeel te doen vellen, het is alleen de bedoeling dat we ons de
dingen in hun juiste context herinneren.

Thomas is etg begaan met het verleden. Hij deelt die interesse met
zijn vader en grootvader, die veel van hun vrije tijd aan de re-
constructie van hun voorvaderlijke geschiedenis hebben besteed.
Thomas’ versie van de familiegeschiedenis wijkt echter op veel pun-
ten af van die van zijn voorgangers. Het sleutelwoord is opnieuw a/e-
theia. Hij benadrukt bijvoorbeeld dat hij meer zwart genetisch ma-
teriaal in zich heeft dan zijn ,, blanke’” bloedverwanten lief is. Bo-
vendien laat hij hele episodes aan zijn eigen fantasie ontspringen om
het geheel wat levendiger en aanschouwelijker te maken. Het belan-
grijkste is echter dat hij eraan wil herinneren dat de geschiedenis van
zijn blanke stam niet beantwoordt aan de officiéle versie van recht-
schapenheid en raszuiverheid. Hij ziet de Afrikanergeschiedenis als
een aaneenschakeling van ,, No# conforming, #o# fitting in, »o# ar-
riving anywhere, zof making sense’’ *. Op die manier kent hij
zichzelf een plaats toe in de tij van zijn voorvaderen. Het buitenspo-
rige van zijn heldhaftige daad is als het ware atavistisch, het waar-
metk van zijn Afrikanerdom.

An Act of Teror stemt een beetje onbehaaglijk. Niet zozeer omdat
de roman de motieven achter door idealisme gedreven terreurdaden
uitlegt, maar omdat hij bovendien zo geconstrueerd is dat het geweld
wordt goedgepraat. Toevallig gebruikt André Brink in zijn roman,
net als Coetzee, medische terminologie. ,, The terror I perpetrate on
the diseased organs becomes an act of healing’’ | beweert een chi-
rurg in het verhaal en suggereert daarmee dat cen verzickte maat-
schappij door gewelddadige ingrepen genezen kan worden. De ge-
zondheidstoestand van de samenleving kan, als we Brinks beeldspraak
volgen, athangen van bekwame dokters. Coetzees beeldspraak sug-
gereert daarentegen dat Zuid-Afrika een ongeneeslijk lichaam is:
Mevr. Curren is door de dokters ten dode opgeschreven. Het is on-
mogelijk om te zeggen wie van de twee het gezondste inzicht heeft

32. Ihidem, p. 700.
33. Ibidem, p. 536.
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in de pathologie van Zuid-Afrika. De ziekte is, zoals Susan Sontag
zo schitterend heeft aangetoond, een zeer onnauwkeurige metafoor.

Het zou daarom onterecht zijn om mijn uiteenzetting te beéindi-
gen met een verwijzing naar de figuurlijke ziekte of gezonde staat
van een literatuur. De Zuidafrikaanse literatuur wordt, zoals hier geil-
lustreerd werd, heel sterk door buiten-literaire factoren bepaald. Zelfs
bij de meest kosmopolitische auteurs blijft de apartheid zwaar op de
literaire opdracht wegen. Die omstandigheden hebben de Zuidafri-
kaanse literatuur maar al te dikwijls de reputatie bezorgd van in de
beste gevallen goede journalistick, maar slechte kunst te zijn. Er zijn
inderdaad Zuidafrikanen die hun internationale doorbraak als schrij-
ver minder te danken hebben aan hun literair talent dan aan hun po-
liticke moed, maar het ene hoeft daarom nog niet automatisch het
andere uit te sluiten. De moeilijkheid om de kwaliteit van literatuur
alleen aan het onderwerp of aan de morele bedoelingen van de au-
teur te relateren, komt zeer goed tot uiting als men de individuele
werken grondig bekijkt.



