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1. 

Tot precisie opvoeren wat vaag is, scherp stellen wat wazig blijkt 
te zijn, is een intieme wens van ons bewustzijn. Deze moeizame in­
spanning, deze vermoeiende beweging van de geest, deze ultieme 
geste van alle bestaan, verdiept ons in de wereld en in onszelf, omdat 
ze in de beleving van dit leven onze ware en enige rijkdom is . Toch 
zou het dwaas zijn teveel te eisen. Om exact, tot op de millimeter na, 
te bepalen hoe hoog het zeewater bij springtij stijgt, zou bewijsbaar 
eeuwige berekeningen vergen die niet eens ons tijdelijk inzicht ten 
goede zouden komen. De overgrote meerderheid van de begrippen 
die wij hanteren en waarmee wij onszelf en de wereld ordenen, zijn 
per definitie ietwat vaag en enigszins wazig. Zo gaat het ook met de 
noties , , tragiek'', , , genre'' en , , tragedie''. Vanuit dit gezichtspunt 
bekeken zijn onze beste bepalingen in de meeste gevallen - ook hier 
- slechts asymptoten, punten en polen op oneindig, die in het ein­
dige waarin wij leven en beleven in abstracto slechts ordinaal werken 
en in concreto enkel heuristische waarde hebben. Toch heeft deze fa­
lende precisie haar verhelderend resultaat. Ze toont dat wij die slechts 
historisch verschijnen en verdwijnen , in de diepte, in onze essentiële 
geledingen, méér zijn dan het oppervlak dat men onze feitelijke ge­
schiedenis noemt. En , naast vele andere dingen die ons overkomen, 
is dat ook - en misschien zelfs wezenlijk - het geval voor de tra­
giek van het leven en zijn transpositie in de taal die men gewoon is 
, , literatuur' ' te noemen. Anders gezegd, , , tragiek'' is ontisch­
epistemisch beschouwd een noodzakelijke mogelijkheid van de mens 
als cultureel dier en structureel heeft die mogelijkheid - literair­
theatraal getransponeerd - haar consequenties: het , , genre'' van de 
, , tragedie'' heeft asymptotisch gezien haar ontisch-epistemisch ge­
fundeerde wetmatigheden. De tragedie is geen historisch verschijn­
sel zonder meer, ze is geen uitvinding van ons toevallig bewustzijn 
alleen. Integendeel. Ook al komt ze cultuurhistorisch gezien - met 
alle variabiliteit vandien - slechts nu en dan aan de oppervlakte, ze 
is een ontdekking in de volle zin van het woord. De tragiek is een be­
wijsbare stelling van de fundamentele meetkunde van ons bestaan die 
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uitgedrukt door en voor ons, haar onvermijdelijke artistieke - in dit 
geval - literair-theatrale vorm heeft. 

Dit is véél gezegd. En om zóveel te bewijzen heeft men ook veel 
tijd nodig. Door de gewelddadigheid van de tijd en de ruimte die wij 
hebben, zullen wij ons dan ook moeten beperken tot een ruwe 
schets, tot een paar breeduit getekende hoofdlijnen, en zelfs dan zul­
len wij het , , goed recht'' van deze eerste curven niet ècht kunnen 
bewijzen. Wij zullen moeten volstaan met een suggestie die alleen 
maar weerklank zal kunnen vinden als ze de indruk geeft dat méér 
gezegd kan worden dan in dit verband onder woorden kan worden 
gebracht. Vermits het hoofdthema van deze uiteenzetting bovendien 
de relatie betreft tussen de existentiële tragiek van het leven zelf en 
zijn literair-theatrale transpositie in het algemeen, zijn we ook ertoe 
verplicht de essentiële geledingen van deze tragiek zoals wij die zien, 
zonder meer te vermelden, en vanuit deze hypothetische vooropstel­
lingen een schets te geven van de gebeurlijk vormende invloed van 
deze tragische actiestructuur op de meest in het oog springende ka­
rakteristieken van het genre. 

2. 

Wat is tragiek? Onder condities van detrivialisering, die de voor­
waarden zijn waaronder een wereld in pregnante zin überhaupt denk­
baar is, bestaan er geen eeuwige dingen en zijn er geen oneindig soe­
pele entiteiten. Alle "er zijn" en alle "zó zijn" heeft zijn ontstaans­
condities, zijn mogelijkheden, zijn beperkingen en zijn condities van 
vernietiging. Op grond van haar initiële condities schrijft elke enti­
teit daadwerkelijk haar , , lijn ' ' in de wereld uit tot ze haar bewe­
gingsmogelijkheden heeft uitgeput en haar beperkingen onoverkome­
lijk zijn geworden: de levenslijn breekt af en de entiteit in kwestie is 
niet meer. Anders gezegd, na een eindige onomkeerbare tijd stuit 
elke entiteit op finale condities die op grond van haar eindige moge­
lijkheden daadwerkelijk niet meer overwonnen kunnen worden: de 
entiteit wordt met één van haar onontkoombare onverenigbaarheden 
geconfronteerd. Zó sterven en verdwijnen sterren en planeten, plan­
ten en dieren. Op antropologisch-biologisch vlak verschijnt deze 
constellatie van alle bestaan als het onoplo~bare conflict van het zijn 
en het niet-zijn en in het bewustzijn doet ze zich voor als het onop­
losbare probleem van de geweten dood . De ontisch verankerde fata­
liteit van de dood is bijgevolg de oorsprong van alle tragiek . Maar 
deze dood op zich is die tragiek nog niet. Door zijn partiële zelfbe­
paling is de mens boven zijn biologisch lot uit een cultureel dier , en 
het is pas op dit niveau van het bewustzijn en het zelfbewustzijn dat 
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de tragiek gebeurlijk pregnant wordt. Het feit dat de mens sterfelijk 
is en dat wéét, is op zich niet tragisch . Het wordt dat pas als men 
zich heeft ingebeeld - ten onrechte - dat de geboorte en het 
bestaan op wat anders zouden kunnen uitlopen dan op de ontisch 
verankerde definitieve dood. Ook het voortijdige sterven zonder meer 
is niet tragisch. Het toeval van het fatale ongeluk dat ons overkomt, 
is immers droevig maar het mist de intensiteit in de handeling en de 
zelfverantwoording in de geest van alle effectieve tragiek. Zo grenze­
loos toevallig als het onbegrijpelijke ongeluk en zo evident onherroe­
pelijk als de dood is het voorbarige sterven dat alle echte tragiek ken­
merkt, niet. Onder condities van detrivialisering moet men aannemen 
dat elke culturele ordening, die de schijnbare chaos van het "panta 
rei'' van het concrete bestaan geleedt, duidt en richting geeft, in haar 
systeem van premissen principieel onoplosbare conflicten en proble­
men bevat die in concreto door het toeval van de omstandigheden 
vroeg of laat aan het licht kunnen komen. En dat soms ook doen. 
Zoals men kan stellen dat elke culturele orde door haar fundamen­
tele beginselen wordt bepaald, zo kan men meteen ook zeggen dat 
ze gekarakteriseerd wordt door de mogelijke onoplosbare conflicten 
en problemen die ze noodzakelijkerwijze vanuit haar premissen im­
pliceert. Zo'n cultureel onoplosbaar conflict , zo'n probleem , is de 
eerste conditio sine qua non van alle pregnante tragiek. En in begin­
sel zijn dergelijke conflicten in alle culturen die het menszijn van ge­
boorte tot dood willen ordenen - en alle culturen moèten dat doen 
om oriënterend te kunnen werken - in hun totaliteit a priori gege­
ven, al worden ze pas aposteriori en slechts gedeeltelijk door omstan­
digheden en dus bij toeval ontdekt. Een dergelijk conflict in het zijn 
en een dergelijk probleem in het bewustzijn is m.a.w. de kern van 
alle effectieve tragiek . En daarop berust ook de praktisch verscheu­
rende en theoretisch verontrustende, de lichamelijk en geestelijk on­
weerstaanbare en verwoestende kracht van alle tragiek. Finaal houdt 
hij ons voor dat elke culturele optie door haar eigen ordening zèlf in 
ultimis tot chaos ontaardt , dat deze mislukking bij bepaling onont­
koombaar is, en dat er per definitie geen alternatief op bestaat. De 
tragiek richt onze blik dwingend op het grote vraagteken van alle 
bestaan, dat meteen ook een uitroepteken is . Maar ook een punt en 
een orgelpunt, het ultieme punt van de aanvaarding van mens en we­
reld, van het onvermijdelijke toeval dat in de toevallige wezenlijkheid 
van mens en wereld is en waarop slechts een stilte kan volgen die 
geen enkele commentaar meer verdraagt . Als deze onoplosbaarheid 
niet initieel gekend is - en dat is ze in geen enkele cultuur omdat 
die anders niet langer ordenend zou kunnen werken - brengt ze, wil 
ze worden ontdekt, noodzakelijk de onwetendheid in het bewustzijn 
- de , , hamartia ' ' - en de tegendoelmatigheid in de actie - de 
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heterotelie - voon, en vooronderstelt ze meteen de initiële religio­

siteit die maakt dat de actie de moeite loont te worden uitgevoerd, 
en de finale religiositeit die - , , all passion spent '' - het de moeite 
waard acht te ondervinden dat elke actie mislukt. In de tragiek wordt 
ontdekt dat de , , goden ' ' die wij vereren ons bedrogen hebben en 
wordt meteen gesteld dat het waardevol is dat bedrog in te zien, óók 
als dat besef een vernietigende uitwerking moet hebben. Deze ul­
tieme moed om noch tegen onszelf zoals wij zijn, noch tegen de we­
reld zoals wij die hebben, en gemààkt hebben , te liègen, is de ware 
religiositeit van alle authentieke tragiek. Hier worden onze culturele 
wapens, die helend en heilzaam hadden moeten zijn, niet weggewor­
pen maar wordt hun moordend karakter met vrees en beven ingezien, 
en uiteindelijk aanvaard. Tragisch bijgevolg is een handeling als men 
poogt een cultureel of cultureel geduid conflict dat onoplosbaar is 
daadwerkelijk op te lossen. Maar nu juist zo'n conflict kan per defi­
nitie niet door actie worden opgelost. De tragische daad berust dan 
ook op een manifeste, flagrante en onwrikbare contradictie. Ze kan 
bijgevolg ook gekarakteriseerd worden als de uiterste en ultieme in­
spanning, de daad bij uitstek, die bij bepaling zonder resultaat blijft, 
of liever, die uitsluitend vernietigende effecten kan hebben. Deze ul­
tieme moed om noch tegen onszelf zoals wij zijn, noch tegen de we­
reld zoals wij die hebben en gemààkt hebben, te liègen , is de ware 
religiositeit van alle authentieke tragiek. Hier worden onze culturele 
wapens, die helend en heilzaam hadden moeten zijn, niet weggewor­
pen maar wordt hun moordend karakter met vrees en beven ingezien, 
en uiteindelijk aanvaard. Tragisch bijgevolg is een handeling als men 
poogt een cultureel of cultureel geduid conflict dat onoplosbaar is, 
daadwerkelijk op te lossen. Maar nu juist zo 'n conflict kan per defi­
nitie niet door actie worden opgelost. De tragische daad berust dan 
ook op een manifeste, flagrante en onwrikbare contradictie. Ze kan 
bijgevolg ook gekarakteriseerd worden als de uiterste en ultieme in­
spanning, de daad bij uitstek, die bij bepaling zonder resultaat blijft, 
of liever, die uitsluitend vernietigende effecten kan hebben. Haar 
enig mogelijk resultaat is immers dat men daadwerkelijk ontdekt dat 
het conflict in kwestie onoplosbaar is . Dit conflict is algemeen. Het 
is ontisch-epistemisch en cultureel bij voorbaat gegeven, maar empi­
risch - in de tragische actie in concreto - is het paniculier en histo­
risch variabel. Het is cultureel bepaald en binnen de bijzondere cul­
tuur waarin het , , de rigueur' ' is , wordt het gereveleerd door het toe­
val van de omstandigheden. Anders gezegd, dàt de tragiek concreet 
voorkomt , is toeval, maar dàt toeval is algemeen gesproken noodza­
kelijk. Er is een aanzet nodig en dus een bijzonder cultureel conflict 
dat door die aanzet in het culturele zijn verschijnt en in het begelei­
dende bewustzijn niet meer ontkend kan worden. Eens deze aanzet 
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gegeven is de dynamica van de tragische handeling niet meer te stui­
ten. In optima forma is hij fataal. Deze beweging naar vernietiging 
toe kan pas in gang gezet worden en worden doorgevoerd tot het 
einde als de tragische persoon initiëel ervan overtuigd is dat het con­
flict dat hem heeft , , overvallen '' met de culturele premissen die hij 
deelt wèl opgelost kan worden. Dit betekent dat de , , held'' de pre­
missen van zijn cultuur en hun pretentie mens en wereld totaliter te 
kunnen ordenen, onvoorwaardelijk onderschrijft. M.a.w., hij identi­
ficeert zich met zijn cultuur. Hij is een cultuurdrager bij uitstek en 
hij vertegenwoordigt die cultuur ook in de volle zin van het woord. 
Hij incarneert ze. Dàt is zijn aanvankelijke religiositeit. En deze re­
ligiositeit is weer algemeen en particulier tegelijkertijd. Hij weet dat 
geen menselijk bestaap mogelijk is zonder cultuur en dus zonder 

identificatie daarmee. Nihilisme is onmogelijk omdat het menselij­
kerwijze onleefbaar is. Maar ze is ook particulier. Hij identificeert zich 
met zijn èigen cultuur, met hààr mens- en wereldbeeld, en hij gelooft 
in haar alomvattend ordenend vermogen. De tragiek komt niet tot 
stand als de tragische persoon niet in zijn cultuur gelooft. Anders ge­
zegd, hij moet voorbeeldelijk zijn of hij bestaat niet . Hij moet uit­
zonderlijk zijn, én door zijn omstandigheden - het specifieke con­
flict - én door zijn cultuurvastheid. Daardoor ook wordt hij ertoe 
gedwongen àlles te doen om zijn cultuur, die alomvattend ordenend 
wil zijn, van de chaos die ze sowieso impliceert te "redden " . Hij is 
een , , cultuurheld ''. Deze religiositeit is echter ook, meteen, zijn 

"hubris", de zijne en die van zijn cultuur zonder meer. De tragische 
persoon vergist zich. Hij heeft zijn "hamartia". Hij weet niet wat hij 
doet en hij kàn dat niet weten. Hij weet niet wie hij is en hij kàn dat 
ook niet weten. Ook deze vergissing is onvermijdelijk. En die is, op 
haar beurt, algemeen en particulier terzelfdertijd. Hij vergist zich om­
dat geen enkele cultuur mens en wereld principieel totaliter kan or­
denen. Dat is ontisch-epistemisch onmogelijk. Maar hij moèt dat ge­
loven, want anders is de mens als cultuurdier niet bevestigd, en is hij 
dus niet volop mogelijk. Anders gezegd, de vergissing is bij voorbaat 
noodzakelijk, of de mens zou geen cultuurwezen zijn. Maar ook a 
posteriori is ze onvermijdelijk. Hij gelooft in zijn bijzondere cultuur. 
En ook deze vergissing is tweeledig. De tragische actie kan niet tot 
stand komen als de persoon in kwestie initieel de onoplosbaarheid 
van het conflict zou inzien. Dat inzicht zou binnen het culturele ka­
der enkel tot blokkerende paniek en tot panische onbeweeglijkheid 
leiden. Hij zou niet meer kunnen handelen. Hij zou enkel nog voor 
zich uit kunnen staren. Hij màg de onoplosbaarheid niet inzien, en 
dit , , niet mogen'' is a priori. Hij zou inderdaad, niet ècht in zijn 
cultuur kunnen geloven, als hij dat inzag. Alle cultuur is noodzake­
lijkerwijze , , verblinding''. Ze doet zien maar ze maakt meteen ook 
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blind. En deze verblinding is niet alleen algemeen en abstract. Ze is 
ook concreet en bijzonder. In zijn omstandigheden ziet hij niet in dat 
zijn conflict onoplosbaar is. Hij is verblind. Bepaalde dingen weet hij 
nièt, kàn hij niet weten - hoe weetgierig hij ook is - en hij handelt 
dus optimaal - want hij is een cultuurmens bij uitstek - maar juist 
dààrdoor handelt hij principieel verkeerd. Zijn vergissing in het alge­
meen en zijn vergissing in concreto zijn dus toevallig maar meteen 
zijn ze ook onvermijdelijk. Hij weet niet en hij kàn en mag niet we­
ten dat hij a priori in opstand komt tegen zijn cultuur en dat hij a 
posteriori opstandig is tegen zijn toevallige omstandigheden. Deze 
vergissing de facto is - omdat ze particulier is - historisch en vari­
abel, en ze kan dus best aan initiële toevalligheden te wijten zijn. 
Maar de iure is ze - zoals de principiële vergissing - fataal. Kor­
tom, de cultuurvastheid en de vergissing, apriori en aposteriori, zijn 
de voorwaarden waaronder, gegeven het principieel geponeerde en 
het toevallig ontstane onoplosbare conflict, de tragische beweging op 
gang kan komen en volbracht kan worden. En deze beweging is bij 
voorbaat weer, apriori en aposteriori, tegendoelmatig. Hoewel de 
tragische persoon, juist door zijn culturele voorbeeldelijkheid, het aan 
zichzelf verplicht is zo doelmatig mogelijk te handelen, zullen zijn 
acties noodzakelijkerwijze mislukken, en dit des te duidelijker en ver­
schrikkelijker naarmate hij schijnbaar doelmatiger te werk gaat. Het 
conflict is immers onoplosbaar in beginsel. Daarbij dient opgemerkt 
te worden dat de tragische actie van groot zoniet van absoluut ge­
wicht zal zijn, een zaak van zijn of niet-zijn, die het verloop van het 
interval van het leven zèlf betreft, en dit wèèr op tweevoudige wijze. 

Voor de cultuur waarvan de chaotiserende en zelfvernietigende con­
sequenties gaan blijken, is het immers van de allergrootste betekenis, 
eigenlijk van levensbelang, dat het betreffende conflict wèl opgelost 
wordt, of dat de onoplosbaarheid ervan tenminste niet zou blijken. 
Dit belang is algemeen, voor àlle cultuur, en in het bijzonder voor de 
cultuur in kwestie. En in concreto staat de tragische persoon voor een­
zelfde absoluut gewicht ten aanzien van zijn eigen levensloop. Want 
het conflict waarom het gaat is ook, en volop, het zijne . De tragische 
handeling komt immers niet tot stand als hij dat conflict - dat ook 
het zijne is - niet assumeert, als hij het niet op zich neemt, en niet 
tracht op te lossen met alle beschikbare middelen, met alle kunde en 
alle inzicht die hij bezit. Ook voor hem is de handeling de facto dus 
een kwestie van leven en dood, gaat het om absoluut belangrijke da­
den die het lot bepalen van het leven van de persoon in zijn geheel. 
En juist door het feit dat het om handelingen gaat van maximale om­
vang - leven of dood, zijn of niet-zijn, cultureel en/ of biologisch -
is de fatale tegendoelmatigheid des te schrijnender en ook des te ver­
pletterender. Kortom, de tragische actie, de best mogelijke actie in 
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de omstandigheden, blijkt slechts vernietigend te kunnen zijn. 
M.a.w., ze is maximaal disruptief. Ze toont de onvermijdelijke finale 
mislukking aan van alle cultuur in het bijzonder en van het culturele 
avontuur van de mens in het algemeen en als zodanig. Geen wonder 
dus dat men cultureel gezien altijd gepoogd heeft de tragiek te neu­
traliseren, hem te onderdrukken en hem te verbergen, door hem te 
herschrijven of door een "helende " transcendentie in te voeren. Wat 
trouwens ook - en niet toevallig - met de dood zonder meer het 
geval is . Want doet men dat niet, dan is de revelatie van de princi­
piële mislukking van het beste dat bestaat onvermijdelijk en mani­
fest. Dàt is het schrikwekkende resultaat de iure en de facto van alle 
tragiek. Maar wat is dan de coda van dit uitzichtloze falen? We heb­
ben reeds gesteld dat het enige resultaat van deze tegendoelmatige 
actie, na de peripetieën en omkeringen, de herkenning is: de door­
leefde herkenning van de principiële onoplosbaarheid van het con­
flict. Deze "kennis" is de enige die de tragische persoon kan verwer­
ven . En hij moèt ze ook krijgen. De tragiek komt niet tot stand als 
die herkenning niet plaats vindt. De tragische persoon moet leren -
precies omdat hij cultureel zo leergierig was en is - dat hij niets an­
ders meer kan leren dan het inzicht in zijn tragiek en in die van zijn 
cultuur. Anders zou hij geen handelende persoon in de eminente zin 
van het woord zijn, maar enkel een slachtoffer. Hij zou niet weten -
uiteindelijk - wat hem overkomen is . Anders uitgedrukt, hij moet 
beseffen dat zijn , , goden'' hem bedrogen hebben. En dat ze dat on­
vermijdelijk doen. Daarmee is de tragiek dan afgesloten, ware het 
niet dat men zich moet afvragen : , , Hoe moet men daar nu tegenover 
staan ? ' '. Op dit vlak kan men zeggen dat het logisch onmogelijk is 
- en dat is het gevolg, weer eens, van het onoplosbare conflict in 
concreto dat niet altijd en overal principieel onoplosbaar is, en van de 
onoplosbaarheid in principe die voor alle cultuur gegeven is-, men 
moet zeggen dat het logisch onmogelijk is op dit punt een stabiele 
houding aan te nemen. M.a.w., de tragische handeling is een 
, , open'' handeling in de volle zin van het woord . Maar meteen óók 
de meest geslotene, de definitief geslotene zelfs . We verklaren ons 
nader. Uit tragiek valt niets te leren. Uit een onoplosbaar conflict 
volgt niets. Men kan er geen theorie over maken - daarop komen we 
nog terug - en men kan er geen handelingsvoorschriften uit aflei­
den. In dit opzicht is alle tragiek het einde van alle pedagogiek, van 
alle beschavingsarbeid en van alle culturele , , bekwaamheid ''. Op een 
onoplosbaar conflict volgt alleen maar stilte. Gezien echter de mens 
niet zonder cultuur kan, en elke cultuur noodzakelijkerwijze haar spe­
cifieke tragiek heeft die vroeg of laat door omstandigheden per toeval 
alleszins partieel gereveleerd wordt en in concreto verschijnt, zou men 
kunnen stellen dat de enige soort houding die gepast is, dat de coda 
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van de tragiek, of de meta-coda van alle actie, de serene aanvaarding 

moet zijn voorzover men niet volstrekt onverschillig staat en kàn staan 
tegenover de mens en zijn culturaliteit. Dat is juist. En wellicht is dit 
ook het meest sublieme orgelpunt dat men voor alle tragiek beden­
ken kan. Deze sublieme aanvaarding, en zelfs verzoening, is daaren­
boven in dit geval zelfs drievoudig subliem. Ten eerste aanvaardt 
men daarmee het falen van alle cultuur tout court zonder de mens als 
cultuurwezen te verloochenen. Integendeel zelfs, men bevestigt hem 
in zijn culturaliteit en in de fataliteit die daarmee gegeven is. Ten 
tweede verzoent men zich met het falen van de toevallige cultuur die 
men voorbeeldelijk incarneert, wat nièt strikt noodzakelijk is. En ten 
derde legt men zich neer bij het feit dat dèze tragiek - en dat is hèt 
theodicee-probleem bij uitstek - dèze persoon en géén andere toe­
valligerwijze overkomen is. Deze houding - en er kan alleen maar 
van een , , houding'' sprake zijn - is de sublieme , , oplossing'' zon­
der meer : de serene verzoening met en de aanvaarding tout court van 

ons cultureel lot. Maar men begrijpt onmiddellijk dat deze houding 
zèlf voor een stuk op verblinding berust. Immers, het conflict moèst 
zich in principe niet voordoen. Het zou in beginsel vermijdbaar zijn 
als ... als wij maar een andere cultuur hadden. En bovendien - maar 
dat is de theoretisch zwakste maar in praktijk sterkste vorm van alle 
tragisch "protest " - het hoefde ons, de persoon in kwestie, niet te 
overkomen. Kortom, het zou in feite nooit kunnen voorkomen en 
het zou ook altijd anderen kunnen treffen. Het is onmiddellijk dui­
delijk dat de èchte tegenpool van deze tragische aanvaarding en ver­
zoening - die géén , , poëtische rechtvaardigheid'' is - de , , meta­
fysische opstandigheid'' moet zijn, de gedachte: er zouden geen on­
oplosbare conflicten mógen zijn. Deze houding evenwel is nihi­
listisch. En bijgevolg kan ze alleen maar a priori zelfvernietigend zijn. 
Men begrijpt verder ook dat in de tragiek alle tussenhoudingen kun­
nen voorkomen: aanvaarding van de tragiek van de cultuur in se 
maar opstandigheid tegen de cultuur in concreto, aanvaarding van de 
cultuur in kwestie maar opstandigheid tegen het toeval, in alle gra­
daties. Vandaar - ondanks zijn geslotenheid de iure - de openheid 
de facto van alle tragiek en dus de concrete diversiteit van zijn coda's. 

Samengevat. Het onoplosbare conflict, de religiositeit, de "hamar­
tia", de tegendoelmatigheid en de openheid/ geslotenheid, de finale 
resignatie, zijn de noodzakelijke en voldoende kenmerken van alle 
pregnante tragiek. Hierbij dient nog opgemerkt te worden dat al deze 
karakteristieken van absolute noodzakelijkheid tot louter toeval kun­
nen variëren. Daarom kan men spreken van graden van tragiek, waar­
bij hij verdwijnt als het toeval zonder meer de overhand krijgt en de 
tragiek daardoor slechts een ongeluk wordt. Vanaf welke graad van 
, , noodzakelijkheid' ' van de onoplosbaarheid van het conflict, van de 
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religiositeit, van de vergissing, de tegendoelmatigheid en de verzoe­

ning, men van tragiek in de volle zin kan spreken, is betwistbaar. Er 
bestaan nu eenmaal geen perfecte tragedies. Er zijn enkel gradaties. 
Kortom, de perfecte tragedie. de mathematica van het noodlot en 
van de mislukking apriori, is slechts een heuristisch concept. Maar de 
tragiek is ontegenzeggelijk groter en dieper naarmate hij zich méér in 
die ultieme richting beweegt. 

3. 

Laten we aannemen dat deze karakterisering van de tragische han­
deling ontisch-epistemisch en cultureel de definitorische essentie van 
de tragiek aangeeft. Aangenomen dat een cultuur slechts kan blijven 
bestaan door zelfobjectivatie, door mediumaal geobjectiveerd bewust­
zijn en zelfbewustzijn, dan is de vraag in welk soort cultuurproduct 
een dergelijke ontisch-epistemische, antropologische en culturele ac­
tiestructuur optimaal kan verschijnen. Eerst en vooral moet worden 
opgemerkt dat van tragiek geen , , wetenschap'' in de volle zin van 
het woord mogelijk is. De tragische handeling berust fundamenteel 
op de aanwezigheid van een onoplosbaar conflict en van onoplosbare 
conflicten kan per definitie geen theorie bestaan. Zeker, men kan 
deze structuur in abstracto beschrijven. Maar deze beschrijving laat 
principieel niet toe de gebeurlijke tragiek te voorzien, en ze kan -
als theorie - ook geen handelingsvoorschriften inhouden die - ge­
geven de initiële tragische condities - efficiënt en bevredigend han­
delen mogelijk maken. Efficiëntie, en bijgevolg bevrediging, is prin­
cipieel uitgesloten : tegendoelmatigheid is immers het enig mogelijke 
resultaat. Aan tragiek, eens geponeerd, valt niet te verhelpen. 
M.a.w., de tragische handelingsstructuur is in beginsel en in de 
hoogste mate , , boven discursief'' en om zo te zeggen de antipode van 
alle wetenschappelijke theorie- en modelvorming omdat de voorwaar­
den van theoretische constructie en van praktisch toepasbare efficiënte 
voorschriften - wetenschap en technologie - principieel niet voor­
handen zijn. Tragiek in de volle zin mag dan al - eens de condities 
gegeven zijn - deterministisch genoemd worden, een , , valbijl­
effect '' hebben, dit determinisme is er één van onvermijdelijke ver­
nietiging, niet één van repetitieve orde. En wetenschap in de volle zin 
is pas mogelijk op grond van de herhaalbaarheid van gebeurtenissen 
en hun sequensen, op grond van cycliciteit, die ons in staat stelt 
, , machines'' in de wereld in te bouwen. Tragiek daarentegen is een 
unieke constructie in de onomkeerbare tijd die tot zelfdestructie leidt. 
Vandaar dat hij in kennistheoretisch opzicht ook geen "lering" be­
vat. Men kàn er niets uit leren. En dat heeftook geen zin, want tra-
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giek heeft geen "toekomst". M.a.w., waar tragiek is, d.w.z. produc­
tie van een zelfvernietigende chaos, is geen wetenschap. En waar we­
tenschap is, d.w.z. productie van orde en behoud van orde, is geen 
tragiek maar - kategoriaal gesproken - eigenlijk slechts schoonheid 
in de strikte zin van het woord. Ten tweede moet gezegd worden dat 
tragiek elk waardenstelsel en alle ethische normering en beoordeling 
overstijgt, daar hij precies de inherente contradicties van àlle moge­
lijke ethische ordening van mens en wereld reveleert. Hij heeft geen 
andere ethische implicaties dan de loutere vaststelling dat àlle ethiek 
- en alle moraal - uiteindelijk faalt. Daarom is tragiek ook cultu­
reel disruptief en verscheurend, een , , memento mori'', waaruit geen 
verdere conclusies getrokken kunnen worden, en ook geen voorschrif­
ten kunnen worden afgeleid dan de abstracte norm: , , Tracht tragiek 
te vermijden. '', een norm die nièt leeg is, maar die principieel niet 
gegarandeerd efficiënt kan zijn. Die norm is dus een uitroepteken, 
een waarschuwingsbord, maar hij geeft ons geen instructies en hij 
reikt ons ook geen middelen aan. Tragiek , , overvalt'' ons. Het resul­
taat van deze constellatie is dat tragiek cultureel gesproken enkel kan 
verschijnen als een mediumale, in zichzelf besloten, autotelische en 
autonome, unieke constructie in effigie die geen verdere constructie 
toelaat, m.a.w. als "kunst". Door zijn principiële en zelfs maximale 
bovendiscursiviteit en door zijn feitelijk uniek-concreet karakter kan 
tragiek enkel geobjectiveerd worden als een mediumaal object van be­
schouwing. Hij kan enkel "getoond" worden, niet wetenschappelijk 
worden , , gemanipuleerd '' en niet ethisch worden , , beoordeeld''. En 
dàt in principe in toto. Hij kan dus slechts gethematiseerd worden in 
een of ander bruikbaar artistiek medium, als een , , kunstwerk'', een 
in beginsel "kunstmatig" werk, dat enkel en alleen ter contemplatie 
kan worden aangeboden. Bovendien is deze gepresenteerde tragiek 

maximaal "kunst", of m.a.w., de "kern" van alle kunst. Hij is na­
melijk de enige substantiële inhoud die noodzakelijkerwijze slechts 
mediumaal in alle scherpte kan verschijnen, en meteen de enige die 
- als wij niet volstrekt onverschillig zijn - de beschouwende, de 
, , esthetische'' houding daadwerkelijk afdwingt. Kortom, alleen de 
artistieke vorm kan hem - en dan nog zelden in de cultuur - vol­
op zichtbaar maken. In de werkelijkheid zèlf wordt hij verborgen, 
herschreven, leidt hij tot vlucht en uitvlucht, tot gewelddadigheid die 
haar verontschuldigingen vindt of tot geïmmobiliseerde paniek die in 
het bewustzijn gereduceerd en verdrongen wordt of tot waanzin leidt. 
In zijn volheid kan hij slechts verschijnen, inzichtelijk worden gear­
ticuleerd en verdragen worden als een , , schijn'' in het medium, als 
het ultieme spel van de niettemin uiterste ernst. En als artistiek pro­
duct dwingt de presentatie van tragiek meteen ook de esthetische 
houding af. Ten eerste eist de tragiek de maximale identificatie met 
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het gepresenteerde, want hier gaat het om , , tua res agitur''. Men is 
namelijk maximaal , , gebonden' ' in zoverre men zichzelf niet anders 
kàn zien dan als cultuurwezen en als mens, en men dus voor beide 
- zonder nihilist te zijn - niet onverschillig kan blijven. Wat trou­
wens praktisch gesproken ook onmogelijk is . De identificatie wordt 
dus afgedwongen. Maar meteen is de neiging om te interveniëren ook 
het grootst. Ze is zelfs maximaal, omdat tragiek principieel - indi­
vidueel en collectief - cultureel met alle middelen vermeden dient 
te worden. Dat is trouwens óók wat de tragische persoon zelf tracht 
te doen . Hij zet immers alle mogelijke middelen in om het conflict 
tot een bevredigende oplossing te brengen. Juist daardoor komt de 
tragische handeling ook tot stand. Maar deze identificatie kàn in be­
ginsel niet slagen, zodat de beschouwer noodgedwongen op zichzelf 
teruggeworpen wordt. Elke daadwerkelijke interventie zou immers 
precies dezelfde voltrekking van de tragische handeling betekenen. Ze 
zou geen alternatief en bijgevolg geen enkele wijziging opleveren. 
Aan tragiek valt niets te veranderen : hij is "past hope, past care". 
De beschouwer wordt dan ook gedwongen de beschouwelijke hou­
ding aan te nemen: hij kan slèchts kijken, al evenzeer als hij - als 
hij niet nihilistisch is - moèt kijken. De mediumaal gepresenteerde 
tragiek is bijgevolg om zo te zeggen , , noodzakelijk'' kunst . Hij kan 
slechts kunstobject zijn en hij is het ènige kunstobject dat effectief de 
esthetische houding afdwingt. In dit opzicht is tragiek de antipode 
van alle kitsch. Bovendien is het artistiek object in kwestie ook maxi­
maal kunst omdat het in de hoogste mate tegelijkenijd pseudo-object 
en pseudo-subject is . Het is maximaal pseudo-object omdat het de 
maximale ordening moet zijn van een in se chaotische toestand of van 
een toestandelijkheid die onvermijdelijk op chaos uitloopt, waarin 
dus àlle culturele ordening finaal op vernietiging eindigt. De tragiek 
is - mediumaal beschouwd - de maximale ordening van een maxi­
male chaos. En het object is ook maximaal pseudo-subject omdat de 
thematiek het subject en zijn lot totaliter betreft, daar waar de mens 
het méést subject en dus ook het meest zelfbepalend is: in zijn beslis­
singen die de totaliteit van zijn bestaan betreffen. Wat iemand daad­
werkelijk is, kan immers nooit beter tot uiting komen dan precies in 
zijn tragiek. Een dergelijke ordening van de chaos eist dan ook maxi­
male middelen in de presentatie , daar het erom gaat een absolute 
chaos tot een perfecte orde op te voeren of, anders gezegd , van het 
contradictoire en zelfvernietigende gebeuren een blijvend ding te ma­
ken dat een verworvenheid voor eeuwig is. 

Welk medium is nu aangewezen om tragiek optimaal tot zijn recht 
te laten komen ? Welk medium kan deze , , imitatio'' die meteen 
,, creatio" is, aan? Een mens wordt lyrisch bewogen door de onver­
mijdelijke identificatie, de vereenzelviging met zijn wereld als emo-



24 K. BOULLART 

tionele kwaliteit van de beleving. En hij is episch georiënteerd door 

zijn cultuur en haar fundamenten in de handelingen die hem naar 
zijn culturele doelen, d.w.z. zijn genormeerde bevrediging leiden. In 

de tragische actie zijn beide maximaal aanwezig. De tragische persoon 
identificeert zich in de immanentie met zijn bestaan en zijn beleving 
en hij assumeert hun culturele geleding op voorbeeldelijke wijze. Hij 
is dus lyrisch bij uitstek. Maar hij is ook paradigmatisch episch, want 
hij zet alle culturele ordeningsmiddelen van het handelen in om zijn 
conflict op te lossen. Hij is noodgedwongen maximaal episch georiën­
teerd. Maar - precies omdat hij met een onoplosbaar conflict gecon­
fronteerd wordt - mislukt deze lyriek en faalt deze epiek. Hij kàn 

zijn lyriek niet assumeren, want die identificatie blijkt een misvatting 
te zijn . En hij kàn zijn epiek niet honoreren, want die loopt onver­
mijdelijk op een mislukking uit . Hij is intern verscheurd. In beide ge­
vallen is de noodzaak tot identificatie a priori gegeven en de facto 
vereist, maar ze is principieel foutief en feitelijk blijkt ze onmogelijk 
te zijn. Daarenboven is er geen instantie boven en buiten de tragische 
persoon denkbaar die enige commentaar kan bieden die lyrisch kan 
aanbevelen en die episch kan duiden. Er is geen richtinggevende raad 
mogelijk en geen uitleg houdt steek, want alle lyrische identificatie 
blijkt ijdel te zijn en alle epische oriëntatie breekt in stukken uiteen. 
Beide zijn illusoir, wat ze niet móchten zijn, en daarenboven zijn ze 
noodzakelijkerwijze ambivalent, want er is ook geen ontkomen aan. 
M.a.w., de tragische persoon heeft geen vaste plaats, of beter, geen 
ènkele plaats meer in het leven en ook niet in de beleving. Hij be­
vindt zich principieel in een , , niemandsland'' . Hij is een , , uitgesto­
tene" in de letterlijke zin van het woord. Want als hij zich identifi­
ceert en dus lyrisch beleeft - wat hij moèt -, en als hij handelt en 
dus episch georiënteerd is - wat hij eveneens moèt - dan is hij 
slechts, op naakte wijze, zelfvernietigend aan het werk in zijn omge­
ving en zelfs in zichzelf, zodat hij volstrekt eenzaam is in al zijn doen 
en laten. Zelfs van zichzelf zal hij verplicht zijn afstand te nemen. En 
naast en boven hem, boven die ultieme eenzaamheid, kan niets over­
koepelends bestaan. Hij valt om zo te zeggen uit de , , culturele 
boot ' ' van de beleving en van de oriëntatie, die identificerend en 
richtinggevend werken. M.a.w., hij is dramatisch zonder meer, zoals 
de commentaarloze wereld van het leven zèlf dat is, en hij is dat 
noodzakelijkerwijze en op eminente manier. Slechts de beleving en 
de handeling zèlf, als feit en als fataliteit, zijn overgebleven. En hij 
is maximaal dramatisch omdat hij te maken krijgt - en het ene is 
zonder het andere niet denkbaar - met de , , kern'' van zijn bestaan, 
met het slagen en mislukken totaliter, precies omdat in deze ac­
tiestructuur het zijn en het niet-zijn op het spel staan. Men mag dan 
ook aannemen dat alle tragiek, mediumaal uitgedrukt, naar , , drama-
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tiek'' tendeert en dat hij in het , , drama'' zijn optimale, meest preg­

nante en inhoudelijk-formeel meest adequate uitdrukking vindt. Ver­
mits het verder in alle tragiek gaat om de meest diepe semantiek die 
cultureel en/of natuurlijk mogelijk is, kan hij enkel zijn meest dui­
delijke en diepste uitdrukking krijgen in een medium dat van huize 
uit semantisch tegelijkertijd maximaal rijk en maximaal precies is. 
M.a.w. , de tragiek tendeert niet naar de plastische kunsten en ook 
niet naar de muziek, maar naar , , literatuur'', inzonderheid naar 
, , dramatische literatuur'' . Gezien het daarenboven ook gaat om de 
principieel commentaarloze presentatie in concreto van de ultieme es­
sentie van het culturele en natuurlijke doen en laten van de mens 
zonder meer, als mens en als cultuurwezen, waarbij geen epische in­
stantie een overschouwende rol kan spelen en geen in zichzelf 
rustende lyriek het laatste woord kan hebben, tendeert alle dramati­
sche literatuur naar het , , theater'', naar de , , objectiviteit'' van de 
zonder meer , , geziene en gehoorde '' actie. Vandaar dat de meest 
pregnante tragiek in theaterstukken te vinden is. Het theater is dus 
het meest aangewezen, want semantisch en syntactisch het rijkste, 
diepste en indringendste medium omdat het in de imitatio/ creatio 
die alle kunst is, het meest analoog is aan de daadwerkelijkheid van 
alle reële tragiek. Juist omdat hij zo uniek is en dus zo onvertaalbaar, 
wordt tragiek enkel optimaal transparant op de planken. Elders moet 
hij altijd min of meer gesluierd blijven. Meteen is hij dààr ook het 
meest fictief, precies omdat hij zo reëel , , lijkt'' : het theater is de 
plaats bij uitstek waar de tragiek, die niet doorleefd kan worden zon­
der tot paniek te leiden, beschouwelijk - omdat hij slechts theater 
is - het meest pregnant getoond kan worden. In optima forma heeft 
het tragische theater de kwaliteit van een hallucinatie die door het 
maximaal reëel karakter van het medium meteen ook maximaal fic­
tioneel is in haar effect en waardoor de tragiek ook maximaal present 
en meteen maximaal draaglijk wordt. M.a.w. slechts op de planken, 
op de scène die het leven lijkt maar het niet is, kunnen wij de tragiek 
van het bestaan zèlf zien zoals hij wezenlijk is. En dat theater zal op 
grond van de tragische thematiek tegelijkertijd maximaal transparant 
zijn ten aanzien van de realiteit - het moet de tragiek maximaal 
duidelijk maken - maar meteen ook maximaal deze gepresenteerde 
tragiek - door de formele, literair-theatrale middelen - van zijn 
realiteit, die per definitie onverdraaglijk is, afschermen. Anders ge­
zegd, het zal in optima forma "ritueel" zijn in zijn constructie, zoals 
het oorspronkelijk ook geweest is, en het zal dus, als die ritualistiek 
cultureel teruggedrongen of weggevallen is, artistiek gezien de 
strengste vorm vereisen. 

Er zijn twee redenen waarom vanuit de culturele oppervlakte de 
, , tragedie '' als genre zo moeilijk tot een eenheidsstructuur terug te 
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brengen is. Ze blijkt steeds weer paniculier te zijn en geen trefzekere 
en vol te houden veralgemening toe te laten. Ten eerste is de antro­
pologisch gefundeerde tragische actiestructuur op zich noodzakelijker­
wijze sterk ondergedetermineerd, zodat ze vele, zoniet onafzienbare 
variaties mogelijk maakt. Deze onderdeterminatie wordt nog versterkt 
door het feit dat men niet van een klasse van tragedies kan spreken 
die op en top tragisch zou zijn maar slechts van graden van tragiek en 
dus enkel van het tragische , , gewicht'' van tragedies die ordinaal op 
een schaal liggen die varieert van min naar meer en waarvan de grens 
onvermijdelijk vaag is. Zoals elders op dergelijke complex gestructu­
reerde terreinen schiet klassificatorisch denken ook hier manifest te­
kort . Ten tweede is het onontkoombaar dat de tragedie als cultuur­
product waarin de tragiek aan de maatschappelijke oppervlakte ver­
schijnt, veelvormig gedetermineerd is. Inhoudelijk door de specifici­
teit van de tragiek die de cultuur eigen is , door de neutraliserende 
tendens van vele, zoniet alle cultuur, en daarnaast door het esthetisch 
model of de esthetische modellen - structuren en stijlmiddelen in 
concreto - die in een bepaalde cultuur gangbaar zijn en die van pe­
riode tot periode verschillen . Maar in het algemeen, polair en asymp­
totisch gezien - van maximaal tragisch tot wanneer alle tragiek en 
in zijn voetspoor alle dramatiek verdwijnt - kan men wel het vol­
gende zeggen. Structureel bekeken eist de tragische actie mediumaal 
de expositie van een onoplosbaar conflict dat de facto toevallig is -
vermits de wereld en ons doen en laten niet pantragisch zijn - maar 
dat niettemin - cultureel gezien - dwingend is: het is een nood­
zakelijk toeval. Ten tweede eist de tragiek de initiële miskenning van 
de onoplosbaarheid van dat conflict, wat überhaupt de handeling in 
pregnante zin in gang zet . Deze hopeloze situatie moet daarenboven 
welafgelijnd en ondubbelzinnig zijn : er mag geen twijfel over 
bestaan dat het conflict wel degelijk onoplosbaar is, of liever, het 
moet tenminste op het einde van de handeling door de toeschouwer 
als zodanig kunnen worden herkend. Dat mag ook van in het begin 
zo zijn, maar op het einde moèt het duidelijk blijken, én voor de toe­
schouwer én voor de tragische persoon: hij moet, evenals de toe­
schouwer, die onoplosbaarheid , , ontdekken''. De tragische held kàn 
deze onoplosbaarheid initieel niet zien, of zijn actie komt niet tot 
stand : er treedt dus noodzakelijkerwijze miskenning op, d.w.z. ,, ha­
mania'' . En het is deze structurele eis die de uiteindelijke herkenning 
mogelijk en meteen noodzakelijk maakt . Het gevolg daarvan is dat 
de actie die wordt uitgevoerd op een onvermijdelijke misvatting be­
rust juist door de kennis die ze vooronderstelt en de inzet die ze ver­
eist, zodanig dat ze telkens weer heterotelisch is. Er doen zich dan 
ook voortdurend omkeringen voor: de schijnbaar geslaagde actie 
blijkt telkens weer te mislukken. Men staat bijgevolg voor de uiteen-
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vouwing en de progressieve veralgemening en intensificatie van de he­
terotelie die met de initiële misvatting - de , , hamartia '' de iure en 
de facto - gegeven is. Hoe plausibeler het perspectief van de oplos­
baarheid is, hoe dwingender de onoplosbaarheid; hoe rechtlijniger de 
tegendoelmatige ontwikkeling uitvalt , des te scherper de tragiek uit­
eindelijk zal blijken en des te verschrikkelijker en panischer de finale 
ontdekking van de effectieve onoplosbaarheid van het conflict in 
kwestie moet uitvallen. En ook deze herkenning, deze ontdekking 
van de blokkerende paniek die in alle tragiek is, moet ondubbelzin­
nig en welafgelijnd zijn. De normalisering van de louter energie­
verspillende actie komt immers door deze vaststelling, door deze ver­
zoening en/of gelatenheid tot stand. En ze kent in de actie geen na­
volgende en ook geen commentaar. Het slot laat dus voor tragische 
handelingen geen mogelijkheden meer open: het is de definitieve 
sluiting, een afsluiting voor altijd, . Er is geen plaats voor alternatie­
ven. Kortom, hoe divers ook uitgewerkt - en dat hangt o.a. wezen­
lijk af van de aard van het initiële onoplosbare conflict - de tragiek 
eist een welafgelijnd toeval in concreto dat zijn principiële noodza­
kelijkheid bezit, een coherente heterotelische ontwikkeling en een on­
vermijdelijk gegeven slot, een coda die op het vlak van de effectieve 
actie uitzichtloos is : , , Zó is alles verlopen en zó moest het zijn '' . Het 
is duidelijk dat de structurele tegenpool van dit rigoureuze theater -
en de term is schitterend gekozen - het epische, niet-aristotelische 
theater van B. Brecht is aan de ene kant, en het zogezegde open 
drama, het burgerlijke drama, aan de andere . Hier staan we voor de 
expliciete of impliciete afstandelijkheid in cultureel opzicht ten aan­
zien van het conflict in kwestie: de marxistische vermijdbaarheid zon­
der meer van de onoplosbaarheid enerzijds en anderzijds de vermijd­
bare toevalligheid van die onoplosbaarheid. En in beide gevallen 
geldt de stelling : , , Het zou anders en beter kunnen '' . In de echte 
tragiek verdwijnen deze mogelijkheden omdat ze - als het wèrkelijk 
om tragiek gaat - slechts schijnbaar zijn . De tragische structuur is 
vast, onwrikbaar en onbediscussieerbaar. Ze heeft haar om zo te zeg­
gen negatieve mathematica. Ze heeft ex oppositio de stringentie van 
de wiskunde en van de klassieke rationaliteit tout court: ze is bij wijze 
van spreken de Gödelstelling van het cultureel en zelfs van het na­
tuurlijk - zij het cultureel geduid - bestaan van de mens. Maar het 
spreekt vanzelf dat deze structuur in eerste instantie in haar mediu­
male concretisatie afhangt van de bijzondere aard, die cultureel be­
paald is, van het conflict in kwestie. ,, Oedipus Rex" is een typisch 
voorbeeld van een structureel ingebouwde bijna mathematische recht­
lijnigheid. , , King Lear '' is een schitterend voorbeeld van structurele 
polyfonie en verwarring. Het is precies het initiële conflict dat deze 
diversiteit meebrengt aan de culturele en dus ook aan de artistieke 
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oppervlakte. Beide stukken zijn op grond van hun bijzondere conflic­
tualiteit dan ook consequent georganiseerd. Het zou immers artistiek 
onverantwoord zijn de polyfonie en de aleatoriek die een oude man 
kenmerkt die niet oud en dus niet onbekwaam wil worden en niet­
temin wèèt dat hij dat is en wordt, ingebouwd zou worden in een zo 
strenge structuur als die van , , Oedipus Rex''. Evenzo zou de recht­
lijnigheid die we in , , Oedipus Rex '' aantreffen artistiek gesproken de 
thematiek van , , King Lear'' volstrekt ongeloofwaardig doen overko­
men. Zoals voor , , Oedipus Rex'' die als man op zijn acme staat, een 
structurele uitwaaiering als die van , , King Lear '' belachelijk zou zijn. 
Kortom, de fataliteit - de principiële van in het begin, die van het 
onvermijdelijke midden en die van het fatale einde - heeft haar on­
afzienbare diversiteit, d.w.z. - tragisch bekeken - de schijnbare 
mogelijkheden van het initieel miskende maar effectief onoplosbare 

conflict. 
Deze altijd fatale structuur komt reëel tot stand - ook in de 

fictie - door de persoonlijkheid van de protagonisten. Het gaat in 
de tragiek steevast om sterke persoonlijkheden, om cultuurvaste men­
sen, ofwel omdat ze individueel-karakterieel zo zijn aangelegd, ofwel 
omdat ze voorbeeldelijk vertegenwoordigen wat cultureel essentieel 
is vastgelegd. Ze weten van geen wijken. Ook als ze twijfelen - zoals 
Hamlet - staat hun twijfel buiten kijf. Kortom, de tragische persoon 
die als cultuurheld verschijnt is geen mens zonder eigenschappen. 
Een dergelijke veranderlijkheid zou alle tragiek doen verzanden in het 
niets van de absurditeit: het gaat in de tragiek om pregnant uitge­
bouwde en consequente, authentieke gestalten, om grote persoonlijk­
heden, om mensen, cultuurdragers en -vertegènwoordigers met rug­
gegraat. Ze zijn dan ook subjecten in de volle zin van het woord, ook 
en vooral als ze daardoor het slachtoffer worden van hun cultuur en 
van hun persoonlijkheid waarin ze die cultuur hebben opgenomen. 
Ze zijn onveranderlijk zichzelf. Nooit hebben ze de karakteristieken 
van een proteus. Stabiliteit van standpunt is hun onmiskenbare ei­
genschap. Het mag duidelijk zijn dat deze standvastigheid, 
individueel-karakterieel en/ of cultureel bepaald, tegelijkertijd oorzaak 
en gevolg is van de in se stringente structuur van de actie. Gegeven 
het feit dat ze zich cultureel identificeren kan aan hun epische geo­
riënteerdheid niet getwijfeld worden. Dit betekent echter niet dat de 
tragische persoon geen meta-niveau zou kennen . Maar dit meta­
niveau is niet gesitueerd op het vlak van de wezenlijke twijfel aan het 

goed recht van zijn standpunt. Het is finaal gesitueerd op het vlak 
van de onvermijdelijkheid van dat standpunt én van de ultieme in­
adequaatheid daarvan. De tragische persoon, en daarin is hij - als 
enige - ontisch adequaat maar meteen ook onleefbaar, wordt ver­
plicht afstand van zijn onvermijdelijk zelf te nemen, hij wordt ver-
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plicht afstandelijk te zijn en niet naar een ander zelf te zoeken dat -
anders - eigenlijk hetzelfde zèlf is. Deze labiliteit van het verstand 
en de nuchterheid is het voorrecht maar meteen ook de ellende van 
de moderniteit, van het burgerlijke drama en van het epische thea­
ter van Brecht, waarin alternatieven voor de tragiek van alle cultuur 
gezocht worden in situaties waarin cultuurvastheid ontbreekt en waa­
rin op cultureel vlak dan ook onontkoombaar naar alternatieven ge­
zocht moet worden ... die de tragiek in concreto zouden kunnen ver­
mijden of.hem, zoals in het marxisme, zonder meer onmogelijk zou­
den willen maken. Kortom, de tragische blokkering wordt in de au­
thentieke tragiek niet weggepraat, terzijde geschoven, transcendent 
overwonnen of gehistoriseerd: ze wordt noodgedwongen geassu­
meerd. Deze echte grootse houding vindt men overal terug, maar in­
zonderheid bij Shakespeare, waar de protagonisten in staat zijn com­
mentaar van buitenaf op zichzelf te geven : ze zien zichzelf in de we­
reld in hun tragiek om zo te zeggen ook van buitenuit, wat echter 
niets afdoet aan hun engagement. Daardoor trouwens wordt ook de 
uiteindelijke verzoening en de gelatenheid mee voorbereid . Tenslotte 
dienen we nog te wijzen op het manifest lyrisch assumerend karak­
ter van de personen, wat meebrengt dat de tragische actie op literair 
niveau naar gebonden taalgebruik tendeert en niet, zoals later in het 
drama, naar het proza dat in zijn reflexief karakter - of in zijn uit­
gesproken mogelijkheid daartoe - minder identificerend werkt. De 
maximale identificatie van de tragische persoon met zichzelf en de 
beleving van zichzelf en zijn problemen en conflicten brengt immers 
mee dat hij in zijn zelfuitdrukking de neiging zal vertonen zich ly­
risch gebonden te uiten: technisch-literair betekent dit dat er een ten­
dens zal ontstaan naar geritualiseerd en geritmeerd poëtisch taalge­
bruik, zoals ook de actie zèlf een geritualiseerd, geritmeerd, gemeta­
morfoseerd en metaforisch patroon vertoont. Het is immers juist door 
deze identificatie, die zich lyrisch uit, dat de epische identificatie met 
de cultuur in de oriëntatie tot stand komt en dat bijgevolg de actie 
typisch tragisch zal uitvallen, m.a.w. dat ze haar heterotelie, lyrisch 
en episch, niet zal verlaten. Samengevat. In de tragische handeling 
vertonen op antropologisch-culturele basis in het medium zowel de 
actie als de persoon en de taal een eenheid die juist door de onoplos­
baarheid van het conflict en de onvermijdelijke gevolgen daarvan ge­
conditioneerd wordt. Het genre van de tragedie is bijgevolg niet ar­
bitrair uitgevonden, maar heeft op ondergedetermineerde wijze een 
bepaalde aantrekkingspool die een aantal formele karakteristieken be­
zit die wel degelijk ontleend zijn aan en terugwijzen op de tragiek die 
uit het leven zelf gegrepen is. 
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4. 

Laten we besluiten. , , Tragiek'' is een kategoriale structuur van de 
menselijke actie die als een noodzakelijke mogelijkheid dient te wor­
den beschouwd. Hij is ontisch-epistemisch gefundeerd in de condi­
ties van detrivialisering die een wereld van gebeurtenissen, toestan­
den en dingen überhaupt denkbaar maken. In het bijzonder ligt zijn 
ontisch-epistemische oorsprong in de onvermijdelijkheid van de finale 
onverenigbaarheid van de initiële definitorische bestaanscondities van 
een entiteit met haar interne en externe omgeving. Antropologisch­
cultureel bekeken ligt zijn oorsprong en zijn kern in de onvermijde­
lijke mogelijkheid en noodzakelijkheid van het onoplosbare conflict. 
In de cultureel bepaalde menselijke actie komt de tragiek dan voort 
uit de principiële inadequaatheid en de onvolledigheid van alle mo­
gelijke totaalordening van mens en wereld . Dit onoplosbare conflict 
leidt, ééns gegeven of beter uitgebroken , hetzij tot panische immo­
biliteit , hetzij tot de principiële en factische vergissing van de oplos­
baarheid in ultimis , d.w.z. de verbijzonderde religiositeit , wat in de 
actie tot de beginselmatige en feitelijke heterotelie leidt, tot de pe­
ripetieën , de voortdurende mislukking in het algemeen en in detail, 
tot uiteindelijk de initiële onoplosbaarheid in beginsel en in feite 
blijkt, wat tot de tweede en dan algemene vorm van religiositeit 
leidt: die van de assumering van het culturele bestaan en haar fatale 
toevalligheden als zodanig, de uiteindelijke aanvaarding, de gelaten­
heid en de verzoening. Daarmee is de actie dan definitief afgesloten 
en is op grond van haar premissen alle verdere commentaar onmoge­
lijk geworden: de rest is stilte . Anders gezegd, cultureel gezien is tra­
giek altijd verscheurend en zelfs vernietigend : hij is disruptief en 
daarom heeft hij in de cultuur eigenlijk geen plaats. De onontkoom­
bare pretentie van alle culturele ordening in de irreversibiliteit van de 
tijd en in het , , individuum ineffabile est '' van de beleving in con­
creto brengt dan ook mee dat àlle cultuur àlle middelen zal inzetten 
om de tragiek die ze in beginsel impliceert, te herschrijven, d.w.z . te 
neutraliseren door transcendentie, door immanente eschatologie of 
eenvoudigweg door brutale negatie, wat dan tot nihilisme moet lei­
den . De culturele uitdrukking, de objectivering van de reële tragiek 
komt bijgevolg in principe zelden voor, namelijk juist op diè momen­
ten waarop een ·cultuur haar " rijpheid" heeft bereikt , ze het zelfbe­
wustzijn van haar inadequaatheid en haar onvolledigheid - haar 
geïmpliceerde tragiek - beseft en niettemin vooralsnog vitaal genoeg 
blijkt te zijn om haar bijzondere fundamenten, die van die tragiek de 

oorzaak zijn, daadwerkelijk niet te verloochenen , b.v.b . bij Sopho­
cles in de Oudheid en bij Shakespeare in de Renaissance . Deze tra­
giek kan echter enkel mediumaal geuit worden . Hij overstijgt alle we-
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tenschap - van tragiek is geen theorie in pregnante zin mogelijk-, 

hij overstijgt ook alle ethiek - hij toont immers de principiële ver­
scheurdheid van alle alomvattende waardebepalingen aan-, en bij­
gevolg kan hij slechts in optima forma in een medium verschijnen: 
in de kunst en alléén daar. Als zodanig is de tragedie in haar cultu­
rele objectivering noodzakelijkerwijze kunst en zelfs kunst bij uitstek : 
ze is haar kern. Dit genre dwingt immers - als men niet principieel 
onverschillig, d .w.z. nihilistisch is - noodzakelijkerwijze de aandacht 
af - ,, tua res agitur", het dwingt tot identificatie - , maar het 
dwingt meteen ook de afstandelijkheid - , , aesthetic distance '' -
af. De beschouwelijke houding is dan ook de enig mogelijke . Want 
aan tragiek valt niet te verhelpen. De reële tragiek tot bewustzijn ge­
bracht en uitgedrukt voor allen is dus noodzakelijkerwijze kunst. En 
inzonderheid, in zijn meest expliciete en indringende vorm, op grond 
van de vereiste mediumale middelen, literatuur, speciaal dramatische 
literatuur, en finaal dus theater. Daarenboven mag men zeggen dat 
alle tragiek naar een vast - zij het sterk gevarieerd - actieschema 
tendeert, dat de tragische protagonisten de kenmerken van sterke per­
soonlijkheden vertonen op grond van hun oriënterende epische stand­
vastigheid en dat de literaire vorm sterk lyrisch gebonden zal zijn op 
grond van de onvermijdelijke identificatie met de kwaliteit van de 
cultureel bepaalde beleving, die dan episch in de oriëntatie onvoor­
waardelijk gehonoreerd wordt . Tenslotte is het tragische drama, de 
tragedie in de volle zin van het woord, tegelijk gesloten en open. Ze 
is gesloten omdat er binnen de aanvaarde culturele orde geen alter­
natief kan zijn . En ze is open omdat deze geslotenheid in de meeste 
gevallen - uitgezonderd eventuele waardenconstanten van de cul­
tuur en van de cultureel geduide natuur - specifiek-cultureel be­
paald is en er dus meestal in theorie wèl alternatieven op bestaan. De 
tragedie is dus zowel algemeenmenselijk als cultureel-specifiek ambi­
valent: ze geeft geen uitsluitsel over het betrokken probleem en con­
flict en ze laat ook geen conclusies toe. Ze is het vraagteken dat achter 
elke cultuur geplaatst moet worden en, per analogiam, ook altijd het 
vraagteken dat achter àlle ordening van het bestaan , en dus van alle 
cultureel bestaan tout court, van alle , , er zijn'' en van alle , , zó zijn ' ' 
apriori én aposteriori moet worden aangebracht. 


