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16. DE VOORSTELLING VAN DROOMSPEL
DOOR WILLEM ROYAARDS

De bekroning van de kennismaking met het symbolistisch-
expressionistische werk van August Strindberg is inderdaad de
succesvolle opvoering van Een Droomspel in 1921 ***, In de vorige
hoofdstukken, met name vanaf hoofdstuk 12 (Met Max Reinhardt
en Willem Royaards naar een nieuw Strindbergbeeld) was het
mijn bedoeling niet meer even volledig als bij het begin van deze
studie alle aspecten van het Strindbergbeeld in het Nederlandse
taalgebied te ontleden en te bespreken. Het ging er me vooral om
na te gaan hoe de kritiek ontdekte dat de post-Inferno Strindberg
een ander schrijver is dan de naturalistische dramaturg, die ze zo
dikwijls om zijn pessimisme en om morele redenen had veroor-
deeld. Vooral Een Droomspel, deze stoutste schepping van de
oudere Strindberg, moet de gelegenheid geven om de symbool-
scheppende kracht van deze auteur te leren kennen, de vergeeste-
lijkende aandrift waarmee hij achter de uiterlijke verschijnselen van

228. De premiére had plaats in de Stadsschouwburg van Amsterdam op 16.10.
1921. Verdere opvoeringen aldaar op 19, 22, 26 en 29 oktober, op 2, 5, 12, 19,
20 en 26 november, op 3, 10, 17 en 21 december 1921 enz. (b.v. nog op
7.10.1922).

Dezelfde enscenering werd vertoond in de Grote Schouwburg te Rotterdam op
10.11.1921 en op 8.12.1921, in de Koninklijke Schouwburg te Den Haag op
15.11.1921 en in de Stadsschouwburg van Haarlem op 29.9.1922, enz.

Officieel werd deze voorstelling door de Kon. Ver. Het Nederlandsch Tooneel
aangekondigd onder de titel Droomspel, Tegelijk liet Willem Royaards zijn ver-
taling verschijnen onder de titel Een droomspel, overeenkomstig met het Zweedse
origineel E#t drémspel. De eerste uitgave van het werk verscheen weliswaar onder
de titel Drimspelet (Het droomspel), maar daar werd als Franse titel toch ook
al gedrukt : Eit drimspel. In elk geval gebruikt men in de pers de twee benamingen
aoor elkaar, meestal echter wel de vorm zonder lidwoord. Wanneer ik zonder meer
het stuk van Strindberg bedoel, schrijf ik de titel altijd met het onbepaald lidwoord.
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het leven tracht door te dringen tot de eeuwige kern van het
menselijke bestaan, tot de zin van het lijden der mensheid.

Aan deze eerste (en tot dusver enige grote) Nederlandse voor-
stelling van dit beroemdste toneelstuk van Strindberg moet ik dus
wel bijzondere aandacht besteden. Dat ik hierbij dan toch nog
niet elk document even uitvoerig kan bespreken als in de beginfase
van mijn onderzoek, spreekt vanzelf wanneer men weet dat ik
meer dan vijftig recensies en andere reacties op deze opvoering
heb gevonden zonder daarbij enige aanspraak op volledigheid te
durven maken.

a) Beschouwingen voor de premiére

Reeds voor de premiére verschenen er artikelen. De Bladen van
den Stadsschouwburg wijdden in het najaar van 1921 een heel
nummer aan de aanstaande opvoering. Van de zeven artikelen
werden de belangrijkste geschreven door Louis van Gasteren *** en
August Defresne *°. Het eerste geeft een systematische ontleding
van de inhoud van Een droomspel. Het tweede is een weinig
geslaagde poging tot Freudiaanse interpretatie van het toneelstuk.
Reeds in de vorige jaargang van hetzelfde tijdschrift had Louis
van Gasteren een artikel gepubliceerd over August Strindberg, Zijn
leven *** dat weliswaar enkele — hoofdzakelijk biografische — on-
nauwkeurigheden bevat.

Ook dagbladen brengen uitvoerige besprekingen van Een droom-
spel om de belangstellende lezers voor te bereiden op de premiére.
Het Algemeen Handelsblad geeft een uitvoerig verslag van de
inhoud en wijst erop dat we hier niet te maken hebben met ,de
verbitterde, de haatdragende” Strindberg, maar dat ,over deze
droombeelden van menschelijke smart een stemming van teedere
deernis (ligt), die de schoonheid is van het stuk.” Toch mist deze
recensent er ,,een verlossend bevrijdend woord” en kan hij ,,in dit
stuk met zijn hier en daar vage symbolick en met zijn gemis aan
breede synthetische visie geen hoogtepunt der literatuur zien” ***,

De Telegraaf beklemtoont dat Indische wijsheid en ook Scho-
penhauer onze Zweedse auteur helpen een verklaring van de wereld
te geven, maar ,sterker dan Strindberg’s metaphysische grondsla-
gen is zijn gehanteerde droom-verbeelding. In de verbeelding
daarvan ligt de kracht van het stuk, niet in de wijsheid die het
wil brengen. In deze verbeelding treft ons een milder Strindberg

229, Bladen van den Stadsschouwburg, jg. 2 (nr. 2), blz. 17-22.

230. ta.p., blz. 23-28 (De psychologische beteckenis van Droomspel van August
Strindberg).

231. ta.p., jg. 1, blz. 208-215.

232. Algemeen Handelsblad, 13.10.1921, Avondblad, blz. 5 (signatuur Ks.).
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dan wij, op Paschen en Onweer na, nog leerden kennen” ***. Deze
recensent schijnt zich beter dan die van het A/gemeen Handelsblad
bewust te zijn van de betekenis van de dramatiek van Strindberg
voor het toneel van zijn tijd en dat van de toekomst : ,Een ding
is zeker ; voor elk Strindberg-werk : met zooveel verteerende en
spookachtige energie waren weinig geesten beladen in den gezapi-
gen en nalatigen tijd van voor den oorlog. Strindberg is een der
barokke monumenten over wier ‘waarde’ veel te strijden valt, maar
die langs den weg naar de toekomst staan.”

De Nieuwe Rotterdamsche Courant spant wel de kroon wat het
aantal artikelen over Een droomspel betreft. Van 14.10.1921 tot
9.12.1921 verschijnen er niet minder dan acht bijdragen over dit
stuk : drie voor de premiére en vijf erna®*. Het eerste artikel
bestaat eigenlijk uitsluitend uit een verslag over de inhoud van het
reeds vermelde, speciale nummer van de Bladen van de Stads-
schouwburg, maar voor het uitvoerige tweede artikel, dat in de
letterkundige bijlage verschijnt, heeft men een beroep gedaan op
de pen van Top Naeff. Zij begint haar bijdrage als volgt: ,,Wij
hebben jaren werk om tot Strindberg te groeien en inmiddels
nadert de dag waarop zijn geest ons, voor een deel, weder ontvalt.
Een leven-lang trouw, als Goethe, blijft hij ons niet. De schatten
van menschelijk medegevoel, de troostende équivalenten, waarmee
hij onze jeugd met zijn hevige korte pijnen verlicht, zij zullen ons
een ballast blijken in den langen, stillen nood van onzen ouderdom.
Wie dan niet meer vergaard heeft dan hij, aan herleidend inzicht,
aan vrijheid voor de ziel, aan liefdekracht, loopt spitsroeden tot
het bitter einde, wie zich dan nég geslagen voelt door ‘het noodlot’
dat een vlieg in de melk deed vallen, en meent dat hij van het
leven het hoogste vorderen kan zonder zelf het hoogste, zijn
ideale-ik, te buigen in ootmoedigheid, die sterft als een slaaf.”

De manier waarop Top Naeff haar bespreking begint, verrast
ons. Vooral omdat ze nog meer dan een kolom lang haar scherpe
kritiek voortzet en ook in de rest niet nalaat op tekortkomingen
te wijzen. Toch heeft ze in een groot deel van haar kritiek gelijk.
Het werk van Strindberg is niet zo rijk en evenwichtig als dat van
Goethe en Strindberg was zeker iemand die zich moeilijk kon
,»buigen in ootmoedigheid”.

Verder kritiseert Top Naeff onder meer het einde van het
toneelstuk, waar zij ,,den regisseur (herkent), die met een tooneel-

233. De Telegraaf, 14.10.1921, Avondblad, blz. 9 (signatuur W.B.).

234, NRC, 14.10.1921, Avondblad B, blz. 1; 15.10.1921 in het Letterkundig
Weekblad, Kosteloos Bijblad van de NRC, blz. 3 en 4; 16.10.1921, Ochtendblad
A, blz. 1; 17.10.1921, Avondblad C, blz. 1; 4.11.1921, Avondblad B, blz. 1;
10.11.1921, Avondblad A, blz. 1; 11.11.1921, Avondblad A, blz. 1; 9.12.1921,
Avondblad B, blz, 1.
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effect den zwakken dichter te hulp schoot”. De reuzechrysante-
mum, die openbloeit terwijl het groeiende slot in vlammen opgaat,
vindt zij maar een ,,goedkoop symbool”. Of dit einde inderdaad
als een ,,goedkoop symbool” overkomt, is iets dat in grote mate
van de regie afhangt en misschien niet na een eerste lezing van de
tekst te beoordelen valt. In ieder geval zou ik niet durven beweren
dat Strindberg in zijn kunst ,niets oplost” zoals Top Naeff be-
weert. Dan doet men te kort aan de diepste zin van het stuk:
het menselijk lijden en het onvervuld blijven van de menselijke
verwachtingen — dus dat wat op zichzelf beschouwd eigenlijk zin-
loos is en niet verklaard kan worden — krijgt alleen betekenis als
men het gebruikt om zich te onhechten van het aardse. De wereld
waarin wij leven is een verdraaide kopie van de ware werkelijkheid
en slechts indien het lijden ons voldoende loutert, kunnen we ons
bevrijden van het aardse en terugkeren tot het ware zijn. In die zin
verenigt het slotvisioen van Een droomspel de essentie van heel het
stuk : de lijdende mensengezichten, de loutering door het vuur en
daarboven de openbloeiende bloem, symbool van de eeuwige
werkelijkheid ***.

Niettegenstaande alle kritiek *** noemt Top Naeff Een droom-
spel toch ,het achtste wereldwonder”, de ,meestergreep” onder
alle stukken waarin hij zijn droombeeld van het leven wilde
samenvatten. Hoe zij de opvoering zelf beoordeelt en de betekenis
van het stuk dan samenvat, zal ik bespreken op het einde van dit
hoofdstuk.

b) De premiére (algemene indruk)

De premiére zelf, die plaats had op 16 oktober 1921, was een
opvoering met hindernissen. Ze was oorspronkelijk aangekondigd
voor 15 oktober maar kon toen niet doorgaan wegens plotselinge
ziekte van de electricien die verantwoordelijk was voor de inge-
wikkelde en geavanceerde techniek van de belichting **. Niettegen-
staande blijkbaar ook de volgende dag nog niet alles piekfijn in
orde was, werd de opvoering een groot succes.

235. Door dit niet voldoende te begrijpen beschouwt Top Naeff ook het visioen
waarin Indra’s dochter en de Dichter ,den machteloozen Verlosser” over de golven
zien wandelen, Christus die toch gekruisigd wordi, als ,de algeheele erkenning
van het goddelijk bankroet”, Het lijden — zoals dat van Christus — brengt werkelijk
bevrijding, maar de weldenkenden, die Christus kruisigden, hebben geen begrip
voor de ware werkelijkheid.

236. Er zijn nog meer punten waarop Top Naeff kritiek levert: dat Strindberg
geen liefde, maar slechts medelijden kent; dat Strindbergs taal ,niet rijk” is, maar
»viak".

237. Zie hierover 0.a. NRC, 16.10.1921, Ochtendblad A, blz, 1; De Telegraaf,
16.10.1921, blz. 2; Algemeen Handelsblad, 16.10.1921, Ochtendblad, blz. 3 en
18.10.1921, Avondblad ; Het Niewws van den Dag, 18.10.1921, Ochtendblad, blz. 5.
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Regisseur was Willem Royaards maar hij had voor de gelegen-
heid een beroep gedaan op Svend Gade, een Deens decorontwerper
en regisseur, die in de lente van 1916 Een droomspel in Berlijn
geénsceneerd had, op 28.10.1916 dezelfde decors voor een opvoe-
ring in Goteborg had verzorgd en in 1917 nog eens betrokken werd
bij de eerste voorstelling in Kopenhagen ***, Svend Gade was bij
de premiére in Amsterdam dus mede-regisseur en stond speciaal
in voor de decors.

De recensenten van het Algemeen Handelsblad en van De Tele-
graaf hadden in hun voorbeschouwingen (zie voetnoot 232 en 233)
al op de ,,buitengewoon zware” **° taak gewezen die de vertolkers
van een stuk als Een droomspel te wachten stond. Nu was ook de
onrealistische sfeer (misschien is het juister te zeggen de ongewone
afwisseling van droombeelden en realistische tafereeltjes) zo
nieuw en onwennig dat tal van tegenstrijdige reacties te noteren
vallen. In het algemeen kan men echter zeggen dat de meerderheid
van de critici tevreden, ja zelfs enthousiast is over de regie van
het stuk. In alle kranten lezen we dat in elk geval het publiek
geestdriftig was en na een vertoning van bijna vier uur losbarstte
in een langdurige ovatie.

In zijn recensie in Het Nieuws van den Dag**° wijst Cornelis
Veth op de moeilijkheid om dit droomspel op het toneel te
brengen : ,,Bij het lezen komt dit spel ons vrijwel onspeelbaar
voor”. Na een uitvoerige bespreking kan hij echter volmondig
concluderen : ,,Alle twijfel, of het een speelstuk was, is door deze
schitterende vertooning zeker opgeheven. (...) er is een lange
reeks beelden aan mij voorbijgetrokken en ik kan zeggen, dat niet
een daarvan den grooten indruk verstoorde.” Daartussen heeft
Cornelis Veth o.a. een aantal voorbeelden gegeven van ,,symboli-
sche of allegorische details”, gewezen op het droomkarakter van
veel tonelen (o.a. vindt hij — in tegenstelling met Top Naeff, maar
hier dus wel na de opvoering — ,,het laatste tafreel, met het slot
dat den lotus op den top droeg, volstrekt imposant™) en heeft hij
ook beklemtoond dat hij de persoonlijke toon van Strindberg heeft
kunnen beluisteren : ,,Hoe diep en hoe striemend fel deze buiten-
gewone mensch deze dingen gevoeld heeft, elk detail van het stuk
doet het gevoelen, en men behoeft slechts te luisteren om elk
oogenblik door accenten van waarachtige doorleefdheid te worden
getroffen.”

238. Gunnar OLLEN, Strindbergs dramatik, 1961, blz. 406, 407 en 420.
239. gespatieerd in De Telegraaf, 14.10.1921, Avondblad, blz. 9.
240. Het Nieuws van den Dag, 17.10.1921, Avondblad, blz. 7.
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Zelfs Barbarossa laat zich overwegend positief uit in De Tele-
graaf ***. Hij ,voelde den machtigen greep van het genie”. De
voornaamste reden van het welslagen van de opvoering ligt vol-
gens hem bij de Nederlandse regisseur : ,,Het was een overwinning,
zooals Royaards er zelden een behaalde”. Wel levert hij kritiek op
bepaalde taferelen en op bepaalde rollen. Zo schrijft hij o.a. : ,De
badplaats van ‘Schaam-oever’ was een mislukking en het slottafe-
reel verrukkelijk door mevr. Royaards gezegd en waarin cde figu-
ren spookachtig deden, werd afgesloten door een koekebakkers-
kasteel met stomme lichtjes en de bloem, die zich bloedend aan
den top-gevel tot allerlaatste slot opende, was er een uit een rare-
kiek” — een totaal andere opvatting dus dan Cornelis Veth !

) Het spel van Royaards

Verdeelde meningen zijn er vooral over het spel van Royaards
die zelf de woorden van Indra in het Voorspel sprak en de rol van
advokaat speelde. Barbarossa heeft het over ,,vervaarlijke Royaards-
accenten” en over ,het bijna maniakale Royaardsen” dat ook veel
andere spelers besmet had.

De Maasbode vindt dat van de spelers ,,vooral dr. Royaards
teleurstelde” *** : | de tirades van den advocaat (Dr. Royaards)
gingen melo-dramatisch klinken en het tooneel in het advocaten-
kantoor stond stil, wat fataal werd”. Dop Bles beschouwt het spel
van Royaards als ,zeer onvoldoende™” *** en E. Renso van Telger
noemt ,de advocaten-rol”, die Royaards ,met een akelig schor
keelgeluid” speelde, een mislukking ***. Een van de redenen hier-
voor is dat hij niet kan geloven in Royaards ,als advocaat’ 'en
evenmin ,in een huwelijk tusschen hem en de schoone dochter
van Indra”. Hij acht ,dit ouwe kucherige mannetje” nauwelijks
in staat ,,het nog tot Vader te brengen”.

Henri Borel verzet er zich tegen dat Renso van Telger er
Royaards ,,een verwijt van (maakt), dat hij den advocaat zoo
klagelijk en jammerlijk typeerde” **. Zijn argumentatie is goed
gefundeerd : ,,Immers, deze advocaat gaat gebukt onder het leed
en de wreedheid der menschen, en zijn gezicht draagt den stempel
van al hun boosheid en bitterheid, die hem in de ziel branden. Ik
vind dat Royaards dit juist zeer treffend heeft uitgebeeld, en kan
mij volkomen met zijn opvatting (niet met zijn stem) vereenigen.

241. De Telegraaf, 17.10.1921, Avondblad, blz. 5.

242. De Maasbode, 24.11.1921, Avondblad, Derde blad, blz. 1 (signatuur W.N. ;
dat is dus wel Willem Nieuwenhuis).

243, In De Stem, jg. 2, deel I, 1922, blz. 380.

244, In Het Getij, jg. 6, Tweede reeks (1921), blz. 107.

245. In Het Vaderland, 20.11.1921, Ochtendblad B, blz. 1.
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Indra’s dochter voelt zich ook niet aangetrokken door zijn uiter-
lijken persoon, die verre van aantrekkelijk is, maar door zijn leed ;
zij zet hem de doornekroon op het hoofd, als symbool van het
lijden. Dit gebukt gaan onder de boosheid der menschen, met op
zijn gezicht de weerspiegeling van hun kwaadaardigheid, heeft
Royaards zeer expressief uitgebeeld”.

Toch had Henri Borel zich in een vorig nummer van Het Vader-
land ook kritisch uitgelaten over Royaards als speler bepaaldelijk
over zijn stem. Na eerst zijn bewondering uitgesproken te hebben
voor de regie, die hij fenomenaal vond, schrijft hij: ,,Dubbel
jammer vind ik het daarom, dat de zoo artisticke regisseur Royaards
als acteur zoo verre beneden dit wonder van regie bleef. Niet in
zijn uiterlijke uitbeelding, die was bijwijlen prachtig, maar in zijn
schier niet aan te hooren keelstem, die nu en dan niets deed dan
brouwen en grollen, en waarvan de intonaties en hoog opgedreven
of laag neergetrokken accenten nog erger waren” *°.

Iets meer genuanceerd uiten zich de Niewmwe Roiterdamsche
Courant en de Haagsche Courant. Royaards zette zijn rol wel
prachtig in, maar verviel ,af en toe in al te sterke, geforceerde
accenten” *** zodat hij zelf eigenlijk het ergst de droomstemming
van het stuk ,verstoorde” ***, betoogt de eerste krant, terwijl de
tweede schrijft: ,Met het hem eigen talent heeft dr. Royaards
deze belangrijke rol gespeeld, maar het is jammer dat hij door zijn
streven om afwisseling en uitdrukking te brengen in zijn stem ¢n
de duidelijkheid en den aesthetischen indruk van zijn geluid
schaadt **°,

Uit dit alles mogen we wel opmaken dat Royaards af en toe
zeker wat te melodramatisch moet zijn opgetreden, al zijn er naast
de hierboven geciteerde uitlatingen ook wel enkele recensies die
kritiekloos de lof van Royaards zingen, ook als acteur **°. Ten-
minste twee van deze recensies zijn geschreven naar aanleiding van
de eerste opvoering in Haarlem op 29.9.1922. Toen was er blijk-
baar al heel wat verbeterd aan de enscenering, en dat niet alleen
wat de verlichting betreft. J. B. Schuil zegt dat deze opvoering in
Haarlem op een hoger peil stond dan die hij het jaar te voren in
Amsterdam had bijgewoond. ,;’t Spel was bezonkener en van allen
nog meer ingeleefd”. Dat er reeds kort na de premiére in Amster-

246. Het Vaderland, 16.11.1921, Ochtendblad, blz. 2.

247. NRC, 17.10.1921, Avondglad C, blz. 1.

248. NRC, 9.12.1921, Avondblad B, blz. 1.

249, Haagsche Courant, 16.11.1921, blz. 2.

250. nl. Het Nieuws van den Dag, 17.10.1921, Avondblad, blz. 7 (Cornelis
VerH) ; Eigen Haard, jg. 48 (1922), blz. 95 (Edmond Visser) ; Oprechte Haar-
lemsche Courant, 30.9.1922, blz. 1 (Frans NETSCHER) ; Haarlem's Dagblad, 2.10.
1922 (J. B. ScHunr) en Habitué in een niet-geidentificeerd knipsel dat op het
Nederlands Theater Instituut in Amsterdam berust.
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dam verscheidene verbeteringen werden aangebracht blijkt uit een
artikel in de Nieuwe Roiterdamsche Courant van 4.11.1921 *%,
Daar wordt met name ook het tafereel in de woonkamer van de
advokaat vermeld waarbij gezegd wordt dat Royaards' spel dat
aanvankelijk ,af en toe te forsch was voor de droomsfeer”, ,,nu
mooi afgestemd” was.

d) De regre

Ik heb hierboven al twee gunstige stemmen over de regie in het
algemeen aangehaald, die van Cornelis Veth en van Barbarossa.
Die getuigenissen ten gunste van de regiekunst van Willem
Royaards zou ik tot een indrukwekkende stoet kunnen laten aan-
zwellen ~ de decors en toneelontwerpen van Svend Gade krijgen
wel meer kritiek ** — maar het komt me voor dat het voor de
geschiedenis van het toneel interessanter is vooral de kritische
beschouwingen wat uitvoeriger aan het woord te laten. Op de
uitbundige lofbetuigingen van J. B. Schuil en Habitué kom ik
trouwens nog terug.

Het is overigens wel opvallend dat heel wat critici van een ,,zeld-
zaam regiefeest” *** of een ,,technisch bravourstuk™ ** spreken,
maar het toneelstuk om artisticke of godsdienstig-morele redenen
onbevredigend vinden. Aangezien deze bezwaren meer als kritiek
op het werk van Srindberg zelf moeten worden opgevat, zal ik die
ook later behandelen.

Het grondigst wordt de regie van Een droomspel afgekamd door
C(arry) v(an) B(ruggen) in De Niexwe Kroniek ***. Haar kritiek
richt zich tegen het hoogdravend declameren, tegen de overdadige
decors, tegen de overdreven technische voorzieningen, en dat op
zo'n scherpe toon en tegelijk met zoveel overtuiging dat zij die
kritiek haast voorstelt als een verdediging van Strindberg tegen de
hier aangeboden enscenering. Om deze reden vind ik het ook ver-
antwoord hieruit een lange passage te citeren : ,,aan grove regis-
seurs-wellusten, aan goedkoope regisseurs-triumfen is Strindberg

251. NRC, 4.11.1921, Avondblad B, blz. 1.

252. Zie b.v. Algemeen Handelsblad, 17.10.1921, Avondblad, blz. 9 (Ks.) ; NRC,
17.10.1921, Avondblad C, blz. 1; op het oordeel van Dop Bles (De Stem),
C. van Bruggen (De Nieuwe Kroniek), en anderen die de décors even sterk
veroordelen kom ik in de tekst nog terug. Overigens is er in de pers ook veel lof
voor de Deense decorateur, — Een onbelangrijk detail : de meeste recensenten die de
nationaliteit van Svend Gade aangeven, versliten hem voor een Zweed; als ik
me niet vergis noemt alleen het Algemeen Handelsblad van 13.10.1921 hem wat
hij is : een Deen. Top Naeff begaat in 1947 deze vergissing nog in haar boek over
Willem Royaards (blz. 290 en 291).

253. Raour in Morks Magazijn, 1" halfjaar 1922, Deel 46, glz. 37.

254. H(enri) B(oRrer) in Het Vaderland, 16.11.1921, Ochtendblad, blz. 2.

255. jg. 1, nr. 15 (29.10.1921), blz. 1.
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opgeofferd. Het holle en pompeuse declameeren, in deze holle en
pompeuze (sic) omgeving deed zoozeer alles van innerlijke be-
teckenis en dieperen geest te loor gaan, dat men Strindberg voor
een halfwijzen ,huisdominee” had kunnen houden, zoo men hem
niet beter kende. (...) Van begin tot einde heeft het spel mij
onbevredigd gelaten, maar de décors hebben mij gehinderd, be-
leedigd, gekrenkt. Strindberg eischt een voortreffelijk, intelligent
spel, waarin zijn eigen accent, — 't welk het triviale verheft tot
iets groots, want diepin sEeelt geweld, — v606r alles tot zijn recht
moet komen in een sobere omgeving. Schrijft de auteur
lichtende figuren over de wateren schrijdend, Riviéra-landschappen,
heusche driemasters, reddingsboeien en bewegende golven voor,
dan heeft de regisseur te begrijpen, dat dit visioenen zijn, van
symbolische beduidenis, die door het spel als visioenen moeten
worden gesuggereerd en waaraan maar heel weinig uitbeelding
mag worden gegeven. (...) In deze omgeving werd Strindberg
zonder meer ridicuul en vaak erger : vulgair.”

Als voorbeeld van goedkoop effect noemt C. van Bruggen dan
nog het laatste tafereel ,,waar de licht-bloem zich opent op het dak
van het slot”, een toneel dat ,,0ok op een suikerbakkerstentoon-
stelling ongetwijfeld een eereprijs zou hebben behaald I en ze
besluit met een zinspeling op de bekende verzuchting van Indra’s
dochter : ,,’t Is jammer van de centen” **°.

Een meer genuanceerd oordeel formuleert J. Werumeus Buning
in Groot Nederland **'. Hij gaat uit van de door Emil Schering
in zijn Deutsche Gesamtausgabe van Strindbergs Werke (deel VI,
4) bezorgde bundel Dramaturgie en tracht aan de hand van Strind-
bergs tekst aan te tonen dat ,,Gade’s ouderwetsche techniek van
ensceneering” *** lang niet zo vooruitstrevend is als de Zweedse
dramaturg bedoelde. Wat de decors betreft beoogde Strindberg
,,dematerialisatie”, een symbolische vereenvoudiging en een zo snel
mogelijk wisselen van toneel **°. , De muziek,” schrijft Werumeus
Buning, ,,onderbreekt thans echter voortdurend de droomverbeel-
ding (...) om (...) den tijd te winnen voor de tooneelverandering,
die niet noodig moest zijn” **.

256. Deze klacht wordt nog verder uitgesponnen door E. Renso vAN TELGER tot
een minstens zesledige jeremiade in Het Getij, jg. 6, Tweede reeks (1921), blz. 108.

257. jg. 19, Tweede deel (1921), blz. 545-551.

258. ta.p., blz. 548,

259. ta.p., blz. 547.

260, ta.p., blz. 548. — Over de muzick is de kritick het alles behalve eens.
Henri BoreL (Het Vaderland, 20.11.1921, Ochtendblad B, blz. 1) citeert Werumeus
BUNING en sluit zich aan bij zijn standpunt. H. B., speciaal recensent voor de muziek
van Een droomspel, in De Telegraaf van 17.10.1921, Avondblad, blz. 5, daarentegen
vond de muziek geslaagd zoals b.v. ook J. B. SchuiL in Haarlem's Daghlad van

2.10.1922, De lijst van zowel voor- als tegenstanders van de muzick (van E. N,
von Reznicek) kan nog uitgebreid worden.
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Veel recensenten schrijven dat de droomstemming op het toneel
goed overkwam. Misschien was hun aandacht zo sterk gevestigd
op de droomsfeer van het toneelstuk door de artikelen die voor
de premiére verschenen waren, want in de grond is niet het be-
leven van een droom de kern van Strindbergs werk, maar het
doordringen tot de ware zin van de werkelijkheid. Waar dus velen
de droomstemming ten volle weten te waarderen, is Werumeus
Buning van een andere mening: ,men droomt — en Strindberg
droomt — stellig schichtiger, halsstarriger, krampachtiger, helscher
en hemelscher dan Gade en Royaards nog vermogen te verwezen-
lijken. (...) Deze ensceneering is niet gelukt, zeker niet mislukt :
ze is een schrede op den weg. Ter verduidelijking zou men verder
— onder al het voorbehoud dat bij dit etikettenplakken geboden is
— kunnen zeggen dat Strindberg’s Droomspel sfeer ‘expressionis-
tisch’ is, terwijl ze hier ‘naturalistisch’, ‘aesthetisch’ in ieder geval
ongelijksoortig verwerkt werd tot tooneel” ***.

Over de wijze van belichting oordeelt Werumeus Buning blijk-
baar gunstiger. Het theaterpubliek ziet ,,meestal nog naturalistisch
tooneel,” zegt hij, d.w.z. een ,,vrij gelijkmatig verlicht” toneel. Het
»ziet m.a.w. niet het belangrijkste als het belangrijkst” en ,er is
bijna steeds te weinig overgelaten aan zijn verbeelding” ***. Ver-
volgens verbindt Werumeus Buning zijn opvattingen over modern
toneel met deze opvoering van Een droomspel en uit die woorden
blijkt dan ook meteen zijn waardering voor wat hier al verwezen-
lijkt is : ,,Deze opvoering heeft meer dan vroeger — en nog steeds
te weinig — doen zien hoeveel men weg kan laten, hoe ver men
van de iijkkast kan afwijken, hoeveel men aan de scheppende
verbeelding van den toeschouwer moet overlaten — en een opmer-
kelijk aandachtig publiek was een der schoone resultaten. Het licht
is hier — of het moest hier zijn — waar de aandacht van de toe-
schouwer moet zijn d.w.z. op een voorwerp, een gespannen gezicht,
twee gezichten, een groep, een landschap ; de rest is op een gegeven
moment nauwelijks belicht, immers slechts zeer relatief van be-
lang en meestal al wel voldoende in de verbeelding aanwezig als
schemerachtige achtergrond. Men heeft in dit opzicht nog bijna
alles te leeren en de meerdere mogelijkheden van dit handwerk
die hier gebleken zijn mogen duchtig benut worden. Een dergelijke
‘moderne’, ‘fantastische’ belichting heeft natuurlijk niets ‘moderns’
of ‘fantastisch’ ; ze is eenvoudig logisch.” %

Uit deze samenvatting blijkt duidelijk hoe J. Werumeus Buning
de ontwikkeling van Strindberg begrepen heeft als een verwijdering

261. ta.p., blz. 548,
262. ta.p., blz. 549.
263. ta.p., blz. 550.
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van het naturalisme in de richting van de ,,dematerialisatie” en van
het belichten van wat belangrijk is. In zijn conclusie voelen we
nog eens goed waar naar zijn mening Royaards zich bevindt bij het
vertolken van de bedoeling van Strindberg : ,,Samenvatting leidt
tot een oordeel dat op vele Royaards voorstellingen toepasselijk is.
Er is meer bereikt dan thans elders op ons tooneel mogelijk schijnt.
Wat bereikt wordt, leidt bijna steeds tot het verlangen dat er meer
bereikt zal worden” **,

Wanneer we hierna het artikel van Jo van Ammers-Kiiller lezen,
dat in De Gids ** verscheen onder de titel Het licht bij de moderne
theater-enscéneeringen, merkt men dadelijk dat zij zich in dezelfde
gedachtensfeer beweegt als Werumeus Buning. Althans wat de
toneelbelichting betreft, want anders dan haar mannelijke collega
vindt Van Ammers-Kiiller dat op het gebied van toneelontwerpen
en kostuums modernere dingen getoond werden dan op dat van de
verlichting. Toch was op dat punt ook iets bereikt, want ze schrijft :
,»De eenige tooneelvoorstelling in Nederland, die op de leest van
dit belangwekkend nieuwe geschoeid was, is het door Royaards
opgevoerde Droomspel van Strindberg geweest. Voor deze ensce-
neering is de regisseur van een der grootste Berlijnsche theaters,
Svend Gade, naar Amsterdam gekomen en heeft den Hollandschen
tooneelbezoekers voor het eerst een indruk gegeven, welk een
enorme beteekenis her licht in de moderne theaterkunst hebben
kan" 250'

En als voorbeeld geeft Jo van Ammers-Kiiller ,,de scéne van het
advocatenkantoor : vanuit een sterk verlicht midden vervaagde de
groote grauwe ruimte in een neveligheid, die opeens de atmosfeer
van een ‘droom’ over de toeschouwers bracht ; niet meer dan aan-
geduid waren hooge wanden met opgestapelde boeken en paperas-
sen, en toch suggereerde deze geheele ruimte, sterker dan bij een
realistisch décor ooit mogelijk kan zijn, de benauwing, de trooste-
looze dorheid van een tusschen zulke wanden, in zulk een ‘atmos-
feer’ besloten leven. Deze suggestie bewerkte niet het décor-zelve,
doch het licht, dat (...) (zo opgesteld is dat) onbewust en on-
middellijk de aandacht van den toeschouwer op het belangrijkste
geconcentreerd blijft” **7.

Uit de artikelen van J. Werumeus Buning en van Jo van Ammers-
Kiiller blijkt dat de Nederlandse kritiek er zich bewust van is dat
de plaats van Strindberg, althans die van de post-Inferno-dramaturg
dichter bij het expressionisme te zoeken is dan bij het naturalisme.

264. ta.p., blz. 550-551.

265. jg. 86, Vierde deel, 1922, blz. 428-434 (vooral blz. 430-431).
266. ta.p., blz. 430.

267. ta.p., blz. 431.
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Iemand die, evenals Werumeus Buning, uit de hietboven vermelde
bundel Dramaturgie citeert**® is Dop Bles in zijn artikel in De
Stem **. Ook hij vindt dat de decoratie ,ten koste van het drama”
bereikt werd, wat in strijd is met het van Strindberg aangehaalde
principe : ,,Soll das Vergniigen auf Kosten des Dramas gestehen,
so muss die Decoration weichen” *°. Ook hij verzet zich tegen de
droomopvatting van de door Royaards en Gade verwezenlijkte
regie : ,Alle decoratieve- en tooneelwaarde van de monteering
zinkt in het niet, nu zij geinspireerd bleek op den droom als
sprookje, en kleurige zoetelijkheid bracht, lijnrecht tegen den geest
van Strindberg in."” Vandaar dat hij niet alleen van , ,omslachtigheid
der monteering” spreekt, waarbij de muziek de ,,verstoringen op-
heffen” moest en dus geen ,integreerend deel van de vertooning
kon zijn, maar dat hij zelfs gewaagt van een ,mislukking van de
theatrale verwezenlijking” *"!, een symptoom van ,de ruineerende
monteeringswaanzin” ** die het Nederlandse toneel bedreigt.

Soortgelijke bedenkingen over de decors en de muziek als bij
Werumeus Buning en bij Dop Bles (waarvan ze de eerstgenoemde
althans heeft kunnen lezen) vinden we terug bij Jo de Wit *”. In
haar ogen is het stuk zelfs onopvoerbaar. In elk geval heeft zij
van Strindbergs Droomspel begrepen dat het niet om theatrale
effecten of om fraaiigheden vraagt zodat ze terecht besluit : ,,Waar-
om kon alles niet eenvoudiger ? Waarom geen beter spel, stiller,
scherper, en van minder zoetelijke pracht omringd ?”

E. Renso van Telger naar wiens jammerklacht over deze opvoe-
ring ik al eerder verwezen heb (zie voetnoot 256) verlangt ook
naar deze eenvoud wanneer hij drie maanden later bij de bespreking
van het Chinese toneelstuk De gele mantel (opgevoerd door De
Haghespelers) de volgende vergelijking maakt : , Plaats heel de
gecompliceerde Droomspel-techniek (o eeuwig-beroemde electri-
cien !) tegenover dit eenvoudige Chineesche tooneel en ge zult
moeten toestemmen, dat gij U rijker hebt gevoeld bij den eenvoud
van De Gele Mantel-voorstelling dan bij de weelde van al het
technisch mogelijke tijdens de Droomspel-vertooning.” Hij verwijst
trouwens ook naar Max Reinhardt, van wie Royaards zich dus zou
hebben verwijderd : ik zou Droomspel wel eens hebben willen

268. Weliswaar niet uit hetzelfde opstel. Werumeus BUNING citeerde uit Traum-
spiel (Dramaturgie, 1920, blz. 87-89 ; verwijzingen naar blz. 89) en Dop BLES uit
Dekoration (ta.p., blz. 81-86; citaat blz. 82).

269. jg. 2, Deel I, 1922, blz. 375-381 ; citaat blz. 380.

270. ta.p., blz. 380.

271. ta.p., blz. 379.

272. ta.p., blz. 381.

273. Onze Eeuw, jg. 22, Eerste deel, 1922, blz. 107-111. Over de regie blz. 111.
Enkele taferelen vond zij wel prachtig geslaagd, met name de officier in de huis-
kamer van zijn ouders en de schoolscéne.
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zien, onttakeld van alle regie-handigheden, zoals Reinhardt dat
thans in Duitschland waagt™ *™.

Een Droomspel is wel het stuk van Strindberg dat aan de regie
en aan de spelers de hoogste eisen stelt *”*. Het is ook het drama
waarin de ,dematerialisatie” het best verwezenlijkt is, waarin de
wereld als verdraaid beeld, als ,,een verkeerde kopie” van de oer-
werkelijkheid **® wordt voorgesteld, waarin het menselijk leven
ontmaskerd wordt als ,,een fantoom, een schijn, een droombeeld”
van het ware, goddelijke bestaan *". In Een droomspel vervloeien
deze beide werelden zozeer in elkaar — al blijft het menselijke
uitgangspunt, nl. dit aardse tranendal, in de concrete uitbeelding
nog wel primeren — dat Martin Lamm kon schrijven : ,,Daar is
alles werkelijk en onwerkelijk tegelijk of, anders uitgedrukt,
werkelijkheid gewijzigd door de droom™ *™.

Juist dit ineenvloeien van droom en werkelijkheid van verschil-
lende tegenstrijdige facetten van het menselijk leven, verscheurd
tussen onvolmaaktheid en goddelijkheid, maakt het regisseren van
Een droomspel tot een delicate onderneming. Een ander gevolg is
dat men wegens de rijkdom aan perspectieven en gezichtshoeken
gemakkelijk verwaarloosde aspecten kan ontdekken bij de uitvoe-
ring van een bepaalde regie. Dit verklaart tevens de grote ver-
scheidenheid van reacties op de enscenering van Royaards en Gade :
velen zijn opgetogen om het bereikte resultaat, anderen denken
aan wat nog had kunnen worden verwezenlijkt. Toch legt dit nog
niet alles uit : er zijn ook recensenten die het toneelstuk op zich-
zelf al als mislukt beschouwen. Het regisseren ervan was dus a.h.w.
bij voorbaat tot mislukking gedoemd.

e) Kritiek op het werk van Strindberg

Iemand die heel het werk van Strindberg als nutteloos voor zijn
tijd beschouwt, de tijd van na de eerste wereldoorlog, is Dop Bles
in het reeds aangehaalde artikel uit De Stem. Hij geeft wel toe
dat Strindberg groot was ,in en voor zijn tijd”, maar bij het
scheppen van een nieuwe wereld thans, na de oorlog, kan hij ons
»van geen nut of belang meer zijn”. In het volgende citaat wordt

274. E. Renso vAN TELGER, in Het Gefij, jg. 7 (januari 1922), blz. 22.

275. Gunnar OLLEN, Strindbergs dramatik, 1961, somt op blz. 405 een aantal
redenen op waarom Een droomspel ,de grootste technische eisen aan de schouw-
burgen gesteld heeft”. Het is dan ook een werk dat meer ,een drama van de
regisseurs dan een van de individuele toneelspelers” genoemd mag worden. Dit
alles heeft misschien meegebracht dat het een van de drama's is die pas vrij laat
op de planken tot hun recht gekomen zijn.

276. August STRINDBERG, Samlade skrifter, dl. 36, 1916, blz. 249 (tekst van
Est drimspel).

277. ta.p, blz. 324.

278. Martin LAMM, August Strindberg, 1961, blz. 331.
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deze bewering uitgebreid tot de artisticke waarde van zijn werk :
»De opvoering van Strindberg’s werk heeft thans geen zin, doch
zou nog eenigzins te verdedigen zijn, zoo men een kunstwerk
bracht, waarin deze figuur zich het zuiverste en krachtigste in gave
literatuur heeft geuit. Maar van allen zin ontbloot is elke theatrale
verwezenlijking van het minderwaardige, of mislukte, dat hij gaf,
en tot dit mislukte behoort Droomspel, dat van vele kanten te
beschouwen en van vele standpunten te bezien, nimmer een gunstig
oordeel zal ontlokken aan wie niet terwille van suggestie of traditie
zich tot prijzen verplicht voelt. Mislukt is dit spel in zijn hybridi-
schen bouw, mislukt als zuiver psychologisch werk (als droom)
beschouwd, mislukt als tooneelwerk’ *™,

Nergens anders dan in Een droomspel is Strindberg erin geslaagd
een zo geniale synthese te scheppen van zijn persoonlijk lijden en
het lijden der mensheid. Iets daarvan moet tot Dop Bles doorge-
drongen zijn wanneer hij schrijft: ,het lijden van Strindberg is
bovenal, zoo niet uitsluitend, het knagend verdriet om de plaag
van het leven, het plagen in het leven” **', Toch beseft Bles niet
heel de draagwijdte en zeker niet de betekenis van dit lijden, want
hij beweert : ,,Door zijn persoonlijk leed met het universeele te
vereenzelvigen, ontstond een tweeslachtigheid en verwarring, waar-
door elke innerlijke groei volkomen uitgesloten bleef, Vandaar dat
hij tot geen einde kwam (...)" **'. Dit ,,gemis van een einde”, ,de
afwezigheid van een oplossend slot” is voor hem een van de
argumenten om te zeggen dat Een droomspel psychologisch mis-
lukt is. Deze woorden ,de afwezigheid van een oplossend slot”
lijken bijna een weergalm van de hierboven geciteerde mening van
Top Naeff dat Strindberg in zijn kunst niets oplost en dit drama
met een goedkoop symbool sluit. Maar zoals ik toen ook al de
mening van Top Naeff weerlegd heb, moet ik nu herhalen dat
het einde van Een droomspel de essentie van Strindbergs visie
samenvat : het lijden loutert de mens, het vuur verbrandt het aardse
en opent de weg naar het ware, goddelijke zijn.

E. Renso van Telger heeft blijkbaar nog minder de hoofdidee
van het drama gevat want hij zoekt ,,aldoor naar den draad van
het stuk, die er natuurlijk niet is” ***. Evenals Dop Bles vindt hij
dat zijn tijd — ,terwijl de wereld wacht op vernieuwing” — niets
heeft aan zo'n werk : ,,Wij hebben door dit droomspel van Strind-
berg heen geen oogenblik het idealisme van een jongen tijd in ons
voelen oplaaien’ **°,

279. De Stem, jg. 2, Deel 1, 1922, blz. 376-377.
280. ta.p., blz. 375.

281. ta.p., blz. 377.

282. Het Getij, jg. 6, Tweede reeks, 1921, blz. 107.
283. ta.p., blz, 108.
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Van Carry van Bruggen heb ik hierboven de wellicht scherpst
afkeurende kritick van Royaards’ regie aangehaald. Wanneer men
heel haar artikel in De Nieuwe Kroniek leest, beseft men dat ze
niet zozeer Strindberg tegen deze regie wil verdedigen, maar dat
ze hem ook weinig waardeert ,,om zijn rauw en primitief accent,
zijn grimmige onverschilligheid voor schoonheid en harmonie,
voor leesbaarheid en speelbaarheid.” De eigenlijke zin van Een
Droomspel is haar blijkbaar ook ontgaan, want ze kan niet naar
waarde schatten wat uitstijgt boven de haast louter dierlijke kreet :
»Dit in eenen adem uitschreeuwen van Wereldleed en woede om
huiselijken tegenspoed, dat in één aanklacht toornen tegen het
Noodlot en tegen de treiter-macht van de een of andere vrouw doet
pijnlijk en belachelijk aan, zoodra het niet meer om zijn niets-
ontziende oprechtheid als geweldige smartkreet imponeert. Strind-
berg imponeert, imponeert altijd weer, zoolang men hem laat in
zijn atmosfeer, hem niet berooft van zijn accent” **,

Naast critici zoals Carry van Bruggen, E. Renso van Telger en
Dop Bles die over heel de lijn een negatieve houding innemen,
heb ik hierboven een grotere groep recensenten vermeld die vol lof
spreken over de regie, maar het toneelstuk zelf om artistieke,
morele of godsdienstige gronden meenden te moeten afkeuren.
Deze motieven wil ik nu wat uitvoeriger ontleden.

Artistieke argumenten worden vooral aangevoerd door Henri
Borel en door Frits Lapidoth. De eerstgenoemde wijdt in het
Haagse dagblad Het Vaderland drie artikelen aan Een droomspel.
In een eerste Dramatische Kroniek**, geschreven tussen de pre-
miére in Amsterdam en de eerste opvoering te 's-Gravenhage, geeft
hij een inleiding tot het stuk aan de hand van een samenvatting
van de inhoud, een aantal goed gekozen citaten uit het speciale
nummer van de Bladen van den Stadsschouwburg en tenslotte een
verwijzing naar een vroeger geschreven, maar door mij nog niet
vermelde artikel in hetzelfde dagblad : ,Ik heb reeds in vorige
artikelen (o.a. het Vaderland 23 Febr. 1919) meermalen doen uit-
komen, dat ik Strindberg geen grooten geest en een middelmatig
wijsgeer vind, (...) (ook Droomspel heeft) geen nieuw inzicht in
hem doen ontdekken. Hij is iemand, die diep onder het leven is
blijven zuchten en izegrimmen, en er nooit boven uit is gestegen
in verklaard hooger weten en voelen en begrijpen.”

Zijn tweede artikel publiceert Henri Borel nadat hij de voor-
stelling in Den Haag (15.11.1921) heeft bijgewoond. ,,Mijn be-
wondering voor de opvoering van gisterenavond is vooral van
technische aard”, verklaart hij, wat dus betekent dat hij bij zijn in

284. De Niewwe Kroniek, jg. 1, nr. 15 (29.10.1921), blz. 1.
285. Het Vaderland, 23.10.1921, Ochtendblad B, blz. 1.
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de voorbeschouwing uitgesproken opinie blijft. Hij voelt zich zelfs
gesterkt in die uitspraak en herhaalt : ,,dat ik het geen groot kunst-
werk vind. Ik zeg er thans nog bij, dat ik het evenmin Tooneel
vind, en ik er bij lezing meer aan had dan bij de opvoering, van
welke ik enkel het technische bravourstuk bewonder”. Dat zijn
esthetische motivering tegelijk vervlochten is met ethische beschou-
wingen blijkt uit de volgende toevoeging : ,,Strindbergs pessimisme
is van een goedkoop soort” **°, maar daarop kom ik straks terug.

Frits Lapidoth looft in De Nieuwe Courant van 20-11-1921 de
wvrijwel feillooze opvoering (...), waardoor (Royaards) de gren-
zen der mogelijkheden voor ons tooneel heeft uitgezet”, maar hij
heeft ,bezwaren van tweeérlei aard : aesthetische en moreele”. Zijn
esthetische bezwaren bestaan hoofdzakelijk hierin : ,,De schrijver
dwingt ons allereerst tot de aanvaarding eener psychologische en
phyziologische onmogelijkheid. Zijn droom is een zeer vernuftig
samengesteld litterair werk, doch vertoont weinig overeenkomst
met een werkelijk droomproduct. Hij is daarvoor veel te logisch,
veel te systematisch en vooral veel te lang in één stijl volgehouden.”

Lapidoth verwachtte dus de illusie van een droom, iets wat de
toneelvoorstelling hem niet kon bezorgen. Dit ontbreken van het
droomkarakter heeft aan de ene kant tot gevolg dat het stuk
overkomt ,als een drama met veel symbolieke handeling” en aan
de andere kant dat de personen reéle mensen worden. ,,Ze zijn
geen verschijningen, doch acteurs en actrices. Wat er gebeurt moe-
ten wij dus voelen als een onwezenlijkheid of laten wij zeggen
van dezelfde soort van aesthetische onwaarheid als de ouderwetsche
feeérie was met haar wonderdadige personen, feeén en godinnen
tusschen werkelijke menschen in. Van het sombere droomsoel is
een moderne feeérie gemaakt.” Ik heb er al eens op gewezen
(n.a.v. de recensie van Werumeus Buning) dat zoveel journalisten
zoveel belang hechten aan de droomsfeer bij de vertolking van
het stuk. Daarbij verliezen ze dan meestal de eigenlijke bedoeling
van de schrijver uit het oog, die wil aantonen dat de objectieve
(positivistische) waarneming van de werkelijkheid het ware zijn
niet ontdekt.

Gunnar Brandell heeft erop gewezen dat het woord ‘droom’ in
dit verband verwarrend kan werken : ,,das Wort “Traum’ (ist) in

286. Het Vaderland, 16,11.1921, Ochtendblad, blz. 2. — Het vervlochten zijn van
esthetische en ethische motieven was al te merken in het eerste artikel. De recht-
streekse veroordeling op levensbeschouwelijke gronden wordt het best in het derde
opstel van Henri Borel geformuleerd, dat ik verderop citeer. Bij dit alles mogen
we niet vergeten dat Borel werkelijk uitbundig is in zijn lofbetuigingen over de
regie van Royaards en Gade. Hij noemt ze ,fenemenaal” (sic) en roemt hun
wminutieuse zorg”, ,artisticke toewijding”, ,fijnen smaak en dichterlijke wvisie”.
»Het was meer dan ik had kunnen verwachten, zelfs na de enthousiaste pers te
Amsterdam”.
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diesem Zusammenhang kaum recht angemessen, auch wenn
Strindberg selbst es war, der es lanciert hat. Es liafit an nichtliches
Triumen oder Tagtriume denken, aber keines von beiden kann
das Besondere an Strindbergs subjektivem Drama kennzeichnen.
Man muf} schon an der Verbindung mit dem konkret Erlebten
festhalten : Das, was andere Wirklichkeit nennen, erwies sich fiir
Strindberg als unzusammenhiingend, schwer begreiflich, bisweilen
voller Heimlichkeit und Phantastik. Seinem Publikum vermittelte
er diesem Eindruck dadurch, daB er die Parallele zum Traum
schuf™ 7,

Het is in deze ‘droom’ dat Strindberg een andere werkelijkheid
ervaart, het is de droom die hem de zin van het leven openbaart.
Het wereldraadsel wordt door Indra’s dochter onthuld aan de
Dichter die haar in de woestenij mocht volgen, omdat hij haar
vertrouweling is. Ze noemt hem "Ziener’ omdat hij meer ziet dan
de gewone mens, dan de ‘weldenkenden’ — dat zijn zij die menen
dat ze met hun wetenschap en positivistische kennis alles door-
grond hebben. In de Fingalsgrot stelt de dichter de vraag : ,,\Wat
is poézie ?” en Indra’s dochter antwoordt: ,,Geen werkelijkheid,
maar meer dan werkelijkheid... geen droom, maar wakkere dro-
men...” ***, De poézie en de droom (in de betekenis die in de
titel van het stuk bedoeld wordt, een ,,wakkere droom™ dus) openen
de weg naar de diepere werkelijkheid en die werkelijkheid bereikt
men niet wanneer men op het toneel alleen maar zuivere droom-
effecten nastreeft.

Frits Lapidoth is er dan ook volledig naast wanneer hij schrijft :
»De hoofdfiguur is slecht volgehouden. Zij blijft niet goddelijk,
niet boven de aardsche werkelijkheid”. Hij miskent de rol en de
opdracht van Indra’s dochter : zij is nl. uit de hemel neergedaald
om aan den lijve te ondervinden wat het menselijk lijden betekent
en de mensen de weg te wijzen van loutering en bevrijding van
het aardse. Dit diepere perspectief is een gesloten boek gebleven
voor Lapidoth want hij herhaalt zonder meer de argumenten die
men vroeger gebruikt heeft tegen werken waarin men de vrouwen-
hater Strindberg meende te onderkennen: ,eenmaal vrouw en
moeder geworden, is deze godendochter een prul. (...) Want
Strindberg haat de vrouwen en het huwelijk is hem een twee-
persoons hel.”

Daarmee gaat Frits Lapidoth meteen over tot de ethische be-
zwaren die hij tegen Een droomspel heeft. ,,\Waarom,” zo vraagt

287. Gunnar BRANDELL, Die skandinavischen Literaturen 1870-1900, in: Newes
Handbuch der Literaturwissenschafs, dl. 18, 1976, blz. 141.

288. Samlade skrifter, dl. 36, blz. 301. — Men kan ‘dikt’ hier ip.v. met het
woord ‘poézie’ ook vertalen als: ‘gedicht’ of literatuur’,
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hij, ,,houdt de godendochter het niet uit bij den advocaat, waarom
zijn alle menschen uit het droomspel ontevreden en dus ongeluk-
kig, waaraan lijden zoovelen hunner ? Voor hen, die moeten
werken, is de plicht een gruwel, een noodlot ; plichtsvervulling
een straf en van de zaligheid die er in 't welvolbrengen van zijn
taak ligt, wordt in 't heele stuk geen woord gerept.”

Een ethisch bezwaar is het voor hem ook ,,dat Strindberg zijn
eigen, bittere ervaringen het geheele Menschdom heeft toegedicht,
dat hij zijn jammerlijk pessimisme heft gegeneraliseerd” **°,

Dit pessimisme ergert ook veel andere critici. Zelfs een tijd-
schrift als Morks Magazijn, dat aan de ene kant toegeeft : ,Hier
werd wel 't hoogste bereikt wat in een zoo moeilijk te verzinne-
lijken werk als dit on-zinnelijke te bereiken is”, schrijft aan de
andere kant in hetzelfde artikel : ,,Zoo er één werk is, waarin
Strindberg’s wat al te eenzijdig pessimisme uitkomt, dan is 't wel
dit werk, dat den meest troosteloozen zang der wereldmisére zingt
in een reeks, een eindelooze reeks strofen vol jammer en somber-
heid.” Enerzijds gebruikt deze recensent voor de regie woorden als
,.fabelachtig”, ,,aan 't volmaakte grenzend” enz., maar anderzijds
getuigt hij toch: ,als geheel kon 't ons bij 't zien maar matig
boeien” #*°,

De hierboven reeds geciteerde Henri Borel vindt in dit pessimis-
me de aanleiding om de hele Strindberg maar af te wijzen : , ik
geloof dat in deze tijden vol dreiging en onheil het publiek de
grimmig-pessimistische, zoo zure en wrange, en dikwijls zeer
oppervlakkige wijsgerigheid van een steeds onder het leven lam-
geslagene als Strindberg best kan missen, en dat het behoefte heeft
aan meer verheffend, troostrijk en hoopvol tooneel” ***.

f) De katholicke kritiek
Twee katholieke dagbladen, De T#d en De Maashode, publi-

ceren ook recensies over Een droomspel, waarin telkens dit pessi-
misme vermeld wordt, maar waarin toch als belangrijker tekort-
koming wordt aangestipt dat elke verwijzing naar de christelijke
boodschap van verlossing ontbreekt. L(eonardus) v(an) d(en)
B(roeke), redacteur van De Tijd, noemt Strindberg de ,levens-
pessimist” en zegt dat Strindberg de wereld ziet ,,zo0als die door
de menschen is geworden : de eens grootsche schepping, na een
revolte van ongehoorzaamheid, tot een tranendal gemaakt.” Als
de scheepsbemanning Christus om erbarming smeekt, schrijdt er

289. Verderop citeer ik nog een passage waaruit blijkt dat Frits Lapidoth ook
religieuze motieven hanteert om Strindberg af te keuren (vgl. voetnoot 297).

290. RAOUL in : Morks Magazijn, jg. 24, 1° halfjaar 1922, dl. 46, blz. 37.

291. Het Vaderland, 20.11.1921, Ochtendblad B, blz. 1.
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een lichtende figuur over het water. En Van den Broeke commen-
tarieert : ,,Maar als den bevrijder laat Strindberg den Christus niet
over de golven tot ons komen. Hij gaat ons als voorbij. (...) Het
verlossend woord wordt niet gesproken’ **.

Over dezelfde passage uit Een droomspel schrijft De Maasbode
in een eerste artikel *** : Strindberg waagt het niet de geslagen
menschheid heen te wijzen naar een God van barmhartigheid en
liefde, naar den Hemel, ofschoon hij de lichtende figuur van den
Gekruisigde doet wandelen over de ziedende golven eener onstui-
mige zee. (...)

De naar lichaam en ziel geschonden menschheid, wordt enkel
haar leed getoond ; zonder een woord van bemoediging, zonder
een heenwijzen naar oorzaak en boetedoening als uitkomst en
redding, het verdere leven ingezonden als een troostelooze woestenij
van ellende en eenzaamheid.

Geestelijke of litteraire waarden zijn er in dit werk niet, op
grond waarvan wij het onze bewondering zouden kunnen bijbren-

. Er is geen voldoende, rijke innerlijkheid, welke het compli-
ceerde (sic) uiterlijk rechtvaardigt.”

Dat Een droomspel geen literaire waarde heeft, wordt in deze
recensie nergens anders dan in het laatst geciteerde zinnetje ge-
fundeerd, ook niet in de vier volgende artikelen. Het zal deze
journalist dan ook wel vooral om de geestelijke, d.w.z. om de
godsdienstig-ethische motieven te doen geweest zijn. Daarentegen
wordt in De Maasbode met name in de eerste drie bijdragen de
artistieke prestatie van Royaards’ gezelschap geloofd ** en het
succes bij het publiek uitdrukkelijk vermeld.

De laatste twee artikelen in De Maasbode vormen dan samen
het lange feuilleton van W (illem) N(ieuwenhuis). In het laatste
deel hiervan geeft hij ,,een proeve (...) van duiding der geestelijke
beteekenis van Droomspel” **°. Terecht zegt hij: ,,In Droomspel
is 't niet zoozeer de droeve processie van menschelijk leed, die ons
voorbijtrekt, dan wel de keerzijde van ieder geluk en iedere
schoonheid.”

292, De Tiid, 17.10.1921, blz. 2.

293. De Maasbode, 18.10.1921, Avondblad, Eerste Blad, blz. 1. — Er verschijnen
in De Maashode nog vier artikelen over Droomspel : 11.11.1921, Avondblad, Tweede
Blad, blz. 2 (na de eerste opvoering in Rotterdam) ; 16.11.1921, Avondblad, Eerste
Blad, blz. 3 (een kort bericht na de voorstelling in Den Haag) en dan het grote
feuilleton op 24 en 26.11.1921 waarover ik het nog zal hebben. De drie eerste
artikelen zijn niet ondertekend ; het feuilleton is gesigneerd : W.N., dat is dus wel
Willem Nieuwenhuis, redacteur van De Maasbode.

294, Ook in het vierde (De Maasbode, 24.11.1921, Avondbad, Derde blad, blz. 1)
worden nog beelden besproken waarin ,de vertolking van Droomspel opgevoerd
(werd) tot het hoogste, wat met dit spel wel kan worden bereikt”.

295. De Maasbode, 26.11.1921, Avondblad, Derde blad, blz. 1.
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De verlangens van de figuren in het drama worden nooit ver-
vuld, het doel van hun streven nooit bereikt. Dit illustreert Nieu-
wenhuis met enkele voorbeelden *** waarna hij de volgende vragen
stelt : ,,Moeten wij dan door het leven gaan, alleen droomend van
verlangens en verwachtingen die nooit zullen worden verwezen-
lijkt ? Moeten wij groeien in verbittering en teleurstelling en op-
branden in een vruchteloozen weemoed, die het hart tot asch
verteert ? Of leert die nooit te verzadigen honger in ons, en die
nooit te lesschen dorst, dat in een in de eeuwigheid herboren
bestaan dezer rhapsodie van donkere dissonanten zal worden op-
gelost, in de lichtende harmonie van een in God rustend leven,
waarin juist de vreugde het verlangen zal te boven gaan ?”

Volgens mij zou men — uitgaande van de geest van Een droom-
spel — op beide eerste vragen met ,,neen” moeten antwoorden, op
het begin van de derde vraag met ,,ja”. De rest van de derde vraag
is al te zeer geinspireerd door de geloofszekerheid van de katho-
licke journalist die in het vervolg van zijn artikel naar de figuur
van Christus verwijst, die de kleingelovigen te hulp komt. Maar
toch schrijft Nieuwenhuis na de zoéven geciteerde drie vragen :
motrindberg nadert het antwoord.” Dat komt dus wel ongeveer
overeen met het antwoord dat ik daarjuist trachtte te formuleren.

Met die zin ,,Strindberg nadert het antwoord™ heeft de redacteur
van De Maashode bewust en voorzichtig zijn standpunt geformu-
leerd als gulden middenweg tussen twee extreme houdingen van
de katholieke kritiek, die hij in het begin van het tweede deel van
zijn feuilleton als volgt tracht te omschrijven: aan de ene kant
,»,de Roomsche critick” die er vroeger een handje van had ,,om
dichterlijke verschijningen, die wat ongewoon waren, op de meest
vriendelijke manier op zij te schuiven”, aan de andere kant ,het
gevaar, dat een criticus er sterker Roomsche aandoening in vinden
wil, dan er met den meest oprechten wil uit te puren valt”. Dit
laatste vindt hij veel minder erg dan het eerste, want met ,,dit log
afwijzen van diepzinnigheden”, met dit opzij schuiven van ,een
merkwaardig geestelijk tijdsverschijnsel” zouden we zelfs Dante
wnaar de meest bestoven plank onzer boekenkast” verbannen.

Bij beide standpunten schijnt Nieuwenhuis aan een concrete
kritische bijdrage over Strindberg te denken. Het strenge standpunt
wordt dan vertegenwoordigd door ,.een Roomsch vooruitstrevend
weekblad” dat ik op dit ogenblik niet kan thuiswijzen, maar de

296. Van deze voorbeelden zegt Nieuwenhuis : ,ieder dezer figuren is vol leven,
in enkele trekken volslagen en grootmachtig opgebouwd, zoodat uit elk dezer
gegevens cen volkomen drama ware te schrijven”. Dit oordeel schijnt haast te
ontkennen wat ik zojuist uit het eerste artikel in De Maashode geciteerd heb, nl.
dat er in Een droomspel geen literaire waarde zou aan te wijzen zijn.
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tweede, ruimere zienswijze lijkt me wonderwel te passen op het
artikel van Leonardus van den Broeke in De Niewxwe Eeuw van
22.10.1921.

Dit artikel had al een veeg uit de pan gekregen van Frits
Lapidoth in zijn hierboven reeds geciteerde bijdrage in De Nienwe
Courant van 20.11.1921. Het verwondert hem dat ,,de Roomsche
Leonardus van den Broeke” zo opgetogen spreekt over een werk
waarin de hoofdfiguur, die voorgesteld wordt als een parallel met
Christus, zo'n erbarmelijk figuur slaat. ,,De zoon van Jehova was
groot, ook als mensch ; Indra’s dochter is een akelig levensdilet-
tantje !”" %

Toch is het bewuste artikel in De Nienwe Eeuw een voortreffe-
lijke bijdrage tot een beter begrip van Strindbergs werk. Dat ook
anderen het zo gelezen hebben, blijkt uit het feit dat een overdruk
ervan — althans bij de opvoering in Rotterdam op 10.11.1921 -
»den bezoekers aan den man gebracht” werd **,

Vijf dagen nadat Leonardus van den Broeke in De Tijd zijn
recensie over de voorstelling van Een droomspel gepubliceerd heeft,
schrijft hij dus in het katholieke weekblad De Niexwe Eenw een
uitvoeriger en ook positiever artikel over de geest en de zin van
het toneelstuk. Hij gaat uit van de trieste levenservaring van
Strindberg : ,,Laten wij ons herinneren dat we hier voor ons
hebben een dichter die het ‘Inferno’ des menschelijken leeds heeft
doorworsteld. Een hel van smarten is hij doorgegaan, smarten
vooral der geestelijke ellenden en zielebitterheid, van revolteeren-
den haat, van onbevredigd liefdeverlangen, van geloofshonger en
twijfelbangheid. Hoe jammerlijk schijnt ons deze kleinmenschelijke
geniale reus, die vé6ral ook gefolterd werd door de kleinburger-
lijke onvolkomenheden des levens waarboven hij moest zijn uit-
gegroeid.”

Verder beschrijft hij Strindbergs ontwikkeling ,van zijn
Nietzscheaansche ontkenning tot het grafkruis met zijn Ave crux
spes unica”. Als fasen in deze ontwikkeling vermeldt Van den
Broeke : ,,(Strindberg) is den weg naar Damascus gegaan en vond
zijn opstanding in de Verrijzenis van den Paaschdag. Maar de
klaarheid van een hoogere levensvreugde, zelfs in dit jammerlijke
aardsche, ging voor hem niet op en hij bleef in deze wereld zien

297. Hierboven heb ik de esthetische en morele argumenten besproken, die
Lapidoth gebruikt om Strindberg af te keuren. Het is duidelijk dat daar ook nog
religieuze motieven bijkomen. — Eerlijkheidshalve moet ik duidelijk stellen dat het
sarcasme van Lapidoth zich richt tegen L. van den Broeke omdat deze als katholiek
geen bedenkingen heeft bij het toneel van de over het water wandelende Christus-
figuur, waar de Dichter zegt: ,Petrus, de rots, is het niet; die zonk als een
steen”’.

298. De Maasbode, 11.11.1921, Avondblad, Tweede Blad, blz. 2.
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een, mede door eigen schuldige opstandigheid, verloren para-
dijs I 2

Vervolgens probeert onze criticus de kern van Strindbergs be-
doelingen in Een droomspel te benaderen. Naar aanleiding van de
retorische vraag van de decaan van de theologische faculteit ,,Hoe
kan ik een God verdedigen, die zijn getrouwen in den steek laat ?”,
stelt hij de vraag of men in het drama ,een revolte tegen God”
mag zien. Hij geeft toe dat er voor deze opvatting wel iets te
zeggen is, maar verkiest toch ,een andere verklaring, eene die
nader staat bij het grafkruis, de eenige hoop.”

't Is alsof Strindberg in Een droomspel ,heel den doorworstelden
levensdag comprimeeren wilde in enkele droomgezichten. Onwe-
zenlijk als een droom, maar toch zoo werkelijk als 'n droom werke-
lijkheid kan schijnen. Dus moesten er beelden komen uit de ver-
schillende levensfazen, beelden van revolutioneerende kracht, beel-
den van opstandigheid jegens God, beelden van dwaling en twijfel,
beelden van leed en droefheid, maar alles toch vermilderd met
het medelijden van 't Goden-kind, Indra’s Dochter : ‘Het is jammer
van de menschen’ en haar hope : ‘Ja het leven is moeilijk, maar de
liefde overwint alles’.”

In de grond is deze opvatting van de droom in het stuk niet zo
ver verwijderd van wat ik daarstraks als eigenlijke zin ervan heb
Eroberen te omschrijven. Voor L. van den Broeke houdt het droom-

arakter van Strindbergs werk in dat hij in een aantal visioenen
essenti€le momenten uit het leven tracht uit te beelden. Het leven
wordt zo voorgesteld als ,,een gevangenschap”, als ,,een hunkering
naar liefde”, een benauwenis in het huwelijk”, als ,,een oord der
plagen” of ,,een oord van schijnvreugde”, enz.

In het gedicht kan de dichter met behulp van Indra’s dochter
een opening vinden naar een andere werkelijkheid : ,,Zijn zang is
een klaagzang over het leed en door hem stijgt de menschenbee
tot de Godheid, wanneer hij Indra’s Dochter, die op de aarde
kwam om den mensch te leeren kennen, bereid vindt haar vader
al het lijden te zeggen...”

Van den Broeke citeert ook het tafereel waar Christus over het
water schrijdt en zegt dat hij voorbijgegaan is. ,,Voorbijgegaan aan
velen. Ook aan Strindberg ? Ik weet het niet en denk aan het
grafkruis.” In deze woorden zie ik nog steeds niet de overdreven
»Roomsche” interpretatie die W. Nieuwenhuis, de redacteur van
De Maashode, in dit artikel meende te onderkennen. L. van den

299. Het begin van dit citaat zinspeelt op de werken Till Damaskus (Naar
Damascus) en Pdsk (Pasen). De wel wat overdreven uitdrukking in wverband met
dit laatste drama (het vinden van de opstanding...) wordt gelukkig wat afgezwakt
in de volgende zin.
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Broeke heeft er trouwens in het begin van zijn feuilleton nadrukke-
lijk op gewezen dat verschillende opvattingen mogelijk zijn.

Na de passage met Christus en het verhaal van het openbreken
van de deur — waarover hij terecht zegt: ,het louter menschelijk
pogen zonder meer is ijdel” — vermeldt Van den Broeke ook de
twijfel van de Dichter, maar tevens diens vertrouwen in Indra’s
dochter. Wanneer hij dan de woorden aanhaalt waarmee zij het
geheim van het wereldraadsel openbaart, cursiveert hij de zin:
wDaar heb je nu het leed als bevrijder...” en in zijn besluit bewijst
hij dat hij de centrale betekenis van deze onderlijnde zinsnede
duidelijk begrepen heeft. Dit besluit mag dan tevens gelden als
weerlegging van al de critici die het pessimisme als laatste woord,
dat in Een droomspel gesproken wordt, meenden te moeten
noteren,

Leonardus van den Broeke besluit zijn artikel in De Nieumwe
Eexw nl. ten eerste met de nadrukkelijke bevestiging : ,,Z66 zag
ik als Katholiek dit droomvisioen van groot magisch vermogen”
en ten tweede met een korte beschouwing over de ,laatste ver-
zuchting van Indra’s Dochter : O, nu eerst ken ik de gansche smart
van 't leven”. Hij kan zich volledig akkoord verklaren met het
inzicht dat het lijden een essentieel deel is van het menselijk be-
staan, want hij aanvaardt het menszijn en de smart ,niet als een
vervloeking van het leven, zooals de Advocaat zijn leven 'n vioek
noemde, maar als de erkenning dat 's-menschen leven lijden is,
lijden bezien in het licht der pas voorafgegane verklaring : ‘maar
om van het aardslijk, weer bevrijd te worden, oefenen Brahma's
nakomelingen zich sinds dien tijd in ontbering en in het lijden.
Daar heb je dus nu het leed als bevrijder’.

Het leed als bevrijder en een opgaan tot de Godheid.”

g) Nog andere getuigenissen over de betekenis van Een droomspel

Edmond Visser, die in 1919 de vertaling van '» Roes voor
Royaards gemaakt had (zie voetnoot 203), bespreekt op waarde-
rende wijze zowel de enscenering als het werk van Strindberg. Dat
het niet gemakkelijk is om meteen de diepere zin van Een droom-
spel te vatten erkent hij indirect in volgend citaat : ,,Schijnbaar is
alles in dit stuk pessimisme, in werkelijkheid — vroeger heb ik dit
niet zoo begrepen — leeren wij door dit pessimisme heen resignatie
en levensaanvaarding” **.

Tot dezelfde slotsom als E. Visser of b.v. L. van den Broeke,
die allebei zeggen dat het pessimisme niet het laatste woord krijgt
in Een droomspel, komt ook Cornelis Veth. Hij geeft toe dat

300. Eigen Haard, jg. 48, blz. 94-95.
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sommige taferelen ,,schril” kunnen schijnen omdat de persoonlijke
ervaring van de dramaturg vaak bitter is, ,,maar boven alles welft
zich toch de grootheid van een mensch die veel geleden heeft en
veel heeft liefgehad. Een mensch die het leven niet gemakkelijk
vond, doch het ook niet uit den weg ging, een mensch die den
plicht hoont, maar eerbiedigt, die de liefde wel beschuldigt, maar
eert, en die het leed wel pijnlijk ondergaat, maar zijn louterende
macht erkent. Daarom kan ik dit werk niet pessimistisch vinden,
want het is groot, niet benauwend, want het reikt hoog"” **,

Uit de overige recensenten kies ik er nog vier (daarenboven
komt Top Naeff straks nog aan de beurt) om te illustreren dat er
ondanks alle moeilijkheden een groeiend inzicht is in de eigenlijke
betekenis van Een droomspel.

Ik neem eerst de recensie van Habitué (zie voetnoot 250), die
poétisch begint, vrij spoedig in extatische bewoordingen overgaat,
maar toch iets aangevoeld heeft van de diepere bedoelingen van de
auteur. Voor hem is Strindberg ,de weergalooze te boek steller
van een zinkende beschaving”, die evenwel niet blijft staan bij het
jammerlijke bestaan op aarde, maar ,het leven en het streven op-
voert naar een hoger plan, waar dat alles niet meer dan een vage,
zij het ook nijpende afschaduwing lijkt van een bovenzinnelijk
bedoelen, dat we slechts in schuchter tasten en aarzelend reiken
benaderend bevroeden kunnen. Hem op dien mystericusen weg te
volgen leidt vaak tot verbijstering, doch zelfs waar wij niet klaar
begrijpen, en hij zelf niet tot een duidelijk besef komt, voelen we
toch altijd den opstuwenden wiekslag van een genialen geest.”

Erg pathetisch wordt Habitué dan in de daaropvolgende passage
waarin hij Strindberg ,,een grandioos dichter” noemt en de span-
ning laat aanvoelen tussen ,,de(n) onstuimige(n) hemelbestormer”
en het menselijk leven in gekrakeel, zonde en pijn. In de hier
aangehaalde tirade — waarin toch de waarheid verscholen zit van
de werkelijkheid als het aardse schijnbeeld van het ware zijn —
wordt Strindberg tenslotte verheven in de rij der gecanoniseerde
martelaren : ,Smachtend naar bevrijding zoekt hij de wegen, die
uit die aardsche kluisters moeten terugvoeren naar den verloten
hemel. Hij speurt de geheimenis van die nooit gestilde smart der
menschheid, wringt er zich uit op tot een hooger besef van het
eeuwige en in een vaart, welke naar de sterren duizelt, stelt hij
vast : ‘Dit is slechts een spel, dat we doorleven als een ontzag-
wekkenden droom. Het waarachtige zit daarachter. Heffen we de

301. Het Niewws van den Dag, 17.10.1921, Avondblad, blz. 7. — Het wekt wel
verwondering dat Cornelis Veth bijna een jaar later in hetzelfde dagblad in een
kort verslagje n.a.v. een wederopvoering schrijft : ,Het geheel blijft mij meer als
;Jr;teressam dan als mooi of groot aandoen.” (Het Nieuws van den Dag, 8.10.1922,

z. 8).
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sluiers op en de aarde straalt als op den eersten dag.’ Hiermee
heeft Strindberg zijn Credo uitgesproken en een werk van barm-
hartigheid gewrocht, dat hem in de rij voert der apostolische
martelaars.”

Over een lange, driedelige kroniek in de Niexwe Rotterdamsche
Courant zou veel meer te vertellen zijn dan ik me hier kan veroor-
loven. Er komen nogal wat wijsgerige beschouwingen in voor
(Schopenhauer, Kant en Plato enz.) over de aard van onze kennis
van de werkelijkheid **, In het tweede deel komt de journalist
nogmaals terug op hetzelfde probleem, als hij Strindbergs houding
onderzoekt tegenover de vraag: ,Is aanschouwing mogelijk die
niet tot de ‘kopie’, waar Indra’s dochter en de advokaat het over
hebben, maar tot het oorspronkelijk-ding ons voert ? Ja, meende
Strindberg : de aanschouwing des droomers” *°*,

In het laatste deel lezen we tenslotte nog over de droom :
yliterair is de verklaring, dat Strindberg het leven als een droom
zag, 't bewustzijn van die geheimzinnige macht, die is het wezen
der poézie, die is het wezen van de kunst, die is 't verschijnsel dat
droom genoemd wordt : de onbewustheid, het niet — en wel” **,

J. B. Schuil tracht het wezen van de droom op een andere wijze
te benaderen : aan de ene kant is het ,,de droom van een dichter
die Strindberg hier geeft, maar een droom die op de werkelijkheid
berust” en aan de andere kant moet de toeschouwer ,uit dezen
droom, die bijna geheel ‘symbool’ is, de werkelijkheid naar voren
brengen”. En Schuil voegt eraan toe: ,Geniaal kan men dezen
droom van Strindberg noemen !”’ *°

In zijn tweede artikel na de eerste opvoering te Haarlem wijst
J. B. Schuil erop dat Droomspel een troosteloos stuk is omdat we
er overal ,,het leed der menschheid” zien, ,,een wereld van onmacht,
ellende en wederzijdsche marteling” *°. Toch ziet Schuil goed de
bedoeling van Strindberg : ,,Alleen het openbreken van den knop
in een groote chrysanthemum op den koepel aan het slot en de
daarbij behoorende muziek, wijzen op hoop en goddelijk erbarmen,
maar dit symbool zal misschien velen nog zijn ontgaan. (...) Maar
welk een medelijden met de menschheid spreekt uit dit Droomspel.
En welk een groote liefde ! Men voelt uit heel dit werk, dat
Strindberg dat leed zelve fel heeft ondergaan, dat het geen phrase
is, wanneer hij dit ‘drama ‘het kind van zijn grootste smart, ge-
boren in 40 dagen van groot lijden’ noemt. Hoe zou dit alles te
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dragen zijn, als er niet deze troost was, dat in het leed de
loutering is?”

Iemand die zich — zoals ik reeds vroeger gezegd heb — door de
regie van Royaards zeker niet heeft laten overtuigen, is Jo de Wit.
Zij heeft ook enkele algemene beschouwingen over de literaire
figuur van de schrijver, over de geestelijke grootheid van Strind-
berg en daarbij uit ze de volgende kritiek, die natuurlijk groten-
deels juist is omdat ze hoofdzakelijk gebaseerd is op het naturalis-
tische werk van de auteur :

,,otrindberg stelt telkenmale teleur door zijn gemis aan hoogere
‘stijl’. Hij is machteloos-verward in het eigen zieleleven — fijner
besnaard dan het meerendeel der menschen, daardoor te sneller
gekrenkt en gekwetst, nooit tevreden met iets dat onvolkomen bleek
en onmachtig het volkomene zelf te scheppen, zij het één oogen-
blik, uit den eigen geest.

Hierin verschilt hij van de wezenlijk grooten : nooit ziet hij in
het tijdelijke een afglans van verre, hooge schoonheid, zelden
ontroert hem in het menschelijke het goddelijke, alles maakt hij
klein en duister, hij grimt en hoont, hij grient en weeklaagt, nim-
mer wordt hij tot demonische hoogheid en ironische grootheid
geheven, al te zelden aanvaardt hij met sublieme berusting de
eenzaamheid des dichters. Nadat hij zijn wrevel in tallooze auto-
biographische geschriften tot uiting heeft gebracht, nadat hij zijn
duistere ervaringen ten aanzien van de vrouw, het huwelijk en de
maatschappij breedvoerig heeft ontleed, bereidt hij zich langzamer-
hand voor op een meer objectieve een meer algemeene levens-
houding” *".

Een poging om Strindberg nader te situeren in de literaire stro-
mingen wordt niet ondernomen, tenzij dat ze zijn extreem natura-
lisme vermeldt : ,,Het naturalisme dat immer zwaar was en duister,
vindt wel in dezen Zweed zijn uitersten beoefenaar — verder zich
wagen dan deze groote wroeter het deed kan wel geen menschelijk
wezen” ., Nu kan men met een combinatie van naturalisme en
subjectiviteit (het ,,machteloos-verwardzijn in het eigen zieleleven”,
vgl. het citaat van daarjuist) veel essenti€le dingen zeggen over
typische werken van Strindberg niet alleen uit zijn naturalistische
periode (b.v. De Vader) maar ook uit de post-Inferno tijd (b.v.
Dodendans of de kamerspelen), een juiste karakteristiek van de
literaire sfeer waarin Een droomspel te plaatsen is, geeft deze
verbinding niet. Dat is Jo de Wit zich ook bewust.

Een eerste element van dit bewustzijn werd reeds aangegeven
in de laatste zin van het voorlaatste citaat. Daar was sprake van
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»een meer objectieve, een meer algemeene levenshouding™”. Dit
wordt dan nader verklaard in de volgende zin : ,,En hij (= Strind-
berg) die de verlossende macht van het lijden kende, ziet het
wonder zich voltrekken dat zijn leed ontdeint tot het leed-van-allen
en dat zijn ervaringen zijn als kleine golven in de onmetelijke
zee” HUQ

Verder en hiermee gepaard gaande, is er de stap weg van het
psychologische in de richting van het metafysische. Droomspel
staat Strindberg toe, zegt Jo de Wit, ,.cen veel omvattender greeﬁ
te doen dan ooit in een gewoon, psychologisch drama mogelij
geweest ware” *°, De drang ,naar het metafysische” is volgens
haar ontstaan uit ,,wanhoop" om ,het kwellende raadsel dat leven
heet”. De troost die hem daarbij geboden wordt is ,,dat zij niet is
de hoogste realiteit, deze wereld zooals wij haar zien door onze
gebrekkige oogen, zooals wij haar waarnemen met onze onvol-
komen organen” **,

Toch vindt Jo de Wit dat Strindberg niet hoog reikt in zijn
streven naar het bovennatuurlijke. De reden hiervan is zijn ,,gebrek
aan geloof” : ,,Zijn religie is geen zuiver en grootsch vermoeden
doch slechts een flauw en tegelijk krampachtig hopen dat som-
wijlen bijna een brutale uitdaging aan de goden gelijkt” ***.
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