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De bekroning van de kennismaking met het symbolistisch­
expressionistische werk van August Strindberg is inderdaad de 
succesvolle opvoering van Een Droomspel in 1921 228

• In de vorige 
hoofdstukken, met na.me vanaf hoofdstuk 12 (Met Max Reinhardt 
en Willem Royaards naar een nieuw Strindbergbeeld) was het 
mijn bedoeling niet meer even volledig als bij het begin van deze 
studie alle aspecten van het Strindbergbeeld in het Nederlandse 
taalgebied te ontleden en te bespreken. Het ging er me vooral om 
na te gaan hoe de kritiek ontdekte dat de post-Inferno Strindberg 
een ander schrijver is dan de naturalistische dramaturg, die ze zo 
dikwijls om zijn pessimisme en om morele redenen had veroor­
deeld. Vooral Een Droomspel, deze stoutste schepping van de 
oudere Strindberg, moet de gelegenheid geven om de symbool­
scheppende kracht van deze auteur te leren kennen, de vergeeste­
lijkende aandrift waarmee hij achter de uiterlijke verschijnselen van 

228. De première had plaats in de Stadsschouwburg van Amsterdam op 16.10. 
1921. Verdere opvoeringen aldaar op 19, 22, 26 en 29 oktober, op 2, 5, 12, 19, 
20 en 26 november, op 3, 10, 17 en 21 december 1921 enz. (b.v. nog op 
7.10.1922). 

Dezelfde enscenering werd vertoond in de Grote Schouwburg te Rotterdam op 
10.11.1921 en op 8.12.1921, in de Koninklijke Schouwburg te Den Haag op 
15.11.1921 en in de Stadsschouwburg van Haarlem op 29.9.1922, enz. 

Officieel werd deze voorstelling door de Kon. Ver. Het Nederlandsch TooneeI 
aangekondigd onder de titel Droomspel. Tegelijk liet Willem Royaards zijn ver­
taling verschijnen onder de titel Een droomspel, overeenkomstig met het Zweedse 
origineel Ett drömspel. De eerste uitgave van het werk verscheen weliswaar onder 
de titel Drömspelet (Het droomspel), maar daar werd als Franse titel toch ook 
al gedrukt : Ett drömspel. In elk geval gebruikt men in de pers de twee benamingen 
aoor elkaar, meestal echter wel de vorm zonder lidwoord. Wanneer ik zonder meer 
het stuk van Strindberg bedoel, schrijf ik de titel altijd met het onbepaald lidwoord. 
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het levsen tracht door te dringen tot de eeuwige kern van het 
menselijke bestaan, tot de zin van het lijden der mensheid. 

Aan deze eerste ( en tot dusver enige grote) Nederlandse voor­
stelling van dit beroemdste toneelstuk van Strindberg moet ik dus 
wel bijzondere aandacht besteden. Dat ik hierbij dan toch nog 
niet elk document even uitvoerig kan bespreken als in de beginfase 
van mijn onderzoek, spreekt vanzelf wanneer men weet dat ik 
meer dan vijftig .r;ecensies en andere reacties op deze opvoering 
heb gevonden zonder daarbij enige aanspraak op volledigheid te 
durven maken. 

a) Beschouwingen voor de première 

Reeds voor de première verschenen er artikelen. De Bladen van 
den Stadsschouwburg wijdden in het najaar van 1921 een heel 
nummer aan de aanstaande opvoering. Van de zeven artikelen 
werden de belangrijkste geschreven door Louis van Gasteren 220 en 
August Defresne 230

• Het eerste geeft een systematische ontleding 
van de inhoud van Een droomspel. Het tweede is een weiniig 
geslaagde poging tot Freudiaanse interpretatie van het toneelstuk. 
Reeds in de vorige jaargang van hetzelfde tijdschrift had Louis 
van Gasteren een artikel gepubliceerd over August Strindberg, Zijn 
leven 231 dat weliswaar enkele - hoofdzakelijk biografische - on­
nauwkeurigheden bevat. 

Ook dagbladen brengen uitvoerige besprekingen van Een droom­
spel om de belangstellende lezers voor te bereiden op de première. 
Het Algemeen Handelsblad geeft een uitvoerig verslag van de 
inhoud en wijst erop dat we hier niet te maken hebben met "de 
verbitterde, de haa~dragende" Strindberg, maar dat "over deze 
droombeelden van menschelijke smart een stemming van teedere 
deernis (ligt), die de schoonheid is van het stuk." Toch mist deze 
recensent er "een verlossend bevrijdend woord" en kan hij "in dit 
stuk met zijn hier en daar vage symboliek en met zijn gemis aan 
breede synthetische visie geen hoogtepunt der literatuur zien" 232

• 

De Telegraaf beklemtoont dat Indische wijsheid en ook Scho­
penhauer onze Zweedse auteur helpen een verklaring van de wereld 
te geven, maar "sterker dan Strindberg' s metaphysische grondsla­
gen is zijn gehanteerde droom-verbeelding. In de verbeelding 
daarvan ligt de kracht van het stuk, niet in de wijsheid die het 
wil brengen. In deze verbeelding treft ons een milder Strindberg 

229. Bladen van den Stadsschouwburg, jg. 2 (nr. 2), blz. 17-22. 
230. t.a.p., blz. 23-28 (De psychologische beteekenis van Droomspel van August 

Strindberg ). 
231. t.a.p., jg. 1, blz. 208-215. 
232. Algemeen Handelsblad, 13.10.1921, Avondblad, blz. 5 (signatuur Ks.). 
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dan wij, op Paschen en Onweer na, nog leerden kennen" 233
• Deze 

recensent schijnt zich beter dan die van het Algemeen Handelsblad 
bewust te zijn van de betekenis van de dramatiek van Strindberg 
voor het toneel van zijn tijd en dat van de toekomst : ,,Een ding 
is zeker ; voor elk Strindberg-werk : met zooveel verteerende en 
spookachtige energie waren weinig geesten beladen in den gezapi­
gen en nalatigen tijd van voor den oorlog. Strindberg is een der 
barokke monumenten over wier 'waarde' veel te strijden valt, maar 
die langs den weg naar de toekomst staan." 

De Nieuwe Rotterdamsche Courant spant wel de kroon wat het 
aantal artikelen over Een droomspel betreft. Van 14.10.1921 tot 
9.12.1921 verschijnen er niet minder dan acht bijdragen over dit 
stuk: drie voor de première en vijf erna 234

• Het eerste artikel 
bestaat eigenlijk uitsluitend uit een verslag over de inhoud van het 
reeds vermelde, speciale nummer van de Bladen van de Stads­

schouwburg, maar voor het uitvoerige tweede artikel, dat in de 
letterkundige bijlage verschijnt, heeft men een beroep gedaan op 
de pen van Top Naeff. Zij begint haar bijdrage als volgt : ,,Wij 
hebben jaren werk om tot Strindberg te groeien en inmiddels 
nadert de dag waarop zijn geest ons, voor een deel, weder ontvalt. 
Een leven-lang trouw, als Goethe, blijft hij ons niet. De schatten 
van menschelijk medegevoel, de troostende équivalenten, waarmee 
hij onze jeugd met zijn hevige korte pijnen verlicht, zij zullen ons 
een ballast blijken in den langen, stillen nood van onzen ouderdom. 
Wie ,dan niet meer vergaard heeft dan hij, aan herleidend inzicht, 
aan vrijheid voor de ziel, aan liefdekracht, loopt spitsroeden tot 
het bitter einde, wie zich dan nóg geslagen voelt door 'het noodlot' 
dat een vlieg in de melk deed vallen, en meent dat hij van het 
leven het hoogste vorderen kan zonder zelf het hoogste, zijn 
ideale-ik, te buigen in ootmoedigheid, die sterft als een slaaf." 

De manier waarop Top Naeff haar bespreking begint, verrast 
ons. Vooral omdat ze nog meer dan een kolom lang haar scherpe 
kritiek voortzet en ook in de rest niet nalaat op tekortkomingen 
te wijzen. Toch heeft ze in een groot deel van haar kritiek gelijk. 
Het werk van Strindberg is niet zo rijk en evenwichtig als dat van 
Goethe en Strindberg was zeker iemand die zich moeilijk kon 
,,buigen in ootmoedigheid". 

Verder kritiseert Top Naeff onder meer het einde van het 
toneelstuk, waar zij "den regisseur (herkent), die met een tooneel-

233_ De Telegraaf, 14.10.1921, Avondblad, blz. 9 (signatuur W .B.). 
234. NRC, 14.10.1921, Avondblad B, blz. 1 ; 15.10.1921 in het Letterkundig 

Weekblad, Kosteloos Bijblad van de NRC, blz. 3 en 4; 16.10.1921, Ochtendblad 
_
4
., blz. 1; 17.10.1921, Avondblad C, blz. 1; 4.11.1921, Avondblad B, blz. 1; 

10.11.1921, Avondblad A, blz. 1 ; 11.11.1921, Avondblad A, blz. 1; 9.12.1921, 
Avondblad B, blz. 1. 
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effect den zwakken dichter te hulp schoot''. De reuzechrysante­
mum, die openbloeit terwijl het groeiende slot in vlammen opgaat, 
vindt zij maar een "goedkoop symbool". Of dit einde inderdaad 
als een "goedkoop symbool" overkomt, is iets dat in grote mate 
van de regie afhangt en misschien niet na een eerste lezing van de 
tekst te beoordelen valt. In ieder geval zou ik niet durven beweren 
dat Strindberg in zijn kunst "niets oplost" zoals Top Naeff be­
weert. Dan doet men te kort aan de diepste zin van het stuk : 
het menselijk lijden en het onvervuld blijven van de menselijke 
verwachtingen - dus dat wat op zichzelf beschouwd eigenlijk zin­
loos is en niet verklaard kan worden - krijgt alleen betekenis als 
men het gebruikt om zich te onhechten van het aardse. De wereld 
waarin wij leven is een verdraaide kopie van de ware werkelijkheid 
en slecl;üs indien het lijden ons voldoende loutert, kunnen we ons 
bevrijden van het aardse en terugkeren tot het ware zijn. In die zin 
verenigt het slotvisioen van Een droomspel de essentie van heel het 
stuk : de lijdende mensengezichten, de loutering door het vuur en 
daarboven de openbloeiende bloem, symbool van de eeuwige 
werkelijkheid 235

• 

Niettegenstaande alle kritiek 236 noemt Top Naeff Een droom­

spel toch "het achtste wereldwonder", de "meestergreep" onder 
alle stukken waarin hij zijn droombeeld van het leven wilde 
samenvatten. Hoe zij de opvoering zelf beoordeelt en de betekenis 
van het stuk dan samenvat, zal ik bespreken op het einde van dit 
hoofdstuk. 

b) De première (algemene indruk) 

De première zelf, die plaats had op 16 oktober 1921, was een 
opvoering met hindernissen. Ze was oorspronkelijk aangekondigd 
voor 15 oktober maar kon toen niet doorgaan wegens plotselinge 
ziekte van de electricien die verantwoordelijk was voor de inge­
wikkelde en geavanc-eerde techniek van de belichting 237

• Niettegen­
staande blijkbaar ook de volgende dag nog niet alles piekfijn in 
orde was, werd de opvoering een groot succes. 

235. Door dit niet voldoende te begrijpen beschouwt Top Naeff ook het visioen 
waarin Indra's dochter en de Dichter "den machteloozen Verlosser" over de golven 
zien wandelen, Christus die toch gekruisigd wordt, als "de algeheele erkenning 
van het goddelijk bankroet". Het lijden - zoals dat van Christus - brengt werkelijk 
bevrijding, maar de weldenkenden, die Ghristus kruisigden, hebben geen begrip 
voor de ware werkelijkheid. 

236. Er zijn nog meer punten waarop Top Naeff kritiek levert : dat Strindberg 
geen liefde, maar slechts medelijden kent ; dat Strindbergs taal "niet rijk" is, maar 
,,vlak". 

237. Zie hierover o.a. NRC, 16.10.1921, Ochtendblad A, blz. 1; De Telegraaf, 
16.10.1921, blz. 2; Algemeen Handelsblad, 16.10.1921, Ochtendblad, blz. 3 en 
18.10.1921, Avondblad; Het Nieuws van den Dag, 18.10.1921, Ochtendblad, blz. 5. 
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Regisseur was Willem Royaards maar hij had voor de gelegen­
heid een beroep gedaan op Svend Gade, een Deens decorontwerper 
en regisseur, die in de lente van 1916 Een droomspel in Berlijn 
geënsceneerd had, op 28.10.1916 dezelfde decors voor een opvoe­
ring in Göteborg had verzorgd en in 1917 nog eens betrokken werd 
bij de eerste voorstelling in Kopenhagen 238

• Svend Gade was bij 
de première in Amsterdam dus mede-regisseur en stond speciaal 
in voor de decors. 

De recensenten van het Algemeen Handelsblad en van De Tele­

graaf hadden in hun voorbeschouwingen (zie voetnoot 232 en 233) 
al op de "buitengewoon zware" 239 taak gewezen die de vertolkers 
van een stuk als Een droomspel te wachten stond. Nu was ook de 
onrealistische sfeer (misschien is het juister te zeggen de ongewone 
afwisseling van droombeelden en realistische tafereeltjes) zo 
nieuw en onwennig dat tal van tegenstrijdige reacties te noteren 
vallen. In het algemeen kan men echter zeggen dat de meerderheid 
van de critici tevreden, ja zelfs enthousiast is over de regie van 
het stuk. In alle kranten lezen we dat in dk geval het publiek 
geestdriftig was en na een vertoning van bijna vier uur losbarstte 
in een langdurige ovatie. 

In zijn recensie in Het Nieuws van den Dag 240 wijst Cornelis 
Veth op de moeilijkheid om dit droomspel op het toneel te 
brengen : ,,Bij het lezen komt dit spel ons vrijwel onspeelbaar 
voor". Na een uitvoerige bespreking kan hij echter volmondig 
concluderen: ,,Alle twijfel, of het een speelstuk was, is door deze 
schitterende vertooning zeker opgeheven. ( ... ) er is een lange 
reeks beelden aan mij voorbijgetrokken en ik kan zeggen, dat niet 
een daarvan den grooten indruk verstoorde." Daartussen heeft 
Cornelis Veth o.a. een aantal voorbeelden gegeven van "symboli­
sche of allegorische details.'', gewezen op het droomkarakter van 
veel tonelen ( o.a. vindt hij - in tegenstelling met Top Naeff, maar 
hier dus wel na de opvoering - ,,het laatste tafreel, met het slot 
dat den lotus op den top droeg, volstrekt imposant") en heeft hij 
ook beklemtoond dat hij de persoonlijke toon van Strindberg heeft 
kunnen beluisteren : ,,Hoe diep en hoe striemend fel deze buiten­
gewone mensch deze dingen gevoeld heeft, elk detail van het stuk 
doet het gevoelen, en men behoeft slechts te luisteren om elk 
oogenblik door accenten van waarachtige doorleefdheid te worden 
getroffen." 

238. Gunnar ÜLLÉN, Strindbergs dramatik, 1961, blz. 406, 407 en 420. 
239. gespatieerd in De Telegraaf, 14.10.1921, .A-vondblad, blz. 9. 
240. Het Nieuws van den Dag, 17.10.1921, Avondblad, blz. 7. 
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Zelfs Barbarossa laat zich overwegend positief uit in De T ele­

graaf 241
• Hij "voelde den machtigen greep van het genie". De 

voornaamste reden van het welslagen van de opvoering ligt vol­
gens hem bij de Nederlandse regisseur: ,,Het was een overwinning, 
zooals Royaards er zelden een behaalde". Wel levert hij kritiek op 
bepaalde taferelen en op bepaalde rollen. Zo schrijft hij o.a. : ,,De 
badplaats van 'Schaam-oever' was een mislukking en het slottafe­
reel verrukkelijk door mevr. Royaards gezegd en waarin de figu­
ren spookachtig deden, werd af gesloten door een koekebakkers­
kasteel met stomme lichtjes en de bloem, die zich bloedend aan 
den top-gevel tot allerlaatste slot opende, was er een uit een rare­
kiek" - een totaal andere opvatting dus dan Cornelis V eth ! 

c) Het spel van Royaards 

Verdeelde meningen zijn er vooral over het spel van Royaards 
die zelf de woorden van Indra in het Voorspel sprak en de rol van 
advokaat speelde. Barbarossa heeft het over "vervaarlijke Royaards­
accenten" en over "het bijna maniakale Royaardsen" dat ook veel 
andere spelers besmet had. 

De Maasbode vindt dat van de spelers "vooral dr. Royaards 
teleurstelde" 242 

: ,,de tirades van den advocaat (Dr. Royaards) 
gin,gen melo-dramatisch klinken en het tooneel in het advocaten­
kantoor stond stil, wat fataal werd". Dop Bles beschouwt het spel 
van Royaards als "zeer onvoldoende" 243 en E. Renso van Telger 
noemt "de advocaten-rol", die Royaards "met een akelig schor 
keelgeluid" speelde, een mislukking 244

• Een van de redenen hier­
voor is dat hij niet kan geloven in Royaards "als advocaat' 'en 
evenmin "in een huwelijk tusschen hem en de schoone dochter 
van In dra" . Hij acht "dit ouwe kucherige mannetje" nauwelijks 
in staat "het nog tot Vader te brengen". 

Henri Borel verzet er zich tegen dat Renso van Telger er 
Royaards "een verwijt van (maakt), dat hij den advocaat zoo 
klagelijk en jammerlijk typeerde" 245

• Zijn argumentatie is goed 
gefundeerd : ,,Immers, deze advocaat gaat gebukt onder het leed 
en de wreedheid der menschen, en zijn gezicht draagt den stempel 
van al hun boosheid en bitterheid, die hem in de ziel branden. Ik 
vind dat Royaards dit juist zeer treffend heeft uitgebeeld, en kan 
mij volkomen met zijn opvatting (niet met zijn stem) vereenigen. 

241. De Telegraaf, 17.10.1921, Avondblad, blz. 5. 
242. De Maasbode, 24.11.1921, Avondblad, Derde blad, blz. 1 (signatuur W.N. ; 

dat is dus wel Willem Nieuwenhuis). 
243 . In De Stem, jg. 2, deel I, 1922, blz. 380. 
244. In Het Getij, jg. 6, Tweede reeks (1921), blz. 107. 
245. In Het Vaderland, 20.11.1921, Ochtendblad B, blz. 1. 
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Indra's dochter voelt zich ook niet aangetrokken door zijn uiter­
lijken persoon, die verre van aantrekkelijk is, maar door zijn leed ; 
zij zet hem de doornekroon op het hoofd, als symbool van het 
lijden. Dit gebukt gaan onder de boosheid der menschen, met op 
zijn gezicht de weerspiegeling van hun kwaadaardigh6d, heeft 
Royaards zeer expressief uitgebeeld". 

Toch had Henri Borel zich in een vorig nummer van Het Vader­
land ook kritisch uitgelaten over Royaards als speler bepaaldelijk 
over zijn stem. Na eerst zijn bewondering uitgesproken te hebben 
voor de regie, die hij fenomenaal vond, schrijft hij : ,,Dubbel 
jammer vind ik het daarom, dat de zoo artistieke regisseur Royaards 
als acteur zoo verre beneden dit wonder van regie bleef. Niet in 
zijn uiterlijke uitbeelding, die was bijwijlen prachtig, maar in zijn 
schier niet aan te hooren keelstem, die nu en dan niets deed dan 
brouwen en grollen, en waarvan de intonaties en hoog opgedreven 
of laag neergetrokken accenten nog erger waren" 246

• 

Iets meer genuanceerd uiten zich de Nieuwe Rotterdamsche 
Courant en de Haagsche Cmtrant. Royaards zette zijn rol wel 
prachtig in, maar verviel "af en toe in al te sterke, geforceerde 
accenten" 247 zodat hij zelf eigenlijk het ergst de droomstemming 
van het stuk "verstoorde" 248

, betoogt de eerste krant, terwijl de 
tweede schrijft: ,,Met het hem eigen talent heeft dr. Royaards 
deze belangrijke rol gespeeld, maar het is jammer dat hij door zijn 
streven om afwisseling en uitdrukking te brengen in zijn stem èn 
de duidelijkheid en den aesthetischen indruk van zijn geluid 
schaadt 249

• 

Uit dit alles mogen we wel opmaken dat Royaards af en toe 
zeker wat te melodramatisch moet zijn opgetreden, al zijn er naast 
de hierboven geciteerde uitlatingen ook wel enkele recensies die 
kritiekloos de lof van Royaards zingen, ook als acteur 250

• Ten­
minste twee van deze recensies zijn geschreven naar aanleiding van 
de eerste opvoering in Haarlem op 29.9.1922. Toen was er blijk­
baar al heel wat verbeterd aan de enscenering, en dat niet alleen 
wat de verlichting betreft. J. B. Schuil zegt dat deze opvoering in 
Haarlem op een hoger peil stond dan die hij het jaar te voren in 
Amsterdam had bijgewoond. ,,'t Spel was bezonkener en van allen 
nog meer ingeleefd" . Dat er reeds kort na de première in Amster-

246. Het Vaderland, 16.11.1921, Ochtendblad, blz. 2. 
247. NRC, 17.10.1921, Avondglad C, blz. 1. 
248. NRC, 9.12.1921, Avondblad B, blz. 1. 
249. Haagsche Courant, 16.11.1921, blz. 2. 
250. nl. Het Nieuws van den Dag, 17.10.1921, Avondblad, blz. 7 (Cornelis 

VETH); Eigen Haard, jg. 48 (1922), blz. 95 (Edmond VISSER) ; Oprechte Haar­
Jemsche Courant, 30.9.1922, blz. 1 (Frans NETSCHER) ; Haarlem's Dagblad, 2.10. 
1922 (J. B. SCHUIIL) en Habitué in een niet-geïdentificeerd knipsel dat op het 
Nederlands Theater Instituut in Amsterdam berust. 
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dam verscheidene verbeteringen werden aangebracht blijkt uit een 
artikel in de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 4.11.1921 251

• 

Daar wordt met name ook het tafereel in de woonkamer van de 
advokaat vermeld waarbij gezegd wordt dat Royaards' spel dat 
aanvankelijk "af en toe te forsch was voor de droomsf eer", ,,nu 
mooi af gestemd" was. 

d) De regie 

Ik heb hierboven al twee gunstige stemmen over de regie in het 
algemeen aangehaald, die van Cornelis V eth en van Barbarossa. 
Die getuigenissen ten gunste van de regiekunst van Willem 
Royaards zou ik tot een indrukwekkende stoet kunnen laten aan­
zwellen - de decors en toneelontwerpen van Svend Gade krijgen 
wel meer kritiek 252 

- maar het komt me voor dat het voor de 
geschiedenis van het toneel interessanter is vooral de kritische 
beschouwingen wat uitvoeriger aan het woord te laten. Op de 
uitbundige lofbetuigingen van J. B. Schuil en Habitué kom ik 
trouwens nog terug. 

Het is overigens wel opvallend dat heel wat critici van een "zeld­
zaam regiefeest" 253 of een "technisch bravourstuk" 254 spreken, 
maar het toneelstuk om artistieke of godsdienstig-morele redenen 
onbevredigend vinden. Aangezien deze bezwaren meer als kritiek 
op het werk van Srindberg zelf moeten worden opgevat, zal ik die 
ook later behandelen. 

Het grondigst wordt de regie van Een droomspel afgekamd door 
C(arry) v(an) B(ruggen) in De Nieuwe Kroniek 255

• Haar kritiek 
richt zich tegen het hoogdravend declameren, tegen de overdadige 
decors, tegen de overdreven technische voorzieningen, en dat op 
zo'n scherpe toon en tegelijk met zoveel overtuiging dat zij die 
kritiek haast voorstelt als een verdediging van Strindberg tegen de 
hier aangeboden enscenering. Om deze reden vind ik het ook ver­
antwoord hieruit een lange passage te citeren : ,,aan grove regis­
seurs-wellusten, aan goedkoope regisseurs-triumfen is Strindberg 

251. NRC, 4.11.1921, Avondblad B, blz. 1. 
252. Zie b.v. Algemeen Handelsblad, 17.10.1921, Avondblad, blz. 9 (Ks.) ; NRC, 

17.10.1921, Avondblad C, blz. 1; op het oordeel van Dop Bles (De Stem), 
C. van Bruggen (De Nieuwe Kroniek), en anderen die de décors even sterk 
veroordelen kom ik in de tekst nog terug. Overigens is er in de pers ook veel lof 
voor de Deense decorateur. ~ Een onbelangrijk detail : de meeste recensenten die de 
nationaliteit van Svend Gade aangeven, verslijten hem voor een Zweed ; als ik 
me niet vergis noemt alleen het Algemeen Handelsblad van 13.10.1921 hem wat 
hij is : een Deen. Top Naeff begaat in 1947 deze vergissing nog in haar boek over 
Willem Royaards (blz. 290 en 291). 

253. RAOUL in Morks Magazijn, 1 • halfjaar 1922, D eel 46, glz. 37. 
254. H(enri) B(oREL) in Het Vaderland, 16.11.1921, Ochtendblad, blz. 2. 
255. jg. 1, nr. 15 (29.10.1921), blz. 1. 
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opgeofferd. Het holle en pompeuse declameeren, in deze holle en 
pompeuze (sic) omgeving deed zoozeer alles van innerlijke be­
teekenis en dieperen geest te loor gaan, dat men Strindberg voor 
een halfwijzen "huisdominee" had kunnen houden, zoo men hem 
niet beter kende. ( ... ) Van begin tot einde heeft het spel mij 
onbevredigd gelaten, maar de décors hebben mij gehinderd, be­
leedigd, gekrenkt. Strindberg eischt een voortreffelijk, intelligent 
spel, waarin zijn eigen accent, - 't welk het triviale verheft tot 
iets groots, want diepin speelt geweld, - vóór alles tot zijn recht 
moet komen in een sobere omgeving. Schrijft de auteur 
lichtende figuren over de wateren schrijdend, Rivièra-landschappen, 
heusche driemasters, reddingsboeien en bewegende golven voor, 
dan heeft de regisseur te begrijpen, dat dit visioenen zijn, van 
symbolische beduidenis, die door het s p e 1 als visioenen moeten 
worden gesuggereerd en waaraan maar heel weinig uitbeelding 
mag worden gegeven. ( ... ) In deze omgeving werd Strindberg 
zonder meer ridicuul en vaak erger: vulgair." 

Als voorbeeld v:an goedkoop effect noemt C. van Bruggen dan 
nog het laatste tafereel "waar de licht-bloem zich opent op het dak 
van het slot", een toneel dat "ook op een suikerbakkerstentoon­
stelling ongetwijfeld een eereprijs zou hebben behaald !" en ze 
besluit met een zinspeling op de bekende verzuchting van Indra's 
dochter: ,, 't Is jammer van de centen" 256

• 

Een meer genuanceerd oordeel formuleert J. W erumeus Buning 
in Groot Nederland 257

• Hij gaat uit van de door Emil Schering 
in zijn Deutsche Gesamtausgabe van Strindbergs :Werke ( deel VI, 
4) bezorgde bundel Dramaturgie en tracht aan de hand van Strind­
bergs tekst aan te tonen dat "Gade' s ouderwetsche techniek van 
ensceneering" 258 lang niet zo vooruitstrevend is als de Zweedse 
dramaturg bedoelde. Wat de decors betreft beoogde Strindberg 
"dematerialisatie", een symbolische vereenvoudiging en een zo snel 
mogelijk wisselen van toneel 259

• ,,De muziek," schrijft Werumeus 
Buning, ,,onderbreekt thans echter voortdurend de droomverbeel­
ding ( ... ) om ( ... ) den tijd te winnen voor de tooneelv,erandering, 
die niet noodig moest zijn" 260

• 

256. Deze klacht wordt nog verder uitgesponnen door E. Renso VAN TELGER tot 
een minstens zesledige jeremiade in Het Getij, jg. 6, Tweede reeks ( 1921), blz. 108. 

257. jg. 19, Tweede deel (1921), blz. 545-551. 
2 58. t.a.p., blz. 548. 
259. t.a.p., blz. 547. 
260. t.a.p., blz. 548. ._ Over de muziek is de kritiek het alles behalve eens. 

Henri BoREL (Het Vaderland, 20.11.1921, Ochtendblad B, blz. 1) citeert Werumeus 
BuNING en sluit zich aan bij zijn standpunt. H. B., speciaal recensent voor de muziek 
van Een droomspel, in D e Telegraaf van 17.10.1921, Avondblad, blz. 5, daarentegen 
vond de muziek geslaagd zoals b.v. ook J. B. SCHUIL in Haarlem's Dagblad van 
2.10.1922. De lijst van zowel voor- als tegenstanders van de muziek (van E. N. 
von Reznicek) kan nog uitgebreid worden. 
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Veel recensenten schrijven dat de droomstemming op het toneel 
goed overkwam. Misschien was hun aandacht zo sterk gevestigd 
op de droomsfeer van het toneelstuk door de artikelen die voor 
de première verschenen waren, want in de grond is niet het be­
leven van een droom de kern van Strindbergs werk, maar het 
doordringen tot de ware zin van de werkelijkheid. Waar dus velen 
de droomstemming ten volle weten te waarderen, is W erumeus 
Buning van een andere mening : ,,men droomt - en Strindberg 
droomt - stellig schichtiger, halsstarriger, krampachtiger, helscher 
en hemelscher dan Gacde en Royaards nog vermogen te verwezen­
lijken. ( ... ) Deze ensceneering is niet gelukt, zeker niet mislukt : 
ze is een schrede op den weg. Ter verduidelijking zou men verder 
- onder al het voorbehoud dat bij dit etikettenplakken geboden is 
- kunnen zeggen dat Strindberg's Droomspel sfeer 'expressionis-
tisch' is, terwijl ze hier 'naturalistisch', 'aesthetisch' in ieder geval 
ongelijksoortig verwerkt werd tot tooneel" 261

• 

Over de wijze van belichting oordeelt W erumeus Buning blijk­
baar gunstiger. Het theaterpubliek ziet "meestal nog naturalistisch 
tooneel," zegt hij, d.w.z. een "vrij gelijkmatig verlicht" toneel. Het 
"ziet m.a.w. niet het belangrijkste als het belangrijkst" en "er is 
bijna steeds te weinig overgelaten aan zijn verbeelding" 262

• Ver­
volgens verbindt Werumeus Buning zijn opvattingen over modern 
toneel met deze opvoering van Een droomspel en uit die woorden 
blijkt dan ook meteen zijn waardering voor wat hier al verwezen­
lijkt is : ,,Deze opvoerin1g heeft meer dan vroeger - en nog steeds 
te weinig - doen zien hoeveel men weg kan laten, hoe ver men 
van de kijkkast kan afwijken, hoeveel men aan de scheppende 
verbeelding van den toeschouwer moet overlaten - en een opmer­
kelijk aandachtig publiek was een der schoone resultaten. Het licht 
is hier - of het moest hier zijn - waar de aandacht van de toe­
schouwer moet zijn d.w.z. op een voorwerp, een gespannen gezicht, 
twee gezichten, een groep, een landschap ; de rest is op een gegeven 
moment nauwelijks belicht, immers slechts zeer relatief van be­
lang en meestal al wel voldoende in de verbeelding aanwezig als 
schemerachtige achtergrond. Men heeft in dit opzicht nog bijna 
alles te leeren en de meerdere mogelijkheden van dit handwerk 
die hier gebleken zijn mogen duohtig benut worden. Een dergelijke 
'moderne', 'fantastische' belichting heeft natuurlijk niets 'moderns' 
of 'fantastisch' ; ze is eenvoudig logisch." 263 

Uit deze samenvatting blijkt duidelijk hoe J. Werumeus Buning 
de ontwikkeling van Strin-dberg begrepen heeft als een verwijdering 

261. t.a.p., blz. 548. 
262. t.a.p., blz. 549. 
263. t.a.p., blz. 550. 
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van het naturalisme in de richting van de "dematerialisatie" en van 
het belichten van wat belangrijk is. In zijn conclusie voelen we 
nog eens goed waar naar zijn mening Royaards zich bevindt bij het 
vertolken van de bedoeling van Strindberg : ,,Samenvatting leidt 
tot een oordeel dat op vele Royaards voorstellingen toepasselijk is. 
Er is meer bereikt dan thans elders op ons tooneel mogelijk schijnt. 
Wat bereikt wordt, leidt bijna steeds tot het verlangen dat er meer 
bereikt zal worden" 264

• 

Wanneer we hierna het artikel van Jo van Ammers-Küller lezen, 
dat in De Gids 265 verscheen onder de titel Het licht bij de moderne 
theater-enscèneeringen, merkt men dadelijk dat zij zich in dezelfde 
gedachtensfeer beweegt als W erumeus Buning. Althans wat de 
tnneelbelichting betreft, want anders dan haar mannelijke collega 
vindt Van Ammers-Küller dat op het gebied van toneelontwerpen 
en kostuums modernere dingen getoond werden dan op dat van de 
verlichting. Toch was op dat punt ook iets bereikt, want ze schrijft : 
"De eenige tooneelvoorstelling in Nederland, die op de leest van 
dit belangwekkend nieuwe geschoeid was, is het door Royaards 
opgevoerde Droomspel van Strindberg geweest. Voor deze enscè­
neering is de regisseur van een der grootste Berlijnsche ~eaters, 
Svend Gade, naar Amsterdam gekomen en heeft den Hollandschen 
tooneelbezoekers voor het eerst een indruk gegeven, welk een 
enorme beteekenis het licht in de moderne theaterkunst hebben 
kan'' 206. 

En als voorbeeld geeft Jo van Ammers-Küller "de scène van het 
advocatenkantoor : vanuit een sterk verlicht midden vervaagde de 
groote grauwe ruimte in een neveligheid, die opeens de atmosfeer 
van een 'droom' over de toeschouwers bracht; niet meer dan aan­
geduid waren hooge wanden met opgestapelde boeken en paperas­
sen, en toch suggereerde deze geheele ruimte, sterker dan bij een 
realistisch décor ooit mogelijk kan zijn, de benauwing, de trooste­
looze dorheid van een tusschen zulke wanden, in zulk een 'atmos­
feer' besloten leven. Deze suggestie bewerkte niet het décor-zelve, 
doch het licht, dat ( ... ) (zo opgesteld is dat) onbewust en on­
middellijk de aandacht van den toeschouwer op het belangrijkste 
geconcentreerd blijft" 267

• 

Uit de artikelen van J. Werumeus Buning en van Jo van Ammers­
Küller blijkt dat de Nederlandse kritiek er zich bewust van is dat 
de plaats van Strindberg, althans die van de post-Inferno-dramaturg 
dichter bij het expressionisme te zoeken is dan bij het naturalisme. 

264. t.a.p., blz. 550-551. 
265. jg. 86, Vierde deel, 1922, blz. 428-434 (vooral blz. 430-431) . 
266. t.a.p., blz. 430. 
267. t.a .p., blz. 431. 
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Iemand die, evenals W erumeus Buning, uirt: de hierboven vermelde 
bundel Dramaturgie citeert 268 is Dop Bles in zijn artikel in De 

Stem 269
• Ook hij vindt dat de decoratie "ten koste van het drama" 

bereikt werd, wat in strijd is met het van Strindberg aangehaalde 
principe : ,,Soll das Vergnügen auf Kosten des Dramas gestehen, 
so muss die Decoration weichen" 210

• Ook hij verzet zich tegen de 
droomopvatting van de door Royaards en Gade verwezenlijkte 
vegie : ,,Alle decoratieve- en tooneelwaarde van de monteering 
zinkt in het niet, nu zij geïnspireerd bleek op den droom als 
sprookje, en kleurige zoetelijkheid bracht, lijnrecht tegen den geest 
van Strindberg in." Vandaar dat hij niet alleen van "omslachtigheid 
der monteering" spreekt, waarbij de muziek de "verstoringen op­
heffen" moest en dus geen "integreerend deel van de vertooning 
kon zijn, maar dat hij zelfs gewaagt van een "mislukking van de 
theatrale verwezenlijking" 271

, een symptoom van "de ruïneerende 
monteeringswaanzin" 212 die het Nederlandse toneel bedreigt. 

Soortgelijke bedenkingen over de decors en de muziek als bij 
W erumeus Buning en bij Dop Bles ( waarvan ze de eerstgenoemde 
althans heeft kunnen lezen) vinden we terug bij Jo de Wit 273

• In 
haar ogen is het stuk zelfs onopvoerbaar. In elk geval heeft zij 
van Strindbergs Droomspel begrepen dat het niet om theatrale 
effecten of om fraaiigheden vraagt zodat ze terecht besluit: ,,Waar­
om kon alles niet eenvoudiger ? Waarom geen beter spel, stiller, 
scherper, en van minder zoetelijke pracht omringd ?" 

E. Renso van T elger naar wiens jammerklacht over deze opvoe­
ring ik al eerder verwezen heb (zie voetnoot 256) verlangt ook 
naar deze eenvoud wanneer hij drie maanden later bij de bespreking 
van het Ghinese toneelstuk De ,gele mantel ( opgevoerd door De 
Haghespelers) de volgende vergelijking maakt : ,,Plaats heel de 
gecompliceerde Droomspel-techniek ( o eeuwig-beroemde elecrt:ri­
cien !) tegenover dit eenvoudige Chineesche tooneel en ge zult 
moeten toestemmen, dat gij U rijker hebt gevoeld bij den eenvoud 
van De Gele Mantel-voorstelling dan bij de weelde van al het 
technisch mogelijke tijdens de Droomspel-vertooning." Hij verwijst 
trouwens ook naar Max Reinhardt, van wie Royaards zich dus zou 
hebben verwijderd : ,,ik zou Droomspel wel eens hebben willen 

268. Weliswaar niet uit hetzelfde opstel. Werumeus BuNING citeerde uit Traum­
spie/ (Dramaturgie, 1920, blz. 87-89 ; verwijzingen naar blz. 89) en Dop BLES uit 
Dekoration (t.a.p., blz. 81-86; citaat blz. 82). 

269. jg. 2, Deel I, 1922, blz. 375-381; citaat blz. 380. 
270. t.a.p., blz. 380. 
271. t.a.p., blz. 379. 
272. t.a.p., blz. 381. 
273. Onze Eeuw, jg. 22, Eerste deel, 1922, blz. 107-111. Over de regie blz. 111. 

Enkele taferelen vond zij wel prachtig geslaagd, met name de officier in de huis­
kamer van zijn ouders en de schoolscène. 
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zien, onttakeld van alle regie-handigheden, zoals Reinhardt dat 
thans in Duitschland waagt" 274

• 

Een Droomspel is wel het stuk van Strindberg dat aan de regie 
en aan de spelers de hoogste eisen stelt 275

• Het is ook het drama 
waarin de "dematerialisatie" het best verwezenlijkt is, waarin de 
wereld als verdraaid beeld, als "een verkeerde kopie" van de oer­
werkelijkheid 276 wordt voorgesteld, waarin het menselijk leven 
ontmaskerd wordt als "een fantoom, een schijn, een droombeeld" 
van het ware, goddelijke bestaan 277

• In Een droomspel vervloeien 
deze beide were1den zozeer in elkaar - al blijft het menselijke 
uitgangspunt, nl. dit aardse tranendal, in de concrete uitbeelding 
nog wel primeren - dat Martin Lamm kon schrijven : ,,Daar is 
alles werkelijk en onwerkelijk tegelijk of, anders uitgedrukt, 
werkelijkheid gewijzigd door de droom" 278

• 

Juist dit ineenvloeien van droom en werkelijkheid van verschil­
lende tegenstrijdige facetten van het menselijk leven, verscheurd 
tussen onvolmaaktheid en goddelijkheid, maakt het regisseren van 
Een droomspel tot een delicate onderneming. Een ander gevolg is 
dat men wegens de rijkdom aan perspectieven en gezichtshoeken 
gemakkelijk verwaarloosde aspecten kan ontdekken bij de uitvoe­
ring van een bepaalde regie. Dit verklaart tevens de grote ver­
scheidenheid van reacties op de enscenering van Royaards en Gade : 
velen zijn opgetogen om het bereikte resultaat, anderen denken 
aan wat nog had kunnen worden verwezenlijkt. Toch legt dit nog 
niet alles uit : er zijn ook recensenten die het toneelstuk op zich­
zelf al als mislukt beschouwen. Het regisseren ervan was dus a.h.w. 
bij voorpaat tot mislukking gedoemd. 

e) Kritiek op het werk van Strindber?, 

Iemand die heel het werk van Strindberg als nutteloos voor zijn 
tijd beschouwt, de tijd van na de eerste wereldoorlog, is Dop Bles 
in het reeds aangehaalde artikel uit De Stem. Hij geeft wel toe 
dat Strindberg groot was "in en voor zijn tijd", maar bij het 
scheppen van een nieuwe wereld thans, na de oorlog, kan hij ons 
"van geen nut of belang meer zijn". In het volgende citaat wordt 

274. E. Renso VAN TELGER, in Het Getij, jg. 7 (januari 1922), blz. 22. 
275. Gunnar ÜLLÉN, Strindbergs dramatik, 1961, somt óp blz. 405 een aantal 

redenen op waarom Een droomspel "de grootste technische eisen aan de schouw­
burgen gesteld heeft"'. Het is dan ook een werk dat meer een drama van de 
regisseurs da1;1 ee~ van de individuele toneelspelers" genoemJ' mag worden. Dit 
alles heeft m1ssch1en meegebracht dat het een van de drama's is die pas vrij laat 
op de planken tot hun recht gekomen zijn. 

276. August STRINDBERG, Samlade skrifter, dl. 36, 1916, blz. 249 (tekst van 
Ett drömspel) . 

277. t.a.p., blz. 324. 
278. Martin LAMM, August Strindberg, 1961, blz. 331. 
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deze bewering uitgebreid tot de artistieke waarde van zijn werk : 
"De opvoering van Strindberg' s werk heeft thans geen zin, doch 
zou nog eenigzins te verdedigen zijn, zoo men een kunstwerk 
bracht, waarin deze figuur zich het zuiverste en krachtigste in gave 
literatuur heeft geuit. Maar van allen zin ontbloot is elke theatrale 
verwezenlijking van het minderwaardige, of mislukte, dat hij gaf, 
en tot dit mislukte behoort Droomspel, dat v:an vele kanten te 
beschouwen en van vele standpunten te bezien, nimmer een gunstig 
oordeel zal ontlokken aan wie niet terwille van suggestie of traditie 
zich tot prijzen verplicht voelt. Mislukt is dit spel in zijn hybridi­
schen bouw, mislukt als zuiver psychologisch werk ( als droom) 
beschouwd, mislukt als tooneelwe11k" 279

• 

Nergens anders dan in Een droomspel is Strindberg erin geslaagd 
een zo geniale synthese te scheppen van zijn persoonlijk lijden en 
het lijden der mensheid. Iets daarvan moet tot Dop Bles doorge­
drongen zijn wanneer hij schrijft : ,,het lijden van Strindberg is 
bovenal, zoo niet uitsluitend, het knagend verdriet om de plaag 
van het leven, het plagen in het leven" 280

• Toch beseft Bles niet 
heel de draagwijdte en zeker niet de betekenis van dit lijden, want 
hij beweert: ,,Door zijn persoonlijk leed met het universeele te 
vereenzelvigen, ontstond een tweeslachtigheid en verwarring, waar­
door elke innerlijke groei volkomen uitgesloten bleef. Vandaar dat 
hij tot geen einde kwam ( ... )" 281

• Dit "gemis van een einde", ,,de 
afwezigheid van een oplossend slot" is voor hem een van de 
argumenten om te :z:eggen dat Een droomspel psychologisch mis­
lukt is. Deze woorden "de afwezigheid van een oplossend slot" 
lijken bijna een weerga~m van de hierboven geciteerde mening van 
Top Naeff dat Strindberg in zijn kunst niets oplost en dit drama 
met een goedkoop symbool sluit. Maar zoals ik toen ook al de 
mening van Top Naeff weerlegd heb, moet ik nu herhalen dat 
het einde van Een droomspel de essentie van Strindbergs visie 
samenvat : het lijden loutert de mens, het vuur verbrandt het aardse 
en opent de weg naar het ware, goddelijke zijn. 

E. Renso van Telger heeft blijkbaar nog minder de hoof,didee 
van het drama gevat want hij zoekt "aldoor naar den draad van 
het stuk, die er natuurlijk niet is" 282

• Evenals Dop Bles vindt hij 
dat zijn tijd - ,,terwijl de wereld wacht op vernieuwing" - niets 
heeft aan zo'n werk: ,,Wij hebben door dit droomspel van Strind­
berg heen geen oogenblik het idealisme van een jongen tijd in ons 
voelen oplaaien" 283

• 

279. De Stem, jg. 2, Deel 1, 1922, blz. 376-377. 
280. t.a.p., blz. 3 75. 
281. t.a.p., blz. 377. 
282. Hel Getij, jg. 6, Tweede reeks, 1921, blz. 107. 
283. t.a.p., blz. 108. 
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Van Carry van Bruggen heb ik hierboven de wellicht scherpst 
afkeurende kritiek van Royaards' regie aangehaald. Wanneer men 
heel haar artikel in De Nieuwe Kroniek leest, beseft men dat ze 
niet zozeer Strindberg tegen deze regie wil verdedigen, maar dat 
ze hem ook weinig waardeert "om zijn rauw en primitief accent, 
zijn grimmige onverschilligheid voor schoofl!heid en harmonie, 
voor leesbaarheid en speelbaarheid." De eigenlijke zin van Een 
Droomspel is haar blijkbaar ook ontgaan, want ze kan niet naar 
waarde schatten wat uitstijgt boven de haast louter dierlijke kreet : 
"Dit in eenen adem uitschreeuwen van W ere1dleed en woede om 
huiselijken tegenspoed, dat in één aanklacht toornen tegen het 
Noodlot en tegen de treiter-macht van de een of andere vrouw doet 
pijnlijk en belachelijk aan, zoodra het niet meer om zijn niets­
ontziende oprechtheid als geweldige smartkreet imponeert. Strind­
berg imponeert, imponeert altijd weer, zoolang men hem laat in 
zijn atmosfeer, hem niet berooft van zijn accent" 284

• 

Naast critici zoals Carry van Bruggen, E. Renso van Telger en 
Dop Bles die over heel de lijn een negatieve houding innemen, 
heb ik hierboven een grotere groep recensenten verme1d die vol lof 
spreken over de regie, maar het toneelstuk zelf om artistieke, 
morele of godsdienstige gronden meenden te moeten afkeuren. 
Deze motieven wil ik nu wat uitvoeriger ontleden. 

Artistieke argumenten worden vooral aangevoerd door Henri 
Borel en door Frits Lapidoth. De eerstgenoemde wijdt in het 
Haagse dagblad Het Vaderland drie artikelen aan Een droomspel. 
In een eerste Dramatische Kroniek 285

, geschreven tussen de pre­
mière in Amsterdam en de eerste opvoering te 's-Gravenhage, geeft 
hij een inleiding tot het stuk aan de hand van een samenvatting 
van de inhoud, een aantal goed gekozen citaten uit het speciale 
nummer van de Bladen van den Stadsschouwburg en tenslotte een 
verwijzing naar een vmeger geschreven, maar door mij nog niet 
vermelde artikel in hetzelfde dagblad : ,,Ik heb reeds in vorige 
artikelen ( o.a. het Vaderland 23 Febr. 1919) meermalen ,doen uit­
komen, dat ik Strindberg geen grooten geest en een middelmatig 
wijsgeer vind, ( .. . ) ( ook Droomspel heeft) geen nieuw inzicht in 
hem doen ontdekken. Hij is iemand, die diep onder het leven is 
blijven zuchten en izegrimmen, en er nooit boven uit is gestegen 
in verklaard hooger weten en voelen en begrijpen." 

Zijn tweede artikel publiceert Henri Borel nadat hij de voor­
stelling in Den Haag (15.11.1921) heeft bijgewoond. ,,Mijn be­
wondering voor de opvoering van gisterenavond is vooral van 
technische aard", verklaart hij, wat dus betekent dat hij bij zijn in 

284, De Nieuwe Kroniek, jg. 1, nr. 15 (29.10.1921), blz. 1. 

285. Het Vaderland, 23.10.1921, Ochtendblad B, blz. 1. 
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de voorbeschouwing uitgesproken opinie blijft. Hij voelt zich zelfs 
gesterkt in die uitspraak en herhaalt : ,,dat ik het geen groot kunst­
werk vind. Ik zeg er thans nog bij, dat ik het evenmin Tooneel 
vind, en ik er bij lezing meer aan had dan bij de opvoering, van 
welke ik enkel het technische bravourstuk bewonder". Dat zijn 
esthetische motivering tegelijk vervlochten is met ethische beschou­
wingen blijkt uit de volgende toevoeging : ,,Strindbergs pess1misme 
is van een goedkoop soort" 286

, maar daarop kom ik straks terug. 
Frits Lapidoth looft in De Nieuwe Courant van 20-11-1921 de 

,,vrijwel feillooze opvoering ( ... ), waardoor (Royaards) de gren­
zen der mogelijkheden voor ons tooneel heeft uitgezet", maar hij 
heeft "bezwaren van tweeërlei aard : aesthetische en moreele". Zijn 
esthetische bezwaren bestaan hoofdzakelijk hierin : ,,De schrijver 
dwingt ons allereerst tot de aanvaarding eener psychologisme en 
phyziologische onmogelijkheid. Zijn droom is een zeer vernuftig 
samengesteld litterair werk, doch vertoont weinig overeenkomst 
met een werkelijk droomproduct. Hij is daarvoor veel te logisch, 
veel te systematisch en vooral veel te lang in één stijl volgehouden." 

Lapidoth verwachtte dus de illusie van een droom, iets wat de 
toneelvoorstelling hem niet kon bezorgen. Dit ontbreken van het 
droomkarakter heeft aan de ene kant tot gevolg dat het 'stuk 
overkomt "als een drama met veel symbolieke handeling" en aan 
de andere kant dat de personen reële mensen worden. ,,Ze zijn 
geen verschijningen, doch acteurs en actrices. W a,t er gebeurt moe­
ten wij dus voelen als een onwezenlijkheid of laten wij zeggen 
van dezelfde soort van aesthetische onwaarheid als de ouderwetsche 
feeërie was met haar wonderdadige personen, feeën en godinnen 
tusschen werkelijke menschen in. Van het sombere droomsoel is 
een moderne feeërie gemaakt." Ik heb er al eens op gewezen 
( n.a.v. de recensie van W erumeus Buning) dat zoveel journalisten 
zoveel belang hechten aan de droomsfeer bij de vertolking van 
het stuk. Daarbij verliezen ze dan meestal de eigenlijke bedoeling 
van de schrijver uit het oog, die wil aantonen dat de objectieve 
(positivistische) waarneming van de werkelijkheid het ware zijn 
niet ontdekt. 

Gunnar Brandell heeft erop gewezen dat het woord 'droom' in 
dit verband verwarrend kan werken: ,,das Wort 'Traum' (ist) in 

286. Het Vaderland, 16.11.1921, Ochtendblad, blz. 2. ~ Het vervlochten zijn van 
esthetische en ethische motieven was al te merken in het eerste artikel. De recht­
streekse veroordeling op levensbeschouwelijke gronden wordt het best in het derde 
opstel van Henri Borel geformuleerd, dat ik verderop citeer. Bij dit alles mogen 
we niet vergeten dat Bare! werkelijk uitbundig is in zijn lofbetuigingen over de 
regie van Royaards en Gade. Hij noemt ze "fenemenaal" (sic) en roemt hun 
,,minutieuse zorg"', ,,artistieke toewijding", ,,fijnen smaak en dichterlijke visie". 
"Het was meer dan ik had kunnen verwachten, zelfs na de enthousiaste pers te 
Amsterdam". 
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diesem Zusammenhang kaum recht angemessen, auch wenn 
Strindberg selbst es war, der es lanciert bat. Es läfü an nächtliches 
Traumen oder Tagträume denken, aber keines von beiden kann 
das Besondere an Strindbergs subjektivem Drama kennzeichnen. 
Man mu.B schon an der V erbindung mit dem konkret Erlebten 
festha1ten : Das, was andere Wirklichkeit nennen, erwies sich für 
Strindberg als unzusammenhängend, schwer begreiflich, bisweilen 
voller Heimlichkeit und Phantastik. Seinem Publikum ve1mittelte 
er diesem Eindruck dadurch, da.B er die Parallele zum Traum 
schuf" 287

• 

Het is in deze 'droom' dat Strindberg een andere werkelijkheid 
ervaart, het is de droom die hem de zin van het leven openbaart. 
Het wereldraadsel wordt door Indra' s dochter onthuld aan de 
Dichter die haar in de woestenij mocht volgen, omdat hij haar 
vertrouweling is. Ze noemt hem 'Ziener' omdat hij meer ziet dan 
de gewone mens, dan de 'weldenkenden' - dat zijn zij die menen 
dat ze met hun wetenschap en positivistische kennis alles door­
grond hebben. In de Fingalsgrot stelt de dichter de vraag : ,,Wat 
is poëzie ?" en Indra's dochter antwoordt : ,,Geen werkelijkheid, 
maar meer dan werkelijkheid... geen droom, maar wakkere dro~ 
men .. . " 288

• De poëzie en de droom (in de betekenis die in de 
titel van het stuk bedoeld wordt, een "wakkere droom" dus) openen 
de weg naar de diepere werkelijkheid en die werkelijkheid bereikt 
men niet wanneer men op het toneel alleen maar zuivere droom­
effecten nastreeft. 

Frits Lapidoth is er dan ook volledig naast wanneer hij schrijft: 
,,De hoofdfiguur is slecht volgehouden. Zij blijft niet goddelijk, 
niet boven de aardsche werkelijkheid" . Hij miskent de rol en de 
opdracht van Indra' s dochter : zij is nl. uit de hemel neergedaald 
om aan den lijve te ondervinden wat het menselijk lijden betekent 
en de mensen de weg te wijzen van loutering en bevrijding van 
het aardse. Dit diepere perspectief is een gesloten boek gebleven 
voor Lapidoth want hij herhaalt zonder meer de argumenten die 
men vroeger gebruikt heeft tegen werken waarin men de vrouwen­
hater Strindberg meende te onderkennen : ,,eenmaal vrouw en 
moeder geworden, is deze godendochter een prul. ( ... ) Want 
Strindberg haat de vrouwen en het huwelijk is hem een twee­
persoons hel." 

Daarmee gaat Frits Lapidoth meteen over tot de ethische be­
zwaren die hij tegen Een droomspel heeft. ,,Waarom," zo vraagt 

287. Gunnar BRANDELL, Die skandinavischen Literaturen 1870-1900, in: Neues 
Handbuch der Literaturwissenschaft, dl. 18, 1976, blz. 141. 

288. Samlade skrifter, dl. 36, blz. 301. - Men kan 'dikt' hier i.p.v. met het 
woord 'poëzie' ook vertalen als : 'gedicht' of 'literatuur'. 
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hij, ,,houdt de godendochter het niet uit bij den advocaat, waarom 
zijn alle mensohen uit het droomspel ontevreden en dus ongeluk­
kig, waaraan lijden zoovelen hunner ? Voor hen, die moeten 
werken, is de plicht een gruwel, een noodlot ; plichtsvervulling 
een straf en van de zaligheid die er in 't welvolbrengen van zijn 
taak ligt, wordt in 't heele stuk geen woord gerept." 

Een ethisch bezwaar is het voor hem ook "dat Strindberg zijn 
eigen, bittere ervaringen het geheele Menschdom heeft toegedicht, 
dat hij zijn jammerlijk pessimisme heft gegeneraliseerd" 289

• 

Dit pessimisme ergert ook veel andere critici. Zelfs een tijd­
schrift als Morks Magazijn, dat aan de ene kant toegeeft: ,,Hier 
werd wel 't hoogste bereikt wat in een zoo moeilijk te verzinne­
lijken werk als dit on-zinnelijke te bereiken is", schrijft aan de 
andere kant in hetzelfde artikel : ,,Zoo er één werk is, waarin 
Strindberg's wat al te eenzijdig pessimisme uitkomt, dan is 't wel 
dit werk, dat den meest troosteloozen zang der wereldmisère zingt 
in een reeks, een eindelooze reeks strofen vol jammer en somber­
heid." Enerzijds gebruikt deze recensent voor de regie woorden als 
"fabelachtig", ,,aan 't volmaakte grenzend" enz., maar anderzijds 
getuigt hij toch: ,,als geheel kon 't ons bij 't zien maar matig 
boe. "290 1en . 

De hierboven reeds geciteevde Henri Borel vindt ·in dit pessimis­
me de aanleiding om de hele Strindberg maar af te wijzen : ,,ik 
geloof dat in deze tijden vol dreiging en onheil het publiek de 
grimmig-pessimistische, zoo zure en wrange, en dikwijls zeer 
oppervlakkige wijsgerigheid van een steeds onder het leven lam­
geslagene als Strindberg best kan missen, en dat het behoefte heeft 
aan meer verheffend, troostrijk en hoopvol tooneel" 291

• 

f) De katholieke kritiek 

Twee katholieke dagbladen, De Tijd en De Maasbode, publi­
ceren ook recensies over Een droomspel, waarin telkens dit pessi­
misme vermeld wordt, maar waarin toch als belangrijker tekort­
koming wordt aangestipt dat elke verwijzing naar de christelijke 
boodschap van verlossing ontbreekt. L(eonardus) v(an) d(en) 
B(roeke), redacteur van De Tijd, noemt Strindberg de "levens­
pessimist" en zegt dat Strindberg de wereld ziet "zooals die door 
de menschen is geworden : de eens grootsche schepping, na een 
revolte van ongehoorzaamheid, tot een tranendal gemaakt." Als 
de scheepsbemanning Christus om erbarming smeekt, schrijdt er 

289. Verderop citeer ik nog een passage waaruit blijkt dat Frits Lapidoth ook 
religieuze motieven hanteert om Strindberg af te keuren (vgl. voetnoot 297). 

290. RAOUL in: Morks Magazijn, jg. 24, 1° halfjaar 1922, dl. 46, blz. 37. 
291. Het Vaderland, 20.11.1921, Ochtendblad B, blz. 1. 
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een lichtende figuur over het water. En Van den Broeke commen­
tarieert : ,,Maar als den bevrijder laat Strindberg den Christus niet 
over de golven tot ons komen. Hij gaat ons als voorbij. ( ... ) Het 
verlossend woord wordt niet gesproken" 292

• 

Over dezelfde passage uit Een droomspel schrijft De Maasbode 
in een eerste artikel 293 

: Strindberg waagt het niet de geslagen 
menschheid heen te wijzen naar een God van barmhartigheid en 
lief de, naar den Hemel, ofschoon hij de lichtende figuur van den 
Gekruisigde doet wandelen over de ziedende golven eener onstui­
mige zee. ( ... ) 

De naar lichaam en ziel geschonden menschheid, wordt enkel 
haar leed getoond ; zonder een woord van bemoediging, zonder 
een heenwijzen naar oorzaak en boetedoening als uitkomst en 
redding, het verdere leven ingezonden als een troostelooze woestenij 
van ellende en eenzaamheid. 

Geestelijke of litteraire waarden zijn er in dit werk niet, op 
grond waarvan wij het onze bewondering zouden kunnen bijbren­
gen. Er is geen voldoende, rijke innerlijkheid, welke het compli­
ceerde (sic) uiterlijk rechtvaardigt." 

Dat Een droomspel geen literaire waarde heeft, wordt in deze 
recensie nergens anders dan in het laatst geciteerde zinnetje ge­
fundeerd, ook niet in de vier volgende artikelen. Het zal deze 
journalist dan ook wel vooral om de geestelijke, d.w.z. om de 
godsdienstig-ethische motieven te doen geweest zijn. Daarentegen 
wordt in De Maasbode met name in de eerste drie bijdragen de 
artistieke prestatie van Royaards' gezelschap geloofd 294 en het 
succes bij het publiek uitdrukkelijk vermeld. 

De laatste twee artikelen in De Maasbode vormen dan samen 
het lange feuilleton van W ( illem) N ( ieuwenhuis) . In het laatste 
deel hiervan geeft hij "een proeve ( ... ) van duiding der geestelijke 
beteekenis van Droomspel" 295

• Terecht zegt hij : ,,In Droomspel 
is 't niet ?:OOZeer de droeve processie van menschelijk leed, die ons 
voorbijtrekt, dan wel de keerzijde van ieder geluk en iedere 
schoonheid." 

292. De Tijd, 17.10.1921, blz. 2. 
293. De Maasbode, 18.10.1921, Avondblad, Eerste Blad, blz. 1. ~ Er verschijnen 

in De Maasbode nog vier artikelen over Droomspel: 11.11.1921, Avondblad, Tweede 
Blad, blz. 2 (na de eerste opvoering in Rotterdam) ; 16.11.1921, Avondblad, Eerste 
Blad, blz. 3 ( een kort bericht na de voorstelling in Den Haag) en dan het grote 
feuilleton op 24 en 26.11.1921 waarover ik het nog zal hebben. De drie eerste 
artikelen zijn niet ondertekend ; het feuilleton is gesigneerd : W.N., dat is dus wel 
Willem Nieuwenhuis, redacteur :van De Maasbode. 

294. Ook in het vierde (De Maasbode, 24.11.1921, Avondbad, Derde blad, blz. 1) 
worden nog beelden besproken waarin "de vertolking van Droomspel opgevoerd 
(werd) tot het hoogste, wat met dit spel wel kan worden bereikt". 

295 . De Maasbode, 26.11.1921, Avondblad, Derde blad, blz. 1. 
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De verlangens van de figuren in het drama worden nooit ver­
vuld, het doel van hun streven nooit bereikt. Dit illustreert Nieu- · 
wenhuis met enkele voorbeelden 296 waarna hij de volgende vragen 
stelt : ,,Moeten wij dan door het leven gaan, alleen droomend van 
verlangens en verwachtingen die nooit zullen worden verwezen­
lijkt ? Moeten wij groeien in verbittering en teleurstelling en op­
branden in een vruchteloozen weemoed, die het hart tot asch 
verteert ? Of leert die nooit te verzadigen honger in ons, en die 
nooit te lesschen dorst, dat in een in de eeuwigheid herboren 
bestaan dezer rhapsodie van donkere dissonanten zal worden op­
gelost, in de lichtende harmonie van een in God rustend leven, 
waarin juist de vreugde het verlangen zal te boven gaan ?" 

Volgens mij zou men - uitgaande van de geest van Een droom­
spet - op beide eerste vragen met "neen" moeten antwoorden, op 
het begin van de derde vraag met "ja". De rest van de derde vraag 
is al te zeer geïnspireerd door de geloofszekerheid van de katho­
lieke journalist die in het vervolg van zijn artikel naar de figuur 
van Christus verwijst, die de kleingelovigen te hulp komt. Maar 
toch schrijft Nieuwenhuis na de zoëven geciteerde drie vragen: 
"Strindberg nadert het antwoord." Dat komt dus wel ongeveer 
overeen met het antwoord dat ik daarjuist trachtte te formuleren. 

Met die zin "Strindberg nadert het antwoord" heeft de redacteur 
van De Maasbode bewust en voorzichtig zijn standpunt geformu­
leerd als gulden middenweg tussen twee extreme houdingen van 
de katholieke kritiek, die hij in het begin van het tweede deel van 
zijn feuilleton als volgt tracht te omschrijven : aan de ene kant 
"de Roomsche critiek" die er vroeger een handje van had "om 
dichterlijke verschijningen, die wat ongewoon waren, op de meest 
vriendelijke manier op zij te schuiven", aan de andere kant "het 
gevaar, dat een criticus er sterker Roomsche aandoening in vinden 
wil, dan er met den meest oprechten wil uit te puren valt". Dit 
laatste vindt hij veel minder erg dan het eerste, want met "dit log 
afwijzen van diepzinnigheden", met dit opzij schuiven van "een 
merkwaardig geestelijk tijdsverschijnsel" zouden we zelfs Dante 
,,naar de meest bestoven plank onzer boekenkast" verbannen. 

Bij beide standpunten schijnt Nieuwenhuis aan een concrete 
kritische bijdrage over Strindberg te denken. Het strenge standpunt 
wordt dan vertegenwoordigd door "een Roomsch vooruitstrevend 
weekblad" dat ik op dit ogenblik niet kan tlhuiswijzen, maar de 

296. Van deze voorbeelden zegt Nieuwenhuis : ,,ieder dezer figuren is vol leven, 
in enkele trekken volslagen en grootmachtig opgebouwd, zoodat uit elk dezer 
gegevens een volkomen drama ware te schrijven" . Dit oordeel schijnt haast te 
ontkennen wat ik zojuist uit het eerste artikel in De Maasbode geciteerd heb, nl. 
dat er in Een droomspel geen literaire waarde zou aan te wijzen zijn. 
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tweede, ruimere zienswijze lijkt me wonderwel te passen op het 
artikel van Leonardus van den Broeke in De Nieuwe Eeuw van 
22.10.1921. 

Dit artikel had al een veeg uit de pan gekregen van Frits 
Lapidoth in zijn hierboven reeds geciteerde bijdrage in De Nieuwe 
Courant van 20.11.1921. Het verwondert hem dat "de Roomsche 
Leonardus van den Broeke" zo opgetogen spreekt over een werk 
waarin de hoofdfiguur, die voorgesteld wordt als een parallel met 
Christus, zo'n erbarmelijk figuur slaat. ,,De zoon van Jehova was 
groot, ook als mensch ; Indra' s dochter is een akelig levensdilet­
tantje !" 297 

Toch is het bewuste artikel in De Nieuwe Eeuw een voortreffe­
lijke bijdrage tot een beter begrip van Strindbergs werk. Dat ook 
anderen het zo gelezen hebben, blijkt uit het feit dat een overdruk 
ervan - althans bij de opvoering in Rotterdam op 10.11.1921 -
,,den bezoekers aan den man gebracht" werd 298

• 

Vijf dagen nadat Leonardus van den Broeke in De Tijd zijn 
recensie over de voorstelling van Een droomspel gepubliceerd heeft, 
schrijft hij dus in het katholieke weekblad De Nieuwe Eeuw een 
uitvoeriger en ook positiever artikel over de geest en de zin van 
het toneelstuk. Hij gaat uit van de trieste levenservaring van 
Strindberg : ,,Laten wij ons herinneren dat we hier voor ons 
hebben een dichter die het 'Inferno' des menschelijken leeds heeft 
doorworsteld. Een hel van smarten is hij doorgegaan, smarten 
vooral der geestelijke ellenden en zielebitterheid, van revolteeren­
den haat, van onbevredigd lief deverlangen, van geloofshonger en 
twijfelbangheid. Hoe jammerlijk schijnt ons deze kleinmenschelijke 
geniale reus, die vóóral ook gefolterd werd door de kleinburger­
lij•ke onvolkomenheden des levens waarboven hij moest zijn uit­
gegroeid." 

Verder beschrijft hij Strindbergs ontwikkeling "van zijn 
Nietzscheaansche ontkenning tot het grafkruis met zijn Ave crux 
spes unica". Als fasen in deze ontwikkeling vermeldt Van den 
Broeke: ,,(Strindberg) is den weg naar Damascus gegaan en vond 
zijn opstanding in de Verrijzenis van den Paaschdag. Maar de 
klaarheid van een hoogere levensvreugde, zelfs in dit jammerlijke 
aardsche, ging voor hem niet op en hij bleef in deze wereld zien 

297. Hierboven heb ik de esthetische en morele argumenten besproken, die 
Lapidoth gebruikt om Strindberg af te keuren. Het is duidelijk dat daar ook nog 
religieuze motieven bijkomen. - Eerlijkheidshalve moet ik duidelijk stellen dat het 
sarcasme van Lapidoth zich richt tegen L. van den Broeke omdat deze als katholiek 
geen bedenkingen heeft bij het toneel van de over het water wandelende Christus­
figuur, waar de Dichter zegt : ,,Petrus, de rots, is het niet ; die zonk als een 
steen". 

298. De Maasbode, 11.11.1921, Avondblad, Tweede Blad, blz. 2. 
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een, mede door eigen schuldige opstandigheid, verloren para­
dijs !" 299 

Vervolgens probeert onze criticus de kern van Strindbergs be­
doelingen in Een droomspel te benaderen. Naar aanleiding van de 
retorische vraag van de decaan van de theologische faculteit "Hoe 
kan ik een God verdedigen, die zijn getrouwen in den steek laat ?", 
stelt hij de vraag of men in het drama "een revolte tegen God" 
mag zien. Hij geeft toe dat er voor deze opvatting wel iets te 
zeggen is, maar verkiest toch "een andere verklaring, eene die 
nader staat bij het grafkruis, de eenige hoop." 

't Is alsof Strindberg in Een droomspel "heel den doorworstelden 
levensdag comprimeeren wilde in enkele droomgezichten. Onwe­
zenlijk als een droom, maar toch zoo werkelijk als 'n droom werke­
lijkheid kan schijnen. Dus moesten er beelden komen uit de ver­
schillende levensfazen, beelden van revolutioneerende kracht, beel­
den van opstandigheid jegens God, beelden van dwaling en twijfel, 
beelden van leed en droefheid, maar alles toch vermilderd met 
het medelijden van 't Goden-kind, Indra's Dochter: 'Het is jammer 
van de menschen' en haar hope: 'Ja het leven is moeilijk, maar de 
liefde overwint alles'." 

In de grond is deze opvatting van de droom in het stuk niet zo 
ver verwijderd van wat ik daarstraks als eigenlijke zin ervan heb 
proberen te omschrijven. Voor L. van den Broeke houdt het droom­
karakter van Strindbergs werk in dat hij in een aantal visioenen 
essentiële momenten uit het leven tracht uit te beelden. Het leven 
wordt zo voorgesteld als "een gevangenschap", als "een hunkering 
naar liefde", een benauwenis in het huwelijk", als "een oord der 
plagen" of "een oord van schijnvreugde", enz. 

In het gedicht kan de dichter met behulp van Indra's dochter 
een opening vinden naar een andere werkelijkheid: ,,Zijn zang is 
een klaagzang over het leed en door hem stijgt de menschenbee 
tot de Godheid, wanneer hij lndra' s Dochter, die op de aarde 
kwam om den mensch te leeren kennen, bereid vindt haar vader 
al het lijden te zeggen ... " 

Van den Broeke citeert ook het tafereel waar Christus over het 
water schrijdt en zegt dat hij voorbijgegaan is. ,,Voorbijgegaan aan 
V'elen. Ook aan Strindberg ? Ik weet het niet en denk aan het 
grafkruis." In deze woorden zie ik nog steeds niet de overdreven 
"Roomsche" interpretatie die W. Nieuwenhuis, de redacteur van 
De Maasbode, in dit artikel meende te onderkennen. L. van den 

299. Het begin van dit citaat zinspeelt op de werken Tilt Damaskus (Naar 
Damascus) en Pask (Pasen). De wel wat overdreven uitdrukking in verband met 
dit laatste drama (het vinden van de opstanding ... ) wordt gelukkig wat afgezwakt 
in de volgende zin. 
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Broeke heeft er trouwens in het begin van zijn feuilleton nadrukke­
lijk op gewezen dat verschillende opvattingen mogelijk zijn. 

Na de passage met Christus en het verhaal van het openbreken 
van de deur - waarover hij terecht zegt: ,,het louter menschelijk 
pogen zonder meer is ijdel" - vermeldt Van den Broeke ook de 
twijfel van de Dichter, maar tevens diens vertrouwen in Indra's 
dochter. Wanneer hij dan de woorden aanhaalt waarmee zij het 
geheim van het wereldraadsel openbaart, cursiveert hij de zin : 
"Daar heb je nu het leed als bevrijder . . . " en in zijn besluit bewijst 
hij dat hij de centrale betekenis van deze onderlijnde zinsnede 
duidelijk begrepen heeft. Dit besluit mag dan tevens gelden als 
weerlegging van al de critici die het pessimisme als laatste woord, 
dat in Een droomspel gesproken wordt, meenden te moeten 
noteren. 

Leonardus van den Broeke besluit zijn artikel in De Nieuwe 
Eeuw nl. ten eerste met de nadrukkelijke bevestiging : ,,Zóó zag 
ik als Katholiek dit droomvisioen van groot magisch vermogen" 
en ten tweede met een korte beschouwing over de "laatste ver­
zuchting van Indra's Dochter: 0, nu eerst ken ik de gansche smart 
van 't leven". Hij kan zich volledig akkoord verklaren met het 
inzicht dat het lijden een essentieel deel is van het menselijk be­
staan, want hij aanvaardt het menszijn en de smart "niet als een 
vervloeking van het leven, zooals de Advocaat zijn leven 'n vloek 
noemde, maar als de erkenning dat 's-menschen leven lijden is, 
lijden bezien in het licht der pas voorafgegane verklaring: 'maar 
om van het aardslijk, weer bevrijd te worden, oefenen Brahma's 
nakomelingen zich sinds dien tijd in ontberi111g en in het lijden. 
Daar heb je dus nu het leed als bevrijder'. 

Het leed als bevrijder en een opgaan tot de Godheid." 

g) Nog andere getuigenissen over de betekenis van Een droomspel 

Edmond Visser, die in 1919 de vertaling van 'n Roes voor 
Royaards gemaakt had ( zie voetnoot 203), bespreekt op waarde­
rende wijze zowel de enscenering als het werk van Strindberg. Dat 
het niet gemakkelijk is om meteen de diepere zin van Een droom­
spel te vatten erkent hij indir,ect in volgend citaat : ,,Schijnbaar is 
alles in dit stuk pessimisme, in werkelijkheid - vroeger heb ik dit 
niet zoo begrepen - leeren wij door dit pessimisme heen resignatie 
en levensaanvaarding" 300

• 

Tot dezelfde slotsom als E. Visser of b.v. L. van den Broeke, 
die allebei zeggen dat het pessimisme niet het laatste woord krijgt 
in Een droomspel, komt ook Cornelis Veth. Hij geeft toe dat 

300. fügen Haard, jg. 48, blz. 94-95. 
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sommige taferelen "schril" kunnen schijnen omdat ·de persoonlijke 
ervaring van de dramaturg vaak bitter is, ,,maar boven alles welft 
zich toch de grootheid van een mensch die veel geleden heeft en 
veel heeft liefgehad. Een mensch die het leven niet gemakkelijk 
vond, doch het ook niet uit den weg ging, een mensch die den 
plicht hoont, maar eerbiedigt, die de lief de wel beschuldigt, maar 
eert, en die het leed wel pijnlijk ondergaat, maar zijn louterende 
macht erkent. Daarom kan ik dit werk niet pessimistisch vinden, 
want het is groot, niet benauwend, want het reikt hoog" 301

• 

Uit de overige recensenten kies ik er nog vier ( daarenboven 
komt Top Naeff straks nog aan de beurt) om te illustreren dat er 
ondanks alle moeilijkheden een groeiend inzicht is in de eigenlijke 
betekenis van Een droomspel. 

Ik neem eerst de recensie van Habitué (zie voetnoot 250), die 
poëtisch begint, vrij spoedig in extatische bewoordingen overgaat, 
maar toch iets aangevoeld heeft van de diepere bedoelingen van de 
auteur. Voor hem is Strindberg "de weergalooze te boek steller 
van een zinkende beschaving", die evenwel niet blijft staan bij het 
jammerlijke bestaan op aarde, maar "het leven en het streven op­
voert naar een hoger plan, waar dat alles niet meer dan een vage, 
zij het ook nijpende afschaduwing lijkt van een bovenzinnelijk 
bedoelen, dat we slechts in schuchter tasten en aarzelend reiken 
benaderend bevroeden kunnen. Hem op dien mysterieusen weg te 
volgen leidt vaak tot verbijstering, doch zelfs waar wij niet klaar 
begrijpen, en hij zelf niet tot een duidelijk besef komt, voelen we 
toch altijd den opstuwenden wiekslag van een genialen geest." 

Erg pathetisch wordt Habitué dan in de daaropvolgende passage 
waarin hij Strindberg "een grandioos dichter" noemt en de span­
ning laat aanvoelen tussen "de(n) onstuimige(n) hemelbestormer" 
en het menselijk leven in gekrakeel, zonde en pijn. In de hier 
aangehaalde tirade - waarin toch de waarheid verscholen zit van 
de werkelijkheid als het aardse schijnbeeld van het ware zijn -
wordt Strindberg tenslotte verheven in de rij der gecanoniseerde 
martelaren: ,,Smachtend naar bevrijding zoekt hij de wegen, die 
uit die aardsche kluisters moeten terugvoeren naar den verloren 
hemel. Hij speurt de geheimenis van die nooit gestilde smart der 
menschheid, wringt er zich uit op tot een hooger besef van het 
eeuwige en in een vaart, welke naar de sterren duizelt, stelt hij 
vast : 'Dit is slechts een spel, dat we doorleven als een ontzag­
wekkenden droom. Het waarachtige zit daaràchter. Heffen we de 

301. Het Nieuws van den Dag, 17.10.1921, Avondblad, blz. 7. - Het wekt wel 
verwondering dat Cornelis Veth bijna een jaar later in hetzelfde dagblad in een 

kort verslagje n .a.v. een wederopvoering schrijft : ,,Het geheel blijft mij meer als 
interessant dan als mooi of groot aandoen." (Het Nieuws van den Dag, 8.10.1922, 
blz. s). 
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sluiers op en de aarde straalt als op den eersten dag.' Hiermee 
heeft Strindberg zijn Credo uitgesproken en een werk van barm­
hartigheid gewrocht, dat hem in de rij voert der apostolische 
martelaars." 

Over een lange, driedelige kroniek in de Nieuwe Rotterdamsche 
Courant zou veel meer te vertellen zijn dan ik me hier kan veroor­
loven. Er komen nogal wat wijsgerige beschouwingen in voor 
(Sahopenhauer, Kant en Plato enz.) over de aard van onze kennis 
van de werkelijkheid 302

• In het tweede deel komt de journalist 
nogmaals terug op hetzelfde probleem, als hij Strindbergs houding 
onderzoekt tegenover de vraag : ,,Is aanschouwing mogelijk die 
niet tot de 'kopie', waar Indra' s dochter en de advokaat het over 
hebben, maar tot het oorspronkelijk-ding ons voert ? Ja, meende 
Strindberg: de aanschouwing des droomers" 303

• 

In het laatste deel lezen we tenslotte nog over de droom : 
"literair is de verklaring, dat Strindberg het leven als een droom 
zag, 't bewustzijn van die geheimzinnige macht, die is het wezen 
der poëzie, die is het wezen van de kunst, die is 't verschijnsel dat 
droom genoemd wordt: de onbewustheid, het niet - en wel" 304

• 

J. B. Schuil tracht het wezen van de droom op een andere wijze 
te benaderen : aan de ene kant is het "de droom van een dichter 
die Strindberg hier geeft, maar een droom die op de werkelijkheid 
berust" en aan de andere kant moet de toeschouwer "uit dezen 
droom, die bijna geheel 'symbool' is, de werkelijkheid naar voren 
brel]gen". En Schuil voegt eraan toe : ,,Geniaal kan men dezen 
droom van Strindberg noemen !" 30 5 

In zijn tweede artikel na de eerste opvoering te Haarlem wijst 
J. B. Schuil erop dat Droomspel een troosteloos stuk is omdat we 
er overal "het leed der menschheid" zien, ,,een wereld van onmacht, 
ellende en wederzijdsche marteling" 306

• Toch ziet Schuil goed de 
bedoeling van Strindberg : ,,Alleen het openbreken van den knop 
in een groote chrysanthemum op den koepel aan het slot en de 
daarbij behoorende muziek, wijzen op hoop en goddelijk erbarmen, 
maar dit symbool zal misschien velen nog zijn ontgaan. ( ... ) Maar 
welk een medelijden met de menschheid spreekt uit dit Droomspel. 
En welk een groote lief de ! Men voelt uit heel dit werk, dat 
Strindberg dat leed zelve fel heeft ondergaan, dat het geen phrase 
is, wanneer hij dit 'drama 'het kind van zijn grootste smart, ge­
boren in 40 dagen van groot lijden' noemt. Hoe zou dit alles te 

302. NRC, 10.11.1921, Avondblad A, blz. 1. 
303. NRC, 11.11.1921, Axondblad A, blz. 1. 
304. NRC, 9.12.1921, Avondblad B, blz. 1. 
305. Haarlem's Dagblad, 27.9.1922. 
306. Haarlem's Dagblad, 2.10.1922. 
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dragen zijn, als er niet deze troost was, dat in het 1 e e d d e 
1 o u t e r i n g is ?" . 

Iemand die zich - zoals ik reeds vroeger gezegd heb - door de 
regie van Royaards zeker niet heeft laten overtuigen, is Jo de Wit. 
Zij heeft ook enkele algemene beschouwingen over de literaire 
figuur van de schrijver, over de geestelijke grootheid van Strind­
berg en daarbij uit ze de volgende kritiek, die natuurlijk groten­
deels juist is omdat ze hoofdzakelijk gebaseerd is op het naturalis­
tische werk van de auteur : 

"Strindberg stelt telkenmale teleur door zijn gemis aan hoogere 
'stijl'. Hij is machteloos-verward in het eigen zieleleven - fijner 
besnaard dan het meerendeel der menschen, daardoor te sneller 
gekrenkt en gekwetst, nooit tevreden met iets dat onvolkomen bleek 
en onmachtig het volkomene zelf te scheppen, zij het één oogen­
blik, uit den eigen geest. 

Hierin verschilt hij van de wezenlijk grooten : nooit ziet hij in 
het tijdelijke een afglans van verre, hooge schoonheid, zelden 
ontroert hem in het menschelijke het goddelijke, alles maakt hij 
klein en duister, hij grimt en hoont, hij grient en weeklaagt, nim­
mer wordt hij tot demonische hoogheid en ironische grootheid 
geheven, al te zelden aanvaardt hij met sublieme berusting de 
eenzaamheid des dichters. Nadat hij zijn wrevel in tallooze auto­
biographische geschriften tot uiting heeft gebracht, nadat hij zijn 
duistere ervaringen ten aanzien van de vrouw, het huwelijk en de 
maatschappij breedvoerig heeft ontleed, bereidt hij zich langzamer­
hand voor op een meer objectieve een meer algemeene levens­
houding" 307

• 

Een poging om Strindberg nader te situeren in de literaire stro­
mingen wordt niet ondernomen, tenzij dat ze zijn extreem natura­
lisme vermeldt: ,,Het naturalisme dat immer zwaar was en duister, 
vindt wel in dezen Zweed zijn uitersten beoefen aar - verder zich 
wagen dan deze groote wroeter het deed kan wel geen menschelijk 
wezen" 308

• Nu kan men met een combinatie van naturalisme en 
subjectiviteit (het "machteloos-verwardzijn in het eigen zieleleven", 
v,gl. het citaat van daarjuist) veel essenüële dingen zeggen over 
typische werken van Strindberg niet alleen uit zijn naturalistische 
periode (b.v. De Vader) maar ook uit de post-Inferno tijd (b.v. 
Dodendans of de kamerspelen), een juiste karakteristiek van de 
literaire sfeer waarin Een droomspel te plaatsen is; geeft deze 
verbinding niet. Dat is Jo de Wit zich ook bewust. 

Een eerste element van dit bewustzijn werd reeds aangegeven 
in de laatste zin van het voorlaatste citaat. Daar was sprake van 

307. Onze Eeuw, jg. 22, dl. 1, 1922, blz. 108. 
308. t.a.p., blz. 109. 



DE ONTDEKKING VAN AUGUST STRINDBERG 31 

"een meer objectieve, een meer algemeene levenshouding". Dit 
wordt dan nader verklaard in de volgende zin : ,,En hij ( = Strind­
berg) die de verlossende macht van het lijden kende, ziet het 
wonder zich voltrekken dat zijn leed ontdeint tot het leed-van-allen 
en dat zijn ervaringen zijn als kleine golven in de onmetelijke 
zee" sos. 

Verder, en hiermee gepaard gaande, is er de stap weg van het 
psychologische in de richting van het metafysische. Droomspel 

staat Strindberg toe, zegt Jo de Wit, ,,een veel omvattender greep 
te doen dan ooit in een gewoon, psychologisch drama mogelijk 
geweest ware" 310

• De drang "naar het metafysische" is volgens 
haar ontstaan uit "wanhoop" om "het kwellende raadsel dat leven 
heet" . De troost die hem daarbij geboden wordt is "dat zij niet is 
de hoogste realiteit, deze wereld zooals wij haar zien door onze 
gebrekkige oogen, zooals wij haar waarnemen met onze onvol­
komen organen" 311

• 

Toch vindt Jo de Wit dat Strindberg niet hoog reikt in zijn 
streven naar het bovennatuurlijke. De reden hiervan is zijn "gebrek 
aan geloof" : ,,Zijn religie is geen zuiver en grootsch vermoeden 
doch slechts een flauw en tegelijk krampachtig hopen dat som­
wijlen bijna een brutale uitdaging aan de goden gelijkt" 312

• 

309. t.a.p., blz. 109. 
310. t.a.p., blz. 110. 
311. t.a.p., blz. 107. 
312. t.a.p., blz. 108. 


