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ARAGORN FUHRMANN

DE SNELSCHRIJVER, OORLOG EN COLLABORATIE
TRAUMAVERWERKING IN DE ‘NOTA'S VOOR EEN
OOSTAKKERSE CANTATE’ VAN HUGO CLAUS

Hoe heeft het kunnen gebeuren dat een goed katholiek opgevoede jongen zich het
hoofd op hol liet brengen door het nationaalsocialisme, een volgens de Kerk toch
‘heidense’ ideologie? En vloekte de omarming van een totalitair en overduidelijk im-
perialistisch buitenlands regime dan niet met het verlangen naar Vlaamse grootheid
en onafhankelijkheid waarvan de jongen in kwestie door opvoeding, aanleg en tijds-
omstandigheden doordrongen was geraakt?

Het zijn vragen die zich opdringen wanneer het gaat over de jonge jaren van Hugo
Claus (1929-2008). In een vorig nummer van WT hebben Kris Humbeeck en ik ge-
probeerd aannemelijk te maken dat de twaalfjarige Claus, nog voordat hij (zoals al
eerder bekend was) lid werd van de Nationaal-Socialistische Jeugd Vlaanderen, door
de straten van zijn woonplaats Kortrijk liep in het uniform van de Vlaamsche Jeugd,
een voorloper van de Vlaamse Hitlerjeugd. Belangrijker nog dan die biografische aan-
vulling op zich is het voortschrijdende inzicht in het traumatiserende effect van zijn
‘foute’ sympathieén op de literatuuropvattingen en de schrijfpraktijk van Hugo Claus.’
Het is onze hypothese dat Claus een dermate groot schaamtegevoel aan zijn ‘col-
laboratie’ moet hebben overgehouden dat inderdaad gewag kan worden gemaakt
van een soort trauma: een schuldbesef dat de auteur een heel ceuvre lang fictioneel
heeft proberen te verwerken. De obsessie met oorlog, collaboratie en 'repressie’ loopt
werkelijk als een rode draad door Claus’ ceuvre en zeker zijn vroege werk vertoont
overeenkomsten met zogeheten traumaliteratuur, teksten waarin de symptomen van
een Post-Traumatic Stress Disorder worden gemimeerd.? Die vaststelling nodigt uit tot
een nieuwe benadering van deze canonieke schrijver, wiens fictie in de regel® niét in

— 1 Zie: K. Humbeeck & A. Fuhrmann, ‘Over de jonge jaren van Hugo Claus’. In: WT, jg. 76,
2017, nr. 3, pp. 263-279.

2 Zie: A. Fuhrmann, ‘Genezen zult gij niet’ Hugo Claus’ De hondsdagen en ‘Nota’s voor een
Oostakkerse cantate’ gelezen als pogingen om een traumatisch oorlogsverleden te verwerken, Antwerpen,
[ongepubliceerde masterproef Universiteit Antwerpen], 2017.

3 Uitzonderingen zijn o.a.: J. Duytschaever, Over De verwondering van Hugo Claus, Amsterdam,
1979; K. Humbeeck, ‘Oorlog en onvrede. De verwondering als huiselijke tragedie’, in: P. Buyck & K. Hum-
beeck (eds.), De/constructie. Kleine diergaerde voor kinderen van nu. Eerste reeks, Restant, Antwerpen,
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het licht wordt gehouden van zijn ideologische keuzes tijdens de bezetting en de kater
achteraf.

NAAR PARIJS EN WEER TERUG

Nog geen zeven jaar nadat de bevrijding een eind had gemaakt aan zijn even en-
thousiaste als kinderlijke, maar daarom vanuit politiek oogpunt nog niet onschuldige
betrokkenheid bij de Nieuwe Orde, onderging Hugo Claus een spectaculaire meta-
morfose: de jonge nationaalsocialist van weleer veranderde in een uit artistieke auto-
nomie opgetrokken kosmopoliet. De voortekenen van die gedaantewisseling waren al
merkbaar omstreeks 1948, toen Claus het surrealisme omhelsde en een eerste versie
schreef van zijn modernistische roman De Metsiers (1951). Enkele maanden voor de
publicatie van zijn geruchtmakende prozadebuut nam de inmiddels 21-jarige Vlaming
fysiek afstand van het land waarvan hij zich toen al enige tijd mentaal probeerde te
bevrijden. In het najaar van 1950 reisde hij zijn vriendin Elly Overzier achterna naar
Parijs en nam hij zijn intrek in het Hétel Becquerel in Montmartre.*

Het duurde niet lang of Claus zocht in de Franse hoofdstad aansluiting bij de nieuwe ar-
tistieke en intellectuele stromingen die daar furore maakten. Naast de Cobrabeweging
en het literaire modernisme verleenden onder meer het existentialisme van Jean-Paul
Sartre, Samuel Beckett en Juliette Gréco, de bebop van Charlie Parker en films van over
de hele wereld de nieuwbakken Parijzenaar Claus een air van absolute vrijgevochten-
heid, culturele superioriteit en wereldburgerschap. Het was een in die tijd absoluut
on-Vlaams imago dat de prille twintiger zich graag liet aanleunen. Hij wilde immers
zo weinig mogelijk meer met zijn provinciaalse land van herkomst te maken hebben,
zo suggereerde Claus in interviews waarin hij het benepen Vlaanderen vaak zonder
veel nuance bekritiseerde en zich 'zo vrij als een vogel' zei te voelen.® Mogelijk echter
schaamde de schrijver zich intussen vooral voor zijn jeugdige verlangen om als een
heldhaftige zoon van Moeder Vlaanderen de geschiedenis in te gaan. Dat hij er tijdens
de bezetting zelfs van had gedroomd als oostfrontridder zijn bijdrage te leveren tot
de revelatie van een eeuwig Vlaanderen,® zal Claus wel zo snel mogelijk hebben willen
vergeten. Niets scheen verder van hem af te staan dan een auseinandersetzung met
zijn moederland én met zijn ‘oorlogsverleden’, het was alsof deze zelfverklaarde kos-
mopoliet geen voorgeschiedenis had.

1988, pp. 363-434; J. Van Rooij, Een stuk forse mast omgezaagd. Hugo Claus’ De Oostakkerse gedich-
ten politiek gelezen, in: Vooys, jg. 26, 2008, nr. 1, pp. 60-70; S. Vitse, Ideologie en ideologiekritiek, in:
M. Sanders & T. Sintobin (eds.), Lezen in verwondering. Tien leeswijzers bij een roman van Hugo Claus,
Nijmegen, 2014, pp. 171-187.

4 G. Wildemeersch, Kroniek 1950-1955, in: Het teken van de ram. Jaarboek voor de Claus-studie,
vol. 2. Antwerpen, 1996, p. 127.

5 K. Absillis, Vechten tegen de bierkaai. Over het uitgevershuis van Angéle Manteau (1939-1970),
Antwerpen, 2009, pp. 196-201.

6 C. Nooteboom & H. Claus, Over Het verdriet van Belgié, Amsterdam-Antwerpen, 2004, p. 45.
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Omstreeks december 1951 bleek Claus toch wat minder ongebonden en van zijn verle-
den bevrijd te zijn dan hij pretendeerde. Toen zijn tweede roman maar niet wilde vlot-
ten, besloot hij om Parijs te verlaten en voor het eerst in een jaar tijd terug te keren
naar Vlaanderen. Op de laatste bladzijde van De hondsdagen (1952) - onder die titel
zou de roman uiteindelijk verschijnen - noteerde de auteur: “Oostende, December 1951
-Januari 1952". Hoewel die datering en locatie dus niet helemaal klopten, schreef Claus
inderdaad op zijn minst een aanzienlijk deel van de roman in het Oostendse Hbétel de
Londres. Misschien is het in dit verband niet zonder betekenis dat de eigenaar van
dit hotel aan de Zeedijk - net als overigens ook Claus' ouders - te maken kreeg met
de zogeheten ‘repressie’.” Het lijkt er sterk op dat zijn terugkeer naar Vlaanderen een
symbolische geste inhield - alsof de schrijver erkende dat hij niet zomaar kon kappen
met zijn verleden en de cultuur waarin hij was opgegroeid. Dat blijkt ook uit de ro-
man die zo tot stand kwam. Er zitten in de architectuur van De hondsdagen nogal wat
‘fouten’; niet-functionele elementen en tal van wilde herinneringen aan en dito fanta-
sieén over de Tweede Wereldoorlog die evenzovele sporen lijken van een hardnekkig
trauma: een overnachting in een bunker die misschien nog vol ‘dode, Duitse soldaten’
ligt, een opeens opduikend concentratiekamp, een kostschoolmeisje dat in gevaar
heet te zijn en toevallig Joods ist... van een systematische confrontatie, laat staan een
kritische verwerking van het oorlogsverleden is hier nog lang geen sprake, maar dat
verleden laat zich wel niet zomaar meer 'verdringen' en de terugkeer ervan wordt
door de schrijver ook niet gecensureerd, al zou dat zijn roman vanuit zuiver esthetisch
perspectief ten goede zijn gekomen.

Naast een nijpend geldgebrek zou die informele erkenning van zijn (collaboratie)ver-
leden kunnen verklaren waarom Claus in de zomer van 1952, dus nog geen halfjaar
na zijn overwintering in het Hotel de Londres, opnieuw voor langere tijd terugkeerde
naar Vlaanderen. Ditmaal vestigde hij zich in Oostakker, meer bepaald in Oostakker-
Lourdes. Later zou Claus zijn verblijf in dit Oost-Vlaamse dorp en Maria-bedevaartsoord
omschrijven als: “een hernieuwd contact met het land dat ik hongerig verlaten had en
waarvan de herinnering mij gekweld had".?

‘HET LAND DAT IK HONGERIG VERLATEN HAD’

Oostakker-Lourdes, 1952: bossen, velden, weiden, boerderijen, enkele villa's, een paar
‘kasteeltjes’. Dorp en bedevaartsoord hebben begin jaren 1950 nog een uitgesproken
ruraal karakter. De omgeving zal pas zo'n tien jaar later ten prooi vallen aan de indus-
trialisering wanneer met de ontwikkeling van de Gentse haven in de omgeving van
Oostakker steeds meer grote internationale bedrijven (Texaco, Sidmar, Volvo) verhui-

— /  G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren, Antwerpen, 2015, pp. 39-41.

8 H. Claus, De hondsdagen, Amsterdam, 1952, pp. 53, 69, 127.

9 H.Claus, in: M. Schaevers (ed.), De wolken. Uit de geheime laden van Hugo Claus, Amsterdam,
2011, pp. 84-86.
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zen.® Zover is het dus nog lang niet wanneer Hugo Claus er arriveert. Oostakker anno
1952 heeft op het eerste gezicht veel weg van een idylle: mens en natuur lijken er in
volkomen harmonie te leven. Men kan hier nog iets zien van het Vlaanderen zoals
God het volgens Guido Gezelle voor eens en altijd zou hebben geschapen. Interessant
genoeg zal Claus nog tijdens zijn verblijf aan een reeks gedichten beginnen waarin
die quasi idyllische werkelijkheid opzettelijk - vanuit strategische doeleinden - wordt
verstoord. In deze gedichten laat de auteur in de landelijke wereld van Oostakker
meermaals een haven opdoemen. Alsof Claus, als een tweede Emile Verhaeren, dit
platteland ten onder wil laten gaan in de geschiedenis. Niet omdat het traditionele,
schilderachtige maar ook arme Vlaanderen zoals bij Verhaeren plaats zou maken voor
een moderne wereld die bij nader inzien de nodige voordelen biedt voor de massa,
maar omdat hij het bedrieglijke karakter van de idylle wil reveleren en wil laten zien
welke gevaren dit zo lieflijk ogende ‘dorp’ herbergt.

De gedichten waarover het hier gaat zou Claus in januari 1953 op aandringen van
zijn vriend Jan Walravens voorpubliceren in hun avant-gardistische jongerentijdschrift
Tijd en Mens, onder de wat merkwaardige titel ‘Nota's voor een Oostakkerse Cantate'.
Later bleken deze ‘Nota's’ eigenlijk een soort werkversie - of in Claus’ eigen woorden:
‘een eerste (meer barokke) versie” - van de in 1955 verschenen Oostakkerse gedichten.
Een vergelijking leert inderdaad tussen beide tekstversies dat het hier niet alleen
structurele veranderingen betreft (er worden tien nieuwe gedichten toegevoegd, de
schikking van de teksten verandert, een van de vijf cycli valt weg), maar dat het ook
om flink wat schrapwerk in de gedichten zelf gaat, ingrepen die bedoeld zijn om een
strakkere stijl en meer vormvastheid te bekomen. Een van die weggelaten stukken
tekst blijkt evenwel bijzonder leerrijk in verband met Claus’ representatie van het nog
overwegend rurale Oostakker.

In het tiende gedicht van de tweede cyclus figureert een landschap dat er op het eer-
ste gezicht traditioneel-agrarisch uitziet en ogenschijnlijk dus overeenstemt met de
extraliteraire realiteit. Maar ‘dit plat en geelgekleurd veld, waarop een koe weidt", blijkt
te worden bedreigd door een onstuitbaar oprukkende haven, die geassocieerd wordt
met een uitgesproken mannelijke vorm van agressie: “de havenkraan met gepunte pe-
nis schreeuwt / en de neergedrukte velden breken”. Het interessante van het gedicht is
dat het ik zich op een heel directe, lichamelijke manier bij dit schrikbeeld van brutale
industrialisering en een bedreigde moeder natuur betrokken voelt. Hij wordt erdoor
geraakt tot in het diepst van zijn Vlaamse wezen en voelt: “in mijn bloed de Brugse met-
ten slaan"." De mens lijkt hier onlosmakelijk verbonden met het landschap. Wanneer
dat landschap wordt aangetast in zijn eeuwige essentie - en daarmee klaarblijkelijk
ook de volksaard - komt als een soort geconditioneerde reflex bij het lyrische ik het

= 10 R. Poelman, Oostakker in de 20ste eeuw, s.l., 1981, pp. 97-103.
11 H. Claus, Nota’s voor een Qostakkerse Cantate, in: Tijd en mens. Tijdschrift van de nieuwe
generatie, jg. 5, 1953, nr. 1 (januari), pp. 38-39.
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verlangen op om zich gewelddadig te verzetten naar het voorbeeld van zijn roemrijke
voorvaderen.

In het vredige naoorlogse Vlaanderen is niet alles wat het lijkt, zo suggereert Claus
hier. Er heerst in deze inmiddels gemoderniseerde samenleving blijkbaar nog een over-
spannen drang om een mythisch Vlaanderen en een eeuwige volksaard te conserve-
ren, desnoods gewapenderhand. Alsof onder het oppervlak van de idylle nog dezelfde
sentimenten broeien die kort voor en tijdens de oorlog in onder meer VNV-kringen zo
hevig de kop opstaken. Die suggestie keert in de ‘Nota’s voor een Oostakkerse Cantate'
steeds weer terug en dat zou wel eens veel te maken kunnen hebben met een nabije
werkelijkheid buiten de tekst.

Claus belandt te Oostakker weer midden in het Vlaanderen dat hij in Parijs was ont-
vlucht. Voortdurend wordt hij er herinnerd aan een nog onverteerd oorlogsverleden,
temeer omdat dit verleden hardnekkig blijkt door te leven in het heden. Dat geldt
alleen al voor Claus' directe verblijfsomstandigheden: de jonge schrijver wordt in
Oostakker-Lourdes voor het eerst in een jaar tijd herenigd met zijn vader, moeder en
broers, met wie hij in september 1944 Kortrijk was ontvlucht om aan de straatrepres-
sie te ontkomen. De problemen en spanningen van toen blijken zes jaar later nog
steeds hun schaduw te werpen over het gezin.

TE GAST IN VILLA BERKENHOF

“Wij verhuizen binnen een 10tal dagen, naar Lourdes Oostakker (..) 't Is daar een oud
kasteeltje stil en deftig (..) Wij zullen het Berkenhof noemen daar er maar 1 Beuk is en 3
Berken"* zo schreef Germaine Vanderlinden aan zoon Hugo, die in augustus 1952 voor
enkele maanden bij zijn ouders in de Koestraat 23 zou intrekken.” Zijn aankomst in
deze Villa Berkenhof verwerkte Claus datzelfde jaar nog in een verhaal. In “Het huis
van zijn vriend” gaat ene Walter samen met zijn vriend Albert op bezoek bij zijn ou-
ders, die net verhuisd zijn naar een ‘groot burgerhuis, met vier groteske, gepunte, ronde
torens”, “drie verdiepingen” en een aanpalend “koetsiershuis”.* Wie bij het lezen van die
beschrijving drie torens en een verdieping wegdenkt, bekomt een behoorlijk accuraat
beeld van de nieuwe woning van de familie Claus. De auteur heeft Villa Berkenhof in
zijn verhaal een sprookjesachtig-romantische toets gegeven en dat is goed getrof-
fen. Zijn vader Jozef Claus ondernam in dit 'kasteeltje’ immers een niet veel minder
fantastische poging om de financiéle malaise af te weren die sinds de ‘repressie’ over
het gezin was gekomen.

— 12 Ongedateerde brief Germaine Vanderlinden aan Hugo Claus, d.d. [medio juli 1952] - ko-
pie in H. Clauscentrum/Instituut voor de Studie van de Letterkunde in de Nederlanden (ISLN).

13 G. Wildemeersch, Kroniek 1950-1955 [..], pp. 144-147.

14 H. Claus, Het huis van zijn vriend, in: Verhalen, Amsterdam, 1999, pp. 135-137.
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LOURDES DOSTAKKER VILLA EXCELSIOR.

A Villa Excelsior, zoals het huis aan de Koestraat 25 nog heette voordat de
familie Claus er in de zomer van 1952 introk en Jozef Claus het herdoopte
in ‘Villa Berkenhof’. [Collectie Guido Rogiers]



Eind jaren 1930 had vader Claus nog een relatief succesvolle drukkerij gedreven aan de
Oudenaardse Steenweg in Kortrijk. In de loop van de Tweede Wereldoorlog belandde
hij echter door het nijpende papiertekort in een steeds penibelere economische situ-
atie. Ondanks de opdrachten die de Duitsgezinde Claus kreeg dankzij zijn connecties
in het lokale collaborateurswereldje, zag hij zich genoodzaakt de drukkerij te verko-
pen. Na de bevrijding van Kortrijk in september 1944 ging het van kwaad naar erger.
Hugo's vader werd tot februari 1946 opgesloten in het Kortrijkse interneringskamp
De Wikings, waardoor zijn oudste zoon en echtgenote Germaine Vanderlinden, die
eveneens vanwege collaboratie - een baan als secretaresse in een Duitse vliegtuigen-
fabriek - uit haar rechten was ontzet, in tussentijd voor het inkomen moesten zorgen.
In de daaropvolgende jaren trok het gezin van de ene plaats naar de andere zonder er-
gens lang te blijven. De nieuwe drukkerijen die Jozef Claus begon in achtereenvolgens
Astene, Moeskroen en Oostende werden telkens na enige tijd weer opgedoekt.” Het
verging hem zoals de meeste gewezen collaborateurs: na de oorlog was het voor hen
moeilijk om aan de kost te komen, de staat had hen hun burgerrechten ontnomen en
andere burgers meden hun ondernemingen veelal, solidaire lotgenoten en sympathi-
santen daargelaten.

Toen vader Claus in Oostakker een te-
huis voor ouderen van dagen begon,
leek dat dan ook verdacht veel op een
wanhoopspoging. Niet in de laatste
plaats omdat Claus zich in een bran-
che stortte waarmee hij nauwelijks er-
varing had. Tijdens het verblijf van zijn
zoon woonde in het tehuis een viertal
pensionaires, maar het viel te voorzien
dat de geldnood van de familie Claus
zich niet zo gauw zou laten uitwissen

—— 15 S. de Coster, Ongezien gedrukt,
in: Revolver. Driemaandelijks literair tijdschrift,
jg. 28,2002, nr. 4 (maart), pp. 12-31.

> Jozef Claus.
“Met oprechte dank voor de attentie die
u mijn vader heeft betoond. Hij was,
onder zijn branie en quasi-levenslustig-
heid, een ongelukkig man, die vast veel
steun heeft gevonden in uw bezoeken.”
Uit: brief van Hugo Claus aan Raf
Seys van 22 maart 1989.
[Collectie Hilde Plancke]
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en dat ook deze zoveelste poging om als ex-'zwarten’ een stabiel inkomen te verove-
ren tot mislukken gedoemd was. In mei 1953 namen Germaine Vanderlindens jongste
broer Marcel en zijn vrouw Nelly Impens het home over. De familie Claus vestigde zich
opnieuw in Gent, ditmaal aan het Burgemeester Lippensplein 7. Het vertrek uit Villa
Berkenhof was wellicht het gevolg van schulden, maar mogelijk ook van een huwelijks-
crisis, zoals blijkt uit een andere brief van moeder Claus aan haar oudste zoon: “Papa
heeft een coup de foudre gehad 't is te zeggen (verliefd op Leona die hem uitzuigt gelijk een
droge citroen en financieel en moralisch [)]".” De financiéle zorgen en het sociaal isole-
ment moeten zwaar gewogen hebben op de relaties binnen de familie.

A Onder anderen Jozef Claus (links achteraan), Germaine Vanderlinden en Hugo Claus op
de aankondiging van de bruiloft van Hugo’s nicht Christine Vanpachtenbeke in Nukerke.
[Collectie Christine Vanpachtenbeke]

Bij Hugo Claus riep het verblijf in Oostakker wellicht onaangename herinneringen op
aan de ‘repressie’ en de moeilijke jaren die daarop gevolgd waren. Niet alleen waren
zijn ouders er andermaal in gefaald om als gewezen incivieken maatschappelijk te
re-integreren, het was ook alsof het onevenwichtige beeld dat de auteur zich als op-
groeiende jongen van hen had gevormd, werd bevestigd. Een beeld waarin papa wel
heel wat minder positief uit de verf kwam dan mama. In de ‘Nota’s voor een Oostakkerse
Cantate' is de biologische vader veroordeeld tot een ondergeschikte rol ten opzichte
van de moeder, naar wier aanwezigheid en eeuwigheid vurig, op een bijna religieuze

— 16 Bevolkingsboek G.A. Oostakker, nr. 20, pp. 144-152; G. Rogiers, Qostacker-Lourdes.
Picturebook, s.I., 2012.
17 Brief G. Vanderlinden aan H. Claus, d.d. 24 februari 1954 - kopie in H. Clauscentrum/ISLN.
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manier, wordt verlangd. Haar echtgenoot maakt een slappe, inerte indruk en lijkt wei-
nig met zijn eigen nageslacht te maken te willen hebben:

‘Onder de linde, in de schaduw en bedauwd,
Ligt de vader, niet te tornen,
Bekijkt dagen, dagen lang zijn murwe kinderen."®

Mama daarentegen zal bij haar kind altijd een gevoel van eenheid opwekken, zoals
blijkt uit de bekende openingsregels van ‘De moeder': “Ik ben niet, ik ben niet dan in uw
aarde”. In dit gedicht bezoekt een zoon zijn ouder wordende moeder, die “elke dag te
sterven staat”. Hoewel hij haar intussen ‘ontgroeid'’ is, ervaart de zoon nog steeds een

gevoel van ‘onherstelbare’ verbondenheid:

“In mij vergaat uw leven wentelend, gij keert
Niet naar mij terug, van U herstel ik niet."”

Hoewel biografie en poétische fictie natuurlijk nooit zomaar gelijkgeschakeld mogen
worden, zijn er in dit geval goede redenen om aan te nemen dat de familiale relaties
W’?W s in deze gedichten minstens gedeeltelijk geba-

seerd zijn op Claus' weerzien met zijn ouders
in Oostakker en de herinneringen aan de eer-
ste jaren na de oorlog die daarbij werden ge-
triggerd. Vader Claus moet met zijn ‘onnozele’
onderneming en liefdesaffaire opnieuw als een
nogal zwakke, afwezige figuur zijn overgekomen

< Germaine Vanderlinden op latere leeftijd.
“La plus forte image que je garde de ma mére, clest
pendant la guerre, au cours d’une scéne avec mon
peére. Elle travaillait alors dans une petite usine de pie-
ces détachées pour avions, dirigée par les Allemands.
Elley était secrétaire, et mon pérea cru—atortoud
raison - qu’elle avait une ligison avec le directeur. Je le
revois hurlant et criant, et je la revois, belle, radieuse,
dans un élégant ensemble, préte a sortir, je revois son
sourire énigmatique, supérieut, je la revois éblouis-
sante, comme si elle avait changé de nature.”
H. Claus in: M. Bisiaux & C. Jajolet (ed.), Ama
meére. 50 écrivains parlent de leur mére, Paris, 1988,
p. 119. [Collectie Hilde Plancke]

= 18 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate [...], p. 27.
19 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate [...], p. 26.
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op zoonlief - net zoals toen die vader geinterneerd werd en de 16-jarige Hugo in één
klap met een heleboel verantwoordelijkheden werd opgezadeld. De jongeman voelde
gedurende die nadagen van de 'repressie’ wellicht meer dan ooit de aandrang om de
toen al lichtjes aftakelende Germaine Vanderlinden ridderlijke bescherming te bieden.
Tenslotte was dat de roeping die hij tijdens de bezetting meende te hebben gevon-
den en die niet van de ene dag op de andere was verdwenen: de ridder in het har-
nas van de Nieuwe Orde, de uitverkoren zoon van de grootste moeder van allemaal,
Vlaanderen, de held die desnoods ten strijde zou trekken om haar eer te verdedigen.

Hier waren patronen in het spel die Claus in latere werken zoals Het verdriet van Belgié
(1983) ten gronde zou onderzoeken: hoe jongens die een overtuigende vaderfiguur
ontberen in een symbiotische liefde voor moeders (moederlijke naties inbegrepen)
blijven steken en gemakkelijk een vurige bewondering ontwikkelen voor supermanne-
lijke rolmodellen zoals het naziboegbeeld Reinhard Heydrich of de Vlaamse oostfront-
ridder Reimond Tollenaere. Dat Claus zich tijdens zijn verblijf in Oostakker opnieuw
met dergelijke patronen geconfronteerd wist, is aannemelijk.

Het is tekenend dat de zoon in de ‘Nota's’ zich ‘onherstelbaar’ verbonden meent te
voelen met zijn moeder; doorgaans wil iemand ‘herstellen’ van een of andere kwaal
of ziekte, maar toch niet van zijn eigen moeder? Het lyrische ik lijkt behoorlijk in de
knoop te liggen met zijn nog steeds veel te intense verlangen naar moederlijke aanwe-
zigheid. Dat verlangen heeft eigenlijk iets infantiels - alsof hij als volwassen man nog
niet helemaal volgroeid is en verstrikt blijft in een kinderlijke kijk op vaders, moeders
en de werkelijkheid in het algemeen. Maar wat als die kinderlijke kijk net inherent is
aan de hele gemeenschap waarin zo'n jongeman opgroeit en diep met de cultuur en
traditie van die gemeenschap verweven is? Wordt het dan niet moeilijk om nog hele-
maal ‘volwassen' te worden?

Om een dergelijke diepgravende cultuurkritiek tot een goed einde te brengen, had
Claus een vermomming nodig waarmee hij kon doordringen tot de diepste geheimen
van het idyllische dorp Vlaanderen.

DE SNELSCHRIJVER VS. HET DORP

In de eerste regels van Claus’ dichtbundel wordt de lezer geconfronteerd met een ge-
heim dat Oostakker in de greep houdt. Er is sprake van bepaalde 'kwalen’ die de kinde-
ren van hun ouders hebben overgeérfd en waarvan alleen een ‘ingewijde’ op de hoog-
te is. Deze ingewijde heeft echter 'geen lippen': alle dorpelingen doen er het zwijgen
toe en daardoor kan het geheim van generatie op generatie worden overgedragen.

Er is kennelijk maar één iemand in het hele dorp die de confrontatie wil aangaan met
de broeierige stilte die over Oostakker hangt:

“En in dit dorp tussen de gevlerkte linden
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Verraadt de snelschrijver zijn dorpelingen.

De stilte is

Een gericht van steen, een ijzeren dooi wanneer hij

Weent en schrijft en luistert naar de mannelijke kinderen (...).?°

Snelschrijver is een ander woord voor stenograaf en dat heeft, gezien de allesover-
heersende stilte in het dorp, natuurlijk iets paradoxaals: hoe kun je nu noteren wat
niet te horen valt? Hoe doorgrond je een geheim waarover niemand wil spreken? De
paradox van de snelschrijver heeft veel weg van de mentale toestand van iemand die
een trauma probeert te verwerken. Deze snelschrijver ‘weent en schrijft’ dan ook. Hij
verbindt het schrijfproces met het verwerkingsproces en zoekt al ‘'noterende’ naar een
manier om het onuitsprekelijke weer uitspreekbaar te maken.? Het trauma heeft hier
echter duidelijk een sociale en culturele dimensie: het hele dorp zwijgt. De sleutel van
het geheim dat de snelschrijver tracht te ontrafelen, ligt niet bij één persoon, maar bij
‘de mannelijke kinderen'. De suggestie is dan ook dat, zolang niemand het geheim wil
of kan uitspreken, de hele gemeenschap in een staat van infantiliteit en onmondig-
heid zal blijven steken.

Wie als auteur een dergelijk collectief verdringingsritueel op een overtuigende manier
aan de kaak wil stellen, kan zich niet langer aan dit gebeuren onttrekken - als een
vrije vogel of autonome kosmopoliet. Hij moet zelf aan het ritueel deelnemen om
het vervolgens van binnenuit te ontregelen. Alleen zo is Claus met andere woorden
in staat om zijn onvrede over het naoorlogse, schijnbaar harmonische Vlaanderen op
een doeltreffende, kritische manier onder woorden te brengen: door zich het masker
voor te binden van een verraderlijke snelschrijver in het hart van de dorpsgemeen-
schap en datgene bloot te leggen wat in de idylle het daglicht niet mag zien.

Wanneer namelijk de nacht aanbreekt in het dorp, komt alles wat overdag verdrongen
wordt plotseling tevoorschijn:

"Achter de heimelijke huizen ligt een planeet
Waarop glariénde soldaten wachten (...)

Dan treden zij in schichten binnen
En maken voren, cirkels, hagelende tekens (...)

En een wolk wordt ons wezen.
In ons voorgoed verminkte lijf marcheren
Onhoorbaar deze Canadezen."*

e 20 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate [...], p. 19.

21 Zie: C. Caruth (ed.), Trauma. Explorations in memory, Baltimore, 1995; C. Caruth, Unclaimed
experience. Trauma, narrative and history, Baltimore, 1996.

22 H.Claus, Nota’s voor een Qostakkerse Cantate [...], p. 23.
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Er valt iets voor te zeggen dat in deze regels, die geciteerd werden uit het vijfde ge-
dicht van ‘Nota’s voor een Oostakkerse Cantate', een soort trauma-reenactment plaats-
vindt. Het is alsof de Tweede Wereldoorlog nog niet helemaal voorbij is in dit nochtans
naoorlogse Oostakker. De dorpelingen lijken in de ban van allerlei heidense symbolen:
‘schichten’ en 'hagelende tekens’, die herinneren aan de dubbele bliksemschicht, of-
wel Sig-rune, van het verslagen nationaalsocialisme. En bepaalde oorlogsgebeurtenis-
sen, zoals de bevrijding van een dorp door Canadese soldaten, waren blijkbaar zo pijn-
lijk voor het volks-'wezen' van deze gemeenschap dat ze nog steeds niet verwerkt zijn.
“Bitter smaakt het kruid der herinnering”, zo luidt het in een van de volgende gedichten
en inderdaad lijkt het in Claus' Oostakker wel te wemelen van dwangbeelden van een
onverwerkt oorlogsverleden. Van een pijnlijke herinnering aan de volksrepressie en de
Belgische vlaggen die toen massaal in het straatbeeld opdoken - een 'horde’ die de
‘vadervlag uithangt' - tot de unheimliche transformatie van een bijbels tafereel in een
Holocaust-evocatie - een ‘brandende jood in het braambos'. En wat te denken van de
obsederende aanwezigheid van 'verminkten' in het dorp?#

Schril lijkt dan het contrast met het werkelijke Oostakker van 1952, waar in de lokale
politiek geen spoor van onvrede te bespeuren valt en de CVP jaar na jaar vaderlijk
de touwtjes in handen houdt. Hoe kan het ook anders, in een gemeente die gewoon
zindert van volksgeloof en een bijna middeleeuwse soort vroomheid en godsvrucht:
in de zomer van 1952 is Lourdes-Oostakker nog steeds het kloppende hart van de
Mariaverering in Vlaanderen, het dorp stroomt als vanouds vol met duizenden pel-
grims die de grot willen bezoeken waar op 7 april 1875 Pieter de Rudder op wonder-
baarlijke wijze werd genezen door de heilige Moeder-Maagd.*

Een dergelijk oord bevolken met de schimmen van een voorbije oorlog kan echt alleen
maar in fictie. Toch?

DE OOSTAKKERSE UNTERSTURMFUHRER

Het toeval wil dat Oostakker in 1952, behalve als het brandpunt van Vlaanderens
Mariadevotie, in bepaalde kringen ook bekend staat als de geboorteplaats van SS-
Untersturmfiihrer en VNV-boegbeeld Reimond Tollenaere (1909-1942). Overigens moet
dat feit bijna exact tien jaar eerder in vrijwel heel Vlaanderen bekend zijn geweest.
In 1942 viel de plaatsnaam 'Oostakker’ immers af te lezen van Tollenaeres bidprentje,
dat vanaf dat jaar een van de iconische beelden werd van een intensieve herdenkings-
cultus.

Toen Tollenaere op 22 januari 1942 als oostfrontsoldaat sneuvelde in Kopcy bij Lenin-
grad, zette het Vlaams Nationaal Verbond (VNV) de nagedachtenis aan zijn voormalig

= 23 H. Claus, Nota’s voor een Oostakkerse Cantate [...], pp. 20, 22, 27.
24 R. Poelman, Oostakker in de 20ste eeuw [...], pp. 20, 240-246.
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o1

< Het iconische bidprentje van Reimond
Tollenaere. [Collectie ADVN]

politicus volop in als wapen in de con-
currentieslag met andere collabore-
rende organisaties - in de eerste plaats
de DeVlag - om zoveel mogelijk vrijwil-
ligers te ronselen voor het Vlaamsch
Legioen, het regiment van de Vlaamse
oostfrontsoldaten.? In Volk en Staat en
andere periodieken die van het VNV
uitgingen, werd Tollenaeres heengaan
keer op keer voorgesteld als een nood-
zakelijk en exemplarisch ‘offer van het
nieuwe Vlaanderen in den strijd tegen
het bolsjewisme’.?* Het NSJV-ledenblad
De jonge nationaalsocialist presenteer-
de Tollenaere vanaf diens dood als
een onbuigzame supersoldaat en on-
betwistbaar rolmodel voor de jeugd:
T TOT GEZEGENDE GEDACHTENIS "hij marcheerde ook hier voorop, de eer-

ste in het Legioen, de eerste in den

Yan
M RE'MO‘ND TOLLENAERE aanval. Tot in den dood ging hij voor."

Echtgencot van M~ HILDA SAEYS De man die bij leven met zijn op-
te Oostakker den 29 Juni 1909, zwepende speeches de ‘roepstem

i ol ““ldh",,::fm :ﬂﬂ"ﬁ;’:‘“‘““ van het soldateske Viaanderen” was
nubgsmumburgthtwﬂ} in de maand Jamsari 1942, geweest, en de drijvende kracht ach-

R “%  ter de oostfrontcampagne van het

VNV, had aan het front bewezen
dat Vlaanderen, als het maar dapper en onverzettelijk vocht in de strijd, eindelijk
weer groot zou worden. Nu was het aan de jongens en meisjes van de NSJV om
Tollenaere te volgen: “De vendels der NSJV zullen uw naam in hunne vaandels dragen,
en uw daad in elke jonge man en in elk jong meisje in eigen gestalte tot werkelijkheid
roepen”.?” Hugo Claus en andere vendelknapen konden na januari 1942 in vrijwel elk
nieuw nummer van De jonge nationaalsocialist lezen dat ze om echte kerels te wor-
den alleen maar zoveel mogelijk op de heroische Untersturmfiihrer moesten gaan lijken.

Ook de onvolgroeide man in de ‘Nota's’ lijkt zich, om zijn onvolwassenheid te compen-
seren en de illusie van een stabiel ik te creéren, in alle mogelijke omstandigheden een

— 25 PJ. Verstraete, Reimond Tollenaere. Biografie, Kortrijk, 1996, pp. 414-422.

26 In: Volken Staat, 1-2 februari 1942.

27 F Mares, Reimond Tollenaere. Onze vendels dragen uw naam in hunne vaandels, in: De
jonge nationaalsocialist, jg. 2, 1942, nr. 4 (februari), p. 2.
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zelfbeeld van gestaalde mannelijkheid te moeten voorspiegelen. Vooral op intieme,
kwetsbare momenten - tijdens seks met zijn geliefde bijvoorbeeld - neemt hij als van-
zelf een agressieve soldateske houding aan. De “staat van begeerte” wordt er een van
‘aanval” en “moord”, het geslachtsdeel wordt geassocieerd met een “geweer”. Bij een
penetratie is het alsof hij “schiet in lemmer en spies” of is hij "hol en hard / Tot in de mijn-
schacht en het sabel / Van je heimelijke haar”. Achter dat pantser van supermannelijke
strijdlust verbergt de man vooral zijn onvermogen om te erkennen dat vrouwen over
een eigen seksualiteit beschikken. Het is dan ook niet verwonderlijk dat die man nog
zo ‘onherstelbaar” verkleefd is aan zijn moeder: deze belichaamt in zijn ogen immers
de ideale, aseksuele, even verheven als gedienstige vrouw. Het fascinerende is dat die
mannelijke angst voor een lichamelijke, zinnelijke werkelijkheid in Claus’ poézie lijkt
te resoneren met de context van het bedevaartsoord Oostakker-Lourdes: onder de

won

vele vrouwen en moeders in deze gedichten bevindt zich ook een ‘heilige” “maagd”,

wier “lijf" “gekneld” wordt in “grotten”. Elementen uit de christelijke leer geraken op die
manier vermengd met de idealen van mannelijkheid en soldatendom.

Tot in de laatste gedichten van Claus’ bundel zal het lyrische ik door die masculiene
ideaalbeelden geobsedeerd blijven. Daar verschijnt vanuit het niets, als een spook-
beeld dat zich maar niet laat verjagen, een “boer” die een “laag en heftig leger” van “ram-
men”aanvoert. Hijnoemt de naam van het ik en blijft vervolgens wachten en staren voor
de “kinderlijke struiken waarin ik waak en schuil”.?® Alsof in de christelijke idylle Oostakker
ook na de oorlog nog soldaten worden gezocht om te strijden voor het moederland.

Het is goed mogelijk dat de ex-vendeljongen Claus, toen hij tien jaar na Tollenaeres
overlijden het geboortedorp van zijn oude idool bezocht, bepaalde verontrustende her-
inneringen niet kon onderdrukken. De gedachte aan de gesneuvelde Untersturmfihrer
hing er nog in de lucht, temeer omdat er in augustus 1952 nog steeds Tollenaeres in
Oostakker woonden.

HET UUR DER HUURSOLDATEN

Zo'n twee jaar eerder, in maart 1950, had in de woning van de acht jaar jongere
broer van Reimond en gewezen oostfrontvrijwilliger Leo Tollenaere een ontmoeting
plaatsgevonden tussen enkele oud-strijders. Begin dat jaar was al eens vergaderd in
het ‘zwarte' Café Monopole aan de Elizabethlaan in Gent, nu zouden ze in het ou-
derlijk huis van Reimond Tollenaere in Oostakker-dorp hun ideeén op schrift stellen.
Resultaat was een 'beginselverklaring’ waarmee Leo Tollenaere en zijn gasten aan de
wieg kwamen te staan van het Vlaams Verbond van Oud-Oostfronters (VWOOS), de
eerste overkoepelende organisatie voor Vlamingen die tussen 1941 en 1945 als soldaat
in het Duitse leger naar Rusland waren getrokken.

— 28 H. Claus, Nota’s voor een Qostakkerse Cantate [...], pp. 28, 29, 32, 46, 54.
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Het door Bert De Gruyter geleide VVOOS, dat afdelingen had in alle provincies van
Vlaanderen, profileerde zich nadrukkelijk als een politiek neutrale organisatie die in de
eerste plaats als sociaal vangnet wilde dienen voor de vaak werkloze en soms zwaar
verminkte oud-strijders. Bijna even belangrijk als de prothesen of invalidewagentjes
waar de vereniging haar leden in voorzag, waren niettemin de regelmatig plaatsvin-
dende 'dodenhuldes’ of 'heldendagen’. Tijdens dergelijke gelegenheden bleek het ideo-
logische profiel van de vereniging alvast minder neutraal dan deze graag suggereerde.
In Antwerpen organiseerde het VVOOS op 27 januari 1951 voor het eerst sinds de
bevrijding een herdenking van Reimond Tollenaere. Zo ontstond een traditie van oost-
frontplechtigheden, die opvallend genoeg vaak binnen een uitgesproken christelijke
context plaatsvonden, zoals de jaarlijkse mis in de Dominicanerkerk in de Holstraat
te Gent.” Blijkens het ledenblad Periodiek Contact werd de dood van Tollenaere en
andere oostfrontridders tijdens die bijeenkomsten onveranderd - als was de Tweede
Wereldoorlog nooit geéindigd - voorgesteld als een zinvol offer in een strijd die nog
steeds voortduurde. Deze soldaten, die aan het front door het “moederlijk snoer” ge-
bonden waren gebleven “aan den voelenden groei van het volk en den grond”, zouden
altijd weer “herrijzen (...) ‘gelijk een machtig heer’, onoverwinnelijk”*° Behalve superman-
nelijke en soldateske accenten vertoonden dergelijke uitspraken dus ook christelijke
trekjes. Als waren Tollenaere en de andere gesneuvelden, behalve zonen van Moeder
Vlaanderen, in zekere zin ook zonen van God, die nooit helemaal konden sterven,
maar steeds herboren zouden worden.

De offerlogica en fixatie op een haast bovennatuurlijke mannelijkheid die de her-
denkingstoespraken kenmerkten, hadden bovendien veel weg van de retoriek van de
VNV-oostfrontcampagnes en contrasteerden met de pogingen van het VVOOS om
zich tegenover de buitenwereld nadrukkelijk als een niét-nationaalsocialistisch gein-
spireerde vereniging te profileren. De vereniging maakte daarbij gebruik van twee
typische strategieén die door heel wat naoorlogse Vlaams-nationalistische groepe-
ringen werden ingezet om de Vlaamse collaboratie te rechtvaardigen.® In het geval
van het VVOOS weerspiegelden die zich in het motto van de vereniging: ‘Voor outer
en heerd'. De gewezen oostfrontridders zwoeren bij hun geloof in God (‘outer’) en
trouw aan Vlaanderen (‘heerd"). Dat waren de idealen waarvoor ze in Rusland het bol-
sjewisme hadden bestreden - niet Hitler en diens heidense nationaalsocialisme. Niet
toevallig ging het VVOOS er prat op dat zijn kern bestond uit zogenaamde 'rebellen’,*?

— 29 Anonymus, Sneyssens 50 jaar jong, in: Sneyssens, nr. 4, 2009, pp. 1-15; M. Beerten,
B. Dosfel, W. Haagen e.a., Huldeboek 2: 50 jaar Sint-Maartensfonds, Antwerpen, 2001, pp. 43-47.

30 M.G., Aan de moeders der helden, in: Periodiek contact, jg. 1, 1951-1952, nr. 9/10 (januari);
J.D.D. Nieuwenhuis Nyegaard, in: Periodiek contact, jg. 1, 1951-1952, nr. 2 (mei).

31 Zie: M. Beyen, Zwart wordt van langs om meer de Vlaamsgezinde massa. De Vlaamse beeldvor-
ming over bezetting en repressie, 1945-2000, in: J. Gotovitch & C. Kesteloot (eds.), Het gewicht van het
oorlogsverleden, Gent, 2002, pp. 105-119.

32 T. Peeters, Het Sint-Maartensfonds. Een Vlaamse hulporganisatie en vereniging van voormalige
vrijwilligers in nazi-Duitse (para-)militaire organisaties, Gent, 2013, p. 52 [masterscriptie, online ge-
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oostfronters die geweigerd hadden om de SS-eed af te leggen.® Een uitspraak in het
julinummer van Periodiek Contact uit 1951 gaf de algemene teneur goed weer: “En we
durven vragen: welk eerlijk Vlaming ziet vandaag nog in ons het symbool van het verraad,
het prototype van huurlingendom?"*

Interessant genoeg duiken er in Claus’ Oostakker nu net wél ‘'huursoldaten’ op. Hoewel
deze traditioneel-agrarische dorpsgemeenschap minstens even diep in de zuiverheid
en eigenheid van haar volkswezen gelooft als de leden van het VVOOS, belet dat haar
kennelijk niet om te heulen met een vreemde legermacht:

‘Maar wacht, wacht. Als een schot in de twijgen
Waarin geofferd wordt, gesmeekt, gehunkerd,
Slaat het uur der huursoldaten.™*

Wanneer even later ook nog eens 'heidenen’ in het zoals gezegd door en door christe-
lijke Oostakker blijken op te duiken, kan van toeval nauwelijks nog sprake zijn.

HEIDENEN TE LOURDES-OOSTAKKER

Op een even subtiele als lucide manier legt Claus hier de interne contradicties bloot in
de strategieén die een aanzienlijk deel van de naoorlogse Vlaamse gemeenschap aan-
wendt om een collectieve oorlogsschuld goed te praten en dat typeert het soort cul-
tuurkritiek dat de dichter in zijn ‘Nota's voor een Oostakkerse Cantate’ wil bedrijven: een
poétische, indirecte, maar beklijvende aanklacht aan het adres van een Vlaanderen
dat er niet in slaagt om zijn verleden kritisch te verwerken en stagneert in een staat
van kinderlijkheid en onmondigheid. Sterker nog, dit Vlaanderen dreigt na de bevrij-
ding zelfs voortdurend terug te vallen in de bewondering voor nationaalsocialistische
helden als Reimond Tollenaere: in geen tijd ontstaat een hardnekkig volgehouden
herdenkingscultus, die vergroeid lijkt met een traditioneel-christelijk volksgeloof, niet
alleen door de katholieke context waarbinnen die cultus kan gedijen, maar ook door-
dat in de rituelen zelf kenmerken van het heidense en het christelijke denken tot een
amalgaam worden gesmolten op grond van bepaalde gelijkenissen in de beeldvor-
ming van mannen en vrouwen, zoals de onsterfelijke zoon en diens symbiose met een
verheven moederfiguur.

publiceerd: https://lib.ugent.be/fulltxt/RUG01/002/060/225/RUG01-002060225-2013_0001_
AC.pdf]

33 Zie: Br. De Wever, “Rebellen” aan het Oostfront. De politieke moeilijkheden bij de Vlaamse
Oostfronters, in: Wetenschappelijke tijdingen, jg. 53, 1994, nr. 4, pp. 201-215; Br. De Wever, “Rebellen”
aan het Oostfront. De politieke moeilijkheden bij de Vlaamse Qostfronters, in: Wetenschappelijke
tijdingen, jg. 54, 1995, nr. 1, pp. 3-11; Br. De Wever, “Rebellen” aan het Oostfront. De politieke moei-
lijkheden bij de Vlaamse Qostfronters, in: Wetenschappelijke tijdingen, jg. 54, 1995, nr. 2, pp. 81-90.

34 In: Periodiek Contact, jg. 1, 1951, nr. 4 (juli).

35 H. Claus, Nota’s voor een Qostakkerse Cantate [...], p. 24.
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A Folder van de 29ste bedevaart naar Lourdes-Oostakker in 1978. [Collectie ADVN]



Het is overigens niet onmogelijk dat Claus tijdens zijn verblijf in Oostakker zelf onge-
wild getuige is geweest van zo'n ritueel. Uit het archief van het VVOOS in het ADVN
blijkt namelijk dat de gewezen oostfrontstrijders in oktober 1952 deelnamen aan een
bedevaart naar het Vlaamse Lourdes die doordrongen moet zijn geweest van de na-
gedachtenis aan Tollenaere en bedoeld was om een jaar later officieel met diens her-
denking te worden gecombineerd.

De bedevaart in kwestie werd georganiseerd door Sint-Pietersbanden, een in 1949
door de Vlaams-nationalistische filologen en oud-activisten Jozef Goossenaerts en
pater Desiderius Stracke opgerichte vereniging die financiéle bijstand verleende
aan slachtoffers van de ‘repressie’, maar ook jaarmissen hield ter herdenking van
Tollenaere en andere ‘martelaars’ van collaborerend Vlaanderen zoals Leo Vindevogel
en Cyriel Verschaeve. Deze vereniging, waar Leo Tollenaere overigens eveneens nauw
bij betrokken was, organiseerde vanaf 1949 jaarlijks op de derde zondag van oktober
een viering in de basiliek van Lourdes-Oostakker, waarna nog een uitgebreide maal-
tijd volgde in het nabijgelegen Vlaamsgezinde Hotel van Lourdes. De actie kon ieder
jaar op heel wat bijval rekenen, onder meer van het VVOOS, dat geregeld met Sint-
Pietersbanden samenwerkte en als overtuigd christelijke vereniging natuurlijk niet op
de bedevaarten mocht ontbreken, temeer omdat de eucharistie samenging met een
eredienst voor de gesneuvelden. Politieagenten hielden het gebeuren intussen nauw-
lettend in de gaten en noteerden nummerplaten. De sfeer in de omgeving van het
bedevaartsoord moet op zulke momenten dan ook gespannen zijn geweest.*

Dat alles speelde zich af op een steenworp van Villa Berkenhof. Het doet op zijn minst
de vraag rijzen of Claus' Oostakkerse gedichten wel altijd - zoals tot dusver het geval
was¥ - gelezen dienen te worden als autonome, in zichzelf besloten kunstuitingen. Of
een concrete en nabije werkelijkheid buiten de tekst niet minstens even relevant kan
zijn als uitgangspunt bij het lezen van deze gecanoniseerde gedichten:

“Dansend of geslagen,
Gevangen in de menselijke warmte gaan wij trager reeds
In de struiken van onwil, in de besmette weiden

— 36 Ongedateerde brief Jozef Goossenaerts aan VVOOS, d.d. [juli-augustus 1952] — ADVN,
Antwerpen, D1034; F. van Campenhout, Broederband is mijn naam: van vriendenkring tot broederband,
1961-1991, Gent, 1992, pp. 19, 36 (eindnoot 17); E-mail van P. Tollenaere aan A. Fuhrmann, d.d. 25
december 2017.

37 Zie o.a.: J. Weisgerber, Hugo Claus. Experiment en traditie, Leiden, 1970; P. Claes, Claus-
reading, Antwerpen, 1984; G. Wildemeersch, De snelschrijver onder de linde. Een interpreterend onder-
zoek van de relatie tussen mens, natuur en bovennatuur in Hugo Claus’ Qostakkerse gedichten, Wilrijk,
1984 [doctorale dissertatie]; D. De Geest, Hugo Claus als experimenteel dichter, in: Het teken van de ram.
Jaarboek voor de Clausstudie, vol 2., Antwerpen, 1996, pp. 185-208.
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A Aandeel kunstarm of -been voor verminkte oud-strijder. [Collectie ADVN] In Claus’ roman De ver-
wondering belandt de protagonist Victor-Denijs de Rijckel in het dorp van een legendarische oost-
frontridder - de op mysterieuze wijze verdwenen Jan Willem Crabbe - en woont er ongenood
een herdenking van deze Crabbe bij. Ook aanwezig een ‘Verbond’ van oud-strijders, waarvan er
“twaalf een of andere verminking hadden”: “het Fonds had 4 invalidenwagens, zeventien kunstarmen,
acht kunstbenen bezorgd in het laatste jaar”. (H. Claus, De verwondering, Amsterdam, 2010, p. 194).

En volgen de verminkten op de voet. Zij fluisteren.

C.)

De heidenen in het park, de ravenschieters en de ridders
Horen wij."®

Intussen zit de snelschrijver nog steeds al wenend en schrijvend in het ‘'veld van
Oostakker’, wanneer hij deze ‘'verminkten' hoort voorbijtrekken. Een stoet van inva-
liden, die hem confronteren met wat hij zelf maar net niet is geworden en zo wel
de spoken van een nog voortwoedende oorlog lijken. Wie evenwel niet is ingewijd,
waant zich slechts de getuige van een zoveelste bedevaart in het vredige, katholieke
Vlaanderen van de jaren 1950.%

—— 38 H. Claus, Nota’s voor een Qostakkerse Cantate [...], p. 27.

39 De auteur dankt Kris Humbeeck, de leden van de heemkundige kring De Oost-Oudburg,
het personeel van de Antwerpse Universiteitsbibliotheek, de Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience,
het Letterenhuis en het ADVN, Guido Rogiers, Jean-Baptiste Vanderlinden, Jozef Ackerman, Peter
Tollenaere, Hilde Plancke, Christine Vanpachtenbeke en An-Sofie Meylemans.
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