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KRIS HUMBEECK & ARAGORN FUHRMANN
OVER DE JONGE JAREN VAN HUGO CLAUS

In 2015 verscheen bij uitgeverij Polis het bijna 400 pagina's dikke boek Hugo Claus.
De jonge jaren van Georges Wildemeersch. Na de opstelbundel De plicht van de dichter.
Hugo Claus en de politiek (2013) was het al de tweede lijvige én prachtig verzorgde
publicatie van het voortvarende 'Polis’ over de internationaal meest bekende Vlaamse
schrijver uit de tweede helft van de vorige eeuw.’ Zijn vaste uitgeverij De Bezige Bij
lijkt sinds het overigens ook al zo fraai uitgegeven De wolken (2011) vooral in te zet-
ten op de biografie van Claus.? Die wekt hoge verwachtingen daar de auteur ervan,
Mark Schaevers, garant staat voor ervaring en kwaliteit. In afwachting van de officiéle
Clausbiografie en het te verwachten vervolgdeel op Hugo Claus. De jonge jaren is het
goed om nog eens terug te komen op dit laatste boek, dat door de uitgever op het
achterplat in grote letters wordt aangekondigd als een ‘baanbrekende biografie over
de jonge Hugo Claus'.

EEN PORTRET VAN DE JONGE SCHRIJVER ALS AUTONOOM ARTIEST

Hugo Claus. De jonge jaren genoot bij zijn verschijnen veel aandacht en kreeg terecht
een goede pers. Georges Wildemeersch is er namelijk in geslaagd een eerste selectie
van de overvloed aan informatie over Claus die hij gedurende meer dan veertig jaren
verzameld heeft, in één helder geschreven en rijkelijk geillustreerd boek te gieten.
Zonder overdrijven kan Hugo Claus. De jonge jaren een onmisbaar werk worden ge-
noemd voor al wie meer dan oppervlakkig geinteresseerd is in deze veelzijdige kun-
stenaar: gediplomeerde literatuurwetenschappers en cultuurhistorici, en voorts elke
Clausliefhebber die een beetje bij wil blijven.

— 1 K. Absillis, S. Beeks, K. Lembrechts & G. Wildemeersch (eds), De plicht van de dichter. Hugo
Claus en de politiek, Antwerpen, 2013.
2 M. Schaevers (ed.), De wolken. Uit de geheime laden van Hugo Claus, Amsterdam, 2011.
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A Hugo Claus (rechts) als kwajongen.
[Collectie Hilde Plancke]



Centraal in Wildemeersch' verhaal staan de vormende jaren van de gebiografeerde,
de periode van 1939 tot 1947: “grosso modo dezelfde jaren als de autobiografisch gein-
spireerde roman Het verdriet van Belgié".* Anders dan in Claus’ magnum opus zijn het
echter niet oorlog en bezetting waarop in deze studie de nadruk is komen te liggen.
“Mijn verhaal begint en eindigt wat later”, aldus de auteur: “dat heeft alles te maken met
het brandpunt van mijn belangstelling. Centraal in mijn relaas staan de kunst en in het
bijzonder de literatuur."* Nu wil het toeval echter dat het boek opent met een literair
bedoelde tekst die niet alleen tijdens de bezetting is geschreven, maar zijn betekenis
vanuit biografisch oogpunt in eerste instantie ook aan die bezetting ontleent: een
door de op dat moment dertienjarige Hugo Claus uit het Duits vertaald gedicht van
een nationaalsocialistisch geinspireerde schrijfster dat hij aangetroffen had in het pe-
riodiek DeVlag van maart 1942.

DeVlag was zoals bekend het maandblad van de Duits-Vlaamse Arbeidsgemeenschap,
een in 1936 opgerichte Duits-Vlaamse cultuurvereniging die zich tijdens de bezetting
algauw ontpopte als een megafoon van de Groot-Germaanse idee. In het kader van de
Heim ins Reich-politiek pleitten blad en organisatie voor de onvoorwaardelijke collabo-
ratie met nazi-Duitsland. Wildemeersch analyseert de door de jonge Claus vertaalde
verzen - voor zover thans bekend diens eerste pennenvrucht - en besluit dat "het niet
moeilijk is in te zien waarom de redactie van DeVlag dit gedicht probleemloos kon opnemen
in haar ideologisch doorgaans zwaar beladen bladzijden”.> Ook verderop in zijn boek, dat
tal van nieuwe, interessante feiten en figuren boven water haalt, is de oorlog nooit
veraf. Herhaaldelijk wordt daarbij verwezen naar Het verdriet van Belgié en ook als er
gerefereerd wordt aan andere titels uit Claus’ omvangrijke oeuvre, blijkt dat collabo-
ratie en repressie nog heel lang zijn blijven nawerken op de schrijver. Tot het eind
van de jaren veertig zat Claus zelfs min of meer verstrikt in netwerken van gewezen
collaborateurs en een door de collaboratie getekende jongere generatie artiesten, zo
kan worden geconcludeerd uit de gegevens die Wildemeersch heeft verzameld met
betrekking tot de vroege roman De hondsdagen (1952) en Claus' feitelijke prozade-
buut, het onder de naam van zijn jeugdvriend Anatole Ghekiere gepubliceerde Die
waere ende suevere Chronycke van sGraevensteene (1950).

Ondanks hun prominente aanwezigheid in het boek komt de focus in Hugo Claus.
De jonge jaren nooit helemaal te liggen op collaboratie en repressie. Daardoor
ontstaat op interpretatief niveau een zekere dubbelzinnigheid die de lezer bij alle
bewondering voor de vele vondsten zou kunnen frustreren. Zo laat Wildemeersch zijn
uiteenzetting uitlopen op een merkwaardige passage in De hondsdagen waarin de
protagonist - in wie duidelijk veel zit van de toenmalige schrijver - op een verbaal
agressieve, totaal onredelijke manier een vrouw bejegent die hij toevallig ontmoet

3 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren, Antwerpen, 2015, p. 7.
4 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren [...], p. 7.
5 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren [..], p. 17.
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heeft, een moeder bij wie hij '‘Duitse sympathieén’ vermoedt. Het zou een mooi
uitgangspunt kunnen zijn voor een ideologiekritische lectuur. Minstens verwacht men
naar aanleiding van deze scéne, aan het slot van deze ‘biografie over de jonge Claus’,
enkele heldere uitspraken over de impact die collaboratie en repressie op de schrijver
hebben gehad. Maar Wildemeersch, die De hondsdagen zonder verdere toelichting
kwalificeert als een ‘kunstenaarsroman’, interpreteert de passage uitsluitend als de
climax van een artistieke coming-of-age story. De jonge Claus scheurt zich los van zijn
familie(geschiedenis) en wordt herboren als een autonoom artiest:

“In de autobiografische kroniek die ‘De hondsdagen’ biedt van Claus’ jonge jaren, leest
deze scéne als een afrekening. De oorspronkelijke uitgave van de roman eindigde veel-
betekenend met het zinnetje: ‘Mijn jeugd is over™.®

DE OORLOG ALS THEMA EN OBSESSIE IN CLAUS’ FICTIE

Of De hondsdagen werkelijk als een kunstenaarsroman beschouwd kan worden, is een
kwestie die we hier niet ter discussie zullen stellen, net zo min als we ook maar iets
willen afdingen op de waarde van Hugo Claus. De jonge jaren, dat naar onze smaak
een standaardwerk mag heten. Maar we vragen wel graag aandacht voor een andere
- volgens ons vanuit wetenschappelijk en maatschappelijk oogpunt even relevante -
benadering van het literaire fenomeen 'Claus’. Een benadering die de focus verlegt
van het autonome kunstenaarschap naar collaboratie en repressie. Een benadering
die interpretatief meer doet met het inmiddels algemeen bekende en door dit boek
weer wat beter gedocumenteerde feit dat Hugo Claus zijn vormende jaren niet
alleen heeft beleefd in de schoot van een ‘zwart’ gezin, maar bovendien zelf lid is
geweest van een collaborerende organisatie, namelijk de Nationaal-Socialistische
Jeugd Vlaanderen (NSJV). Noemen we het een poging om de politieke betekenis van
Claus’ oeuvre beter tot zijn recht te laten komen zonder de literaire waarde ervan
tekort te doen. Want natuurlijk was de man wiens eerste pennenvrucht de vertaling
van een nationaalsocialistisch getint gedicht was, en die als prozaist debuteerde met
een Vlaams-nationalistische studentengrap, in eerste instantie een fictieschrijver die
bedrijvig was ‘binnen de literatuur’. Het zou dan ook een bar slecht idee zijn om de
betekenis van zijn werk plompweg te herleiden tot de extra-literaire werkelijkheid.
Laten we derhalve uitgaan van de literaire tekst en van daaruit 'terugwerken’ naar de
extra-literaire werkelijkheid die er haar sporen in nagelaten heeft.

Na de publicatie van De verwondering (1962), een roman over de hardnekkige herinne-
ring aan de exemplarische oostfrontridder Reimond Tollenaere en de straatrepressie,
wordt het lastig om te ontkennen dat collaboratie en haar gevolgen belangrijke the-
ma's zijn in Claus' oeuvre.” Maar dat betekent geenszins dat de schrijver zijn oorlogser-

— 0 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren [..], p. 341.
7 Toch blijven behalve in een tweetal bijdragen, deze thema’s volkomen onderbelicht in de
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varingen niet, of slechts bij uitzondering zou memoreren in zijn oudere werk. Naast de
scéne die aan het slot van Hugo Claus. De vroege jaren wordt becommentarieerd bevat
De hondsdagen nog tal van herinneringen van de schrijver aan de bezetting, al lijken
die hier nog een in hoge mate willekeurig karakter te hebben.® Het laatste geldt al in
veel mindere mate voor de hele en halve allusies op oorlog, collaboratie en repressie
in de 'Nota’s voor een Oostakkerse cantate' (1953), een reeks gedichten waarin Claus
voor het eerst de worsteling met zijn en Vlaanderens onverwerkt verleden aangaat.
Helemaal niet arbitrair, ten slotte, zijn de reminiscenties aan het oorlogsverleden van
de schrijver in De koele minnaar (1956), een roman waarin onder meer gevarieerd
wordt op de bovenvermelde scéne uit De hondsdagen. Het komt hier wederom tot
een op het oog volkomen irrationele uitbarsting van woede als de protagonist zich
door een onbekende geconfronteerd ziet met een oorlogsverleden dat hij eigenlijk
maar al te goed kent. Die onbekende is hier geen moederlijk, maar een vaderlijk
type. Belangrijker dan zulke verschillen op zich is de vaststelling dat de spaarzame
verwijzingen naar de oorlog in De koele minnaar functioneel zijn. De koele minnaar is
weliswaar geen oorlogsroman, het boek is net als De hondsdagen in eerste instantie
een liefdesroman, maar de oorlog groeit hier uit tot een subthema dat bovendien op
een weloverwogen manier verbonden wordt met het centrale thema in het werk: het
problematische vermogen van de protagonist om relaties aan te gaan met ‘anderen’.

Aan het begin van De koele minnaar neemt de protagonist abrupt afscheid van
een vrouw, de echtgenote van een Kortrijkse industrieel, tevens moeder van diens
kinderen, met wie hij als gelegenheidsminnaar en toerist het perfecte vakantieland
Italié heeft verkend. Hij besluit nooit meer naar Vlaanderen terug te keren en gaat in
een Ligurisch vissersdorpje wonen. In eerste instantie voelt hij zich er door niets of
niemand meer gebonden: alles mag, niks moet, vooral in de liefde. Maar dat gevoel
van absolute vrijheid en autonomie wordt al snel vergald door herinneringen aan zijn
vader en diens tegelijkertijd wrede en laffe houding jegens zijn aan kanker wegterende,
ooit dominante moeder. Als Claus' held vervolgens evenwel een romance begint met
een [taliaanse filmster, lijkt hem een nieuwe ontsnappingsroute te worden geboden.
Hij zal echter nooit helemaal door weten te dringen tot het wereldje van constant
lachende goden en godinnen van het witte doek, het artificiéle paradijs waarin zijn
geliefde zich juist zo thuis voelt. Laatstgenoemde blijkt tot overmaat van ramp onder
sterke invloed te staan van een oudere actrice die - als nam ze wraak namens de door
hem gedumpte Kortrijkse uit het begin van de roman - de held zijn meisje ten slotte
afhandig maakt. Terwijl zijn mislukte vluchtpoging zich onherroepelijk voltrekt, wordt
de protagonist steeds sterker achtervolgd door zijn ‘oorlogsverleden’. Dat leidt tot
twee ‘bekentenissen’.

niet zo lang geleden verschenen essaybundel M. Sanders & T. Sintobin, Lezen in verwondering. Veertien
leeswijzers bij een roman van Hugo Claus, Nijmegen, 2014.

8 Zie A. Fuhrmann, ‘Genezen zult gij niet. Hugo Claus’ De hondsdagen en ‘Nota’s voor een
Oostakkerse cantate’ gelezen als pogingen om een traumatisch oorlogsverleden te verwerken, Antwerpen,
[ongepubliceerde masterproef Universiteit Antwerpen], 2017.
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Net voordat hij zijn Italiaanse geliefde voor het eerst ontmoet, gaat in het vissersdorp
waar de koele minnaar een volstrekt nieuw leven wil beginnen een bizar verhaal: ie-
mand zou hem tijdens de oorlog in Duits uniform hebben gezien in Bremershaven,
waar hij in die dagen ook met zijn gezin zou hebben gewoond.® Het is duidelijk een
kwakkel en die lijkt in het raam van Claus’ liefdesgeschiedenis aanvankelijk even wei-
nig functioneel als de oorlogsreminiscenties in De hondsdagen. Maar deze indruk moet
de lezer bijstellen als de koele minnaar zoveel pagina's later - wanneer hij niet langer
voor zichzelf kan ontkennen dat zijn overigens enigszins androgyne geliefde in het
filmwereldje een tweede leven leidt en slechts zeer gedeeltelijk bevrediging vindt in
hun relatie - abrupt het volgende opbiecht:

“De oorlog had hij best kunnen gebruiken. Alleen in de verwarring, opgeheven, ge-
sterkt, veranderd had hij een soldaat kunnen zijn, die men beveelt, die het kwaad doet
omdat hij niet anders kan, het verplicht wordt door onafwendbare wetten. Een mes,
dacht hij, een stengun.”™

Vanaf dat moment wordt het almaar moeilijker voor de afstandelijke man uit de titel
van Claus’ roman om zijn agressie te onderdrukken.

Het geweld dat in de koele minnaar zit, heeft duidelijk te maken met een onverwerkt
familie- en oorlogsverleden. Het dreigt een eerste keer naar buiten te breken als een
grote groep Duitse toeristen in het vissersdorp neerstrijkt en het zou kunnen lijken
alsof het opnieuw oorlog is in het voorts nog altijd heerlijk zonnige Italié: “het strand
lag vol witte en rode lichamen, afgehakte klanken en keelgeluiden hingen in de wegen. De
Duitse mannen liepen steeds met vier-vijf naast elkaar op een speciale vakantiestap, een
uitgemeten overtollige laksheid in de gewrichten.”" Even verliest Claus' held zijn zorgvul-
dig gecultiveerde cool, wanneer een van de Teutoonse toeristen een gesprek met hem
aanknoopt. De man, die ook nog eens een grote fysieke gelijkenis met zijn recent
gestorven vader vertoont, blijkt tijdens de oorlog als soldaat in Vlaanderen gelegerd te
zijn geweest. Deze dubbele toevalligheid komt de helemaal niet onvriendelijke Duitser
op een woeste uitval te staan. De koele minnaar schaamt zich diep en verontschuldigt
zich. Wat later verdrinkt de gewezen Duitse bezettingssoldaat als hij zich tijdens een
plotseling opstekende zomerstorm samen met een kameraad te ver op zee gewaagd
heeft. Claus' protagonist reageert in eerste instantie niet op diens dood, maar dan
komt het abrupt tot een tweede bekentenis. Hij herinnert zich opeens hoe iemand
die op school een priester speelde ‘“in een stuk over Filips de Goede in lange, moeilijke
verzen”, en die op de scéne door hem werd vermoord, later in het echt door Duitse
soldaten werd neergeschoten.” Op een vreemde manier lijkt de moordenaar-op-het-
toneel zich medeverantwoordelijk te voelen voor de reéle dood van zijn schoolgenoot.

— O H. Claus, De koele minnaar, Amsterdam, 1956, p. 22.
10 H. Claus, De koele minnaar [...], p. 79.
11 H. Claus, De koele minnaar [...], p. 81.
12 H. Claus, De koele minnaar [...], p. 98.
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Hoe dan ook ondergraaft deze unheimliche oorlogsherinnering de zo al wat wankele
identiteit van de man in wie aantoonbaar veel zit van de toenmalige schrijver.

HEIL VLAANDEREN!

Het kan verbazing wekken dat zijn oorlogservaringen en met name collaboratie
en repressie een zo diepgaande invloed hadden op Hugo Claus, die per slot van
rekening krap elf jaar was toen de Duitse bezetting van Belgié begon. Tijdens zijn
‘collaboratie’ was hij de korte broek nog niet ontgroeid en hoewel er na de oorlog een
gerechtelijk dossier tegen hem is geopend, zou hij nooit officieel ter verantwoording
worden geroepen. Dat hoeft dan weer niet te verbazen: ook al droeg hij inmiddels
een lange broek, Claus was tot 1950 strafrechtelijk minderjarig en de feiten die tegen
hem ingebracht konden worden, wogen hoe dan ook te licht voor een rechtszaak.”®
We mogen echter niet vergeten dat zijn beide ouders wél gestraft werden voor hun
gedrag tijdens de bezetting en dat Jozef Claus zelfs van het najaar van 1944 tot
februari 1946 geinterneerd was. Als oudste zoon in het gezin werd Hugo in die tijd
in een surrogaatvaderrol gedwongen, terwijl hij nog op de schoolbanken zat, niet in
Kortrijk, waar woedend volk bij de bevrijding zware vernielingen had aangericht in zijn
ouderlijk huis en de drukkerij van zijn vader, maar in Deinze. Het lijdt nauwelijks twijfel
dat Claus jr. daar indien niet echt gepest dan toch door velen ostentatief gemeden
werd. Als telg uit een ‘zwart’ gezin was hij bijna veroordeeld om zijn vrienden te
zoeken in eveneens door collaboratie en repressie gestigmatiseerde families.

Ook nadat hij in het najaar van 1946 de schoolbanken voorgoed verruild had voor een
armoedig artiestenbestaan en nu eens zelfstandig woonde, en dan weer bij zijn ouders,
zou Claus er zoals bekend maar niet in slagen uit het milieu van gewezen collaborateurs
te breken. Zonder diploma en goede connecties was hij bovendien van tijd tot tijd
verplicht zijn boterham te verdienen met werk dat hij als vernederend ervoer, zoals
in De jonge jaren treffend beschreven wordt. Allicht kon het in die omstandigheden
bijzonder verleidelijk lijken om dan maar ‘alles achter te laten’ en ‘ver van huis’ zijn
weg te zoeken in het leven. In het najaar van 1950 heeft Claus dat ook daadwerkelijk
geprobeerd, toen hij in de voetsporen van zijn geliefde naar het kosmopolitische Parijs
trok. Daar wilde hij zoals Paul Van Ostaijen na de Grote Oorlog in Berlijn, afsterven aan
zijn oude ik om als modernistisch kunstenaar herboren te worden. Hoe vastbesloten
hij aanvankelijk ook scheen om definitief te kappen met Vlaanderen en zijn (familie)
geschiedenis, lang kon Claus zijn vluchtgedrag niet volhouden.™ Na een hele reeks
gelegenheidsbezoekjes besloot hij uiteindelijk voor een langere periode terug te keren
naar het land dat hij in 1950, in zijn streven naar een autonoom kunstenaarschap, zo
resoluut de rug had toegekeerd.

— 13 Zie K. Absillis, Vechten tegen de bierkaai. Over het uitgevershuis van Angele Manteau (1932-
1970), Antwerpen, 2009, p. 167.

14 Zie K. Humbeeck, ‘Ik ben je beste vriend, maar ook je ergste vijand. Over de lastige vriend-
schap tussen Louis Paul Boon en Hugo Claus’, in: Zacht lawijd, jg. 12, 2013, nr. 2, p. 58.
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In de lente van 1955 vestigde Claus zich in Gent en zou vervolgens bijna zeven jaar
lang zijn beste krachten spenderen aan een roman die hij uiteindelijk de titel De ver-
wondering (1962) meegaf. Al schrijvende aan dit symbolische verhaal over collaboratie
en repressie leerde hij zich gaandeweg op een kritische, niet in de laatste plaats zelf-
kritische manier te verhouden met zijn en Vlaanderens onverwerkte verleden.” Toch
zou het nog eens een dikke tien jaar duren voordat Claus zijn oorlogstrauma in die
mate verwerkt had dat hij zijn en ons bezwaarde verleden op een meer herkenbare
manier durfde te representeren. De bewuste vervorming van dat verleden moest voor
een keer maar net volstaan om een allegorische meerwaarde te creéren. In Het verdriet
van Belgié, het boek waar hij al die jaren naartoe lijkt te hebben gewerkt, zit hij de
historische realiteit soms benauwend dicht op de huid. Maar zelfs in deze met talloze
realia opgeladen Vlaamse familieroman hoedt Claus er zich wel voor zijn jeugdige mis-
stap met zoveel woorden uit te spreken, laat staan dat hij er zich publiekelijk voor zou
verontschuldigen. Gelukkig maar, want los nog van het feit dat er nuchter gesproken
eigenlijk niets was om zich voor te verontschuldigen, had zoveel misplaatste authen-
ticiteit alleen maar krachteloze non-fictie opgeleverd. En dat is Het verdriet van Belgié
nu juist niet, mede omdat in dit boek - in het verlengde van De koele minnaar - op
indirecte wijze wel degelijk enkele génante feiten worden bekend.

Met betrekking tot de zelfkritische dimensie van Het verdriet van Belgié moet misschien
allereerst worden gewezen op een interessante ‘fout’. In het tweede, meer expliciet
historische deel van zijn roman beschrijft de auteur namelijk vrij accuraat het uniform
dat hij zich destijds in het echte leven liet aanmeten, en waarin hier zijn protagonist
en fictionele pendant Louis Seynaeve zich bij zijn intrede in de NSJV hijst, ergens in
1941: “groen hemd, fluwelen zwarte broek, oranje stropdas, zwarte muts met stormriem-
pje, koppelriem met schouderriem, broodzak en het koppelslot met het deltateken”® Dat
komt aardig overeen met de werkelijkheid. Bijna meteen daarop is echter te lezen dat
Louis’ uniform daarmee “nog lang niet compleet was, de Hitlerjugenddolk ontbrak en enig
kenteken van vaardigheid of sportproef”.” In deze passage moet Claus zich hebben ver-
gist, denk je dan: de NSJV'ers droegen toch geen wapens, daarin wilde deze spoedig
door het VNV gedomineerde jeugdbeweging zich juist onderscheiden van de Duitse
Hitlerjugend (HJ). Deze Hajot was in 1941 eveneens actief in Belgié, maar ze wierf uit-
sluitend leden onder de in ons land verblijvende Duitsers. Pas in oktober 1943 zou er een
Vlaamse Hitlerjeugd, aangestuurd door de eerder vermelde DeVlag en de Algemeene
SS-Vlaanderen, worden opgericht. De jonge Vlaamse volgelingen van de Fihrer aller
Germanen zouden elkaar niet met het uit het VNV overgewaaide ‘houzee’ van de NSJV-
militant groeten, maar met een krachtig ‘'heil Hitler' Merkwaardig genoeg wordt Louis
als hij zich aanmeldt bij de NSJV met een variant op die laatste formule welkom geheten:

— 15 Zie K. Humbeeck, ‘Oorlog en onvrede. De verwondering als huiselijke tragedie’, in: P. Buyck
& K. Humbeeck (eds), De/constructie. Kleine diergaerde voor kinderen van nu. Eerste reeks, Restant,
Antwerpen, pp. 363-434.

16 H. Claus, Het verdriet van Belgi¢, Amsterdam, 1983, p. 364.

17 H. Claus, Het verdriet van Belgié [...], pp. 364-365.

| 270 | HUMBEECK & FUHRMANN— DE JONGE JAREN VAN HUGO CLAUS | WT2017/3



’

“Een sproetige jongen in een groen hemd met zwarte stropdas [...] zei ‘Heil Viaanderen
- 'Heil Vlaanderen, zei Louis en dan de zin die hij de laatste dagen voor de spiegel had
gerepeteerd: ‘Seynaeve, Louis, komt zich melden bij de NSJV.""®

Het lijkt wel of Claus in Het verdriet van Belgié door hun beider begroetingsformule te
mixen, de ‘Dietsche’ NSJV voortdurend verwart met de Hitlerjeugd. Ironisch genoeg
raken sommige personages daardoor ook in verwarring, zo bijvoorbeeld de ‘volkse'
kunstenaar Geerten Gallens:

“(..) Allee, gastjes, au revoir en houzee!”

“Houzee, meester, dat is van het VNV!"

‘O, God, dat is waar ook. Wie Zzijt gij ook weer? De NSJV. Ja, natuurlijk! Dan is het Heil, hé?”
“Heil Vlaanderen", zei Bosmans.

“Juist. Natuurlijk. Allee, Heil Viaanderen.™®

Maar niet alleen opportunisten als Gallens, ook bijvoorbeeld Louis' collaborerende
moeder en zelfs haar minnaar, de Duitse officier Henny Lausengier, kunnen niet
helemaal meer aan de situatie uit. Laatstgenoemde vraagt Louis “hoe het was in de
Hajot” en deze antwoordt woedend “dat hij het niet wist. Want de Hajot bestond niet
in Vlaanderen. Alhoewel er sprake was dat zij opgericht zou worden, ooit, binnenkort."°
Louis’ heilige moeder Constance, wanneer ze haar eniggeboren zoon op ‘collaboratie’
betrapt, blijkt intussen niet wakker te liggen van het verschil tussen de NSJV en de
Hitlerjeugd:

“(..) - Deugniet, hoe lang zijt ge al bij de Hitlerjeugd?”
“Het is de Hitlerjeugd niet.”

"Ah, nee?”

“Nee. Het is de NSJV."

“Dat is toch hetzelfde.”

Met al die ‘vergissingen’ en misverstanden zou de lezer bijna concluderen dat ook
Claus er zo over dacht. Maar als de schrijver vervolgens alsnog Louis’ ‘fout’ én zijn
eigen ‘slordigheid’ corrigeert bij monde van een lid van de Dietsche Meisjesscharen,
valt moeilijk te ontkennen dat er doelbewuste ironie in het spel is:

"Houzee", zei het Kerlinneke.
"Ik dacht dat het 'Heil, Vlaanderen’ was”, zei Louis.
“Wij zijn Dietsers", zei Vlieghe's meisje (...).*

— 18 H. Claus, Het verdriet van Belgié [...], p. 359.
19 H. Claus, Het verdriet van Belgié [...], p. 402.
20 H. Claus, Het verdriet van Belgié [...], p. 425.
21 H. Claus, Het verdriet van Belgié [...], p. 370.
22 H. Claus, Het verdriet van Belgié [...], p. 616. De geciteerde scéne speelt zich af in de zo-
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Het lijkt een terminologische klucht te worden, maar het geval komt in een ander
licht te staan als we in aanmerking nemen dat er nog vodr de NSJV werd opge-
richt, een jeugdvereniging in Belgié actief was die als een voorloper van de Vlaamse
Hitlerjeugd beschouwd kan worden. De leden ervan groetten elkaar met een krachtig
'Heil Vlaanderen!'. De Vlaamsche Jeugd, zo heette deze vereniging. In het gelijkna-
mige ledenblad van juni 1941 hebben we de hiernaast afgedrukte bijdrage van Anatole
Ghekiere, een boezemvriend van de jonge Claus, gevonden.?

Ghekiere, van wie veel zit in Louis Seynaeves ‘schildknaap’ Vlieghe uit Het verdriet van
Belgié, was een paar jaar ouder dan zijn zielsverwant Hugo, maar die was fysiek en
geestelijk dan weer vroegrijp - we willen dan ook niet suggereren dat Anatole zijn
jongere maatje heeft meegesleurd in de jeugdcollaboratie. Maar waar in die jaren
Anatole Ghekiere was, was in de regel ook Hugo Claus: ‘[t]iidens de oorlog trokken beide
vrienden constant met elkaar op”, aldus Georges Wildemeersch in De jonge jaren.**

Enige navraag en het nodige opzoekingswerk leren dat de vooral in Antwerpen goed
uitgebouwde Vlaamsche Jeugd in Kortrijk (Ban III) geleid werd door Piet Vervaecke,
de zoon van een schoenhandelaar uit de Leiestraat. Voor lezers van Het verdriet van

M T T T D < Advertentie uit het Algemeen Publiciteitsblad, een bijlage

bij De West-Vlaming en DeVlag, 30 mei 1931. De Leiestraat
SCHOENI'ALEIS 14 is overigens ook het adres waar kandidaat-leden voor

FEACHT- & GEWON H_Eﬁl:lﬂﬂh‘l']‘.‘i
Giraote hiws in alle sosrten ppantolfels
BLIZONDERE PRIIZEN YOO
VLEAAMSUHE VOETBALBONDEN

Huis Vervaecke-Sonaeville

LEIESTRAAT, 14, KORTRLIK
Telefoon 1561
GROOT ELEIN

de Vlaamsche Jeugd zich in Kortrijk konden melden.

> In het derde nummer van zijn eerste en enige jaargang drukte
De Vlaamsche Jeugd, het ledenblad van de gelijknamige orga-
nisatie, een bijdrage af van Anatole Ghekiere, in die tijd wel-
licht Hugo Claus’ beste vriend. Het was een tot alle jongens
en meisjes in Vlaanderen gerichte warme oproep om niet aan
de kant te blijven staan, maar als lid van de Vlaamsche Jeugd
daadwerkelijk bij te dragen tot de wederopstanding van de
Vlaamse volksgemeenschap.

mer van 1944, als in de historische realiteit de NSJV al ruim een halfjaar heeft opgehouden te
bestaan. Jongeren die Vlaanderen of Dietschland als imaginair vaderland verkozen boven ‘Groot-
Germanje’ waren toen lid van de sinds eind 1943 actieve Dietsche Blauwvoetvendels of de Dietsche
Meisjesscharen. De begroetingsformule bleef hetzelfde ‘houzee’ als dat van de NSJV en voordien de
AVNJ.

23 A. Ghekiere, ‘Een nieuw geluid’ in: De Vlaamsche Jeugd. Eenheid in Viaanderen, jg. 1, 1941,
nr. 3, p. 12.

24 G. Wildemeersch, Hugo Claus. De jonge jaren [...], p. 25.

25 Zie ook P Vervae[c]ke, ‘Jeugd’ in: De Vlaamsche Jeugd. Eenheid in Vlaanderen, jg. 1, 1941,
nr.2, p. 16.
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Belgié wordt het nu lastig om niét meteen te denken aan de fictionele, maar sowieso
niet 100% fictieve NSJV-schaarleider Genevoix. Ook Genevoix heeft een vader die in
schoenen doet en de schaarleider schaamt er zich niet voor Louis een stevig paar
bottines aan te smeren, terwijl hij belooft hem naar lichaam en geest te kneden tot
een kerel waarop de Fuhrer trots kan zijn. Om te beginnen wordt Louis geinitieerd in
het geheimzinnige universum van runentekens - ook al geen bezigheid die men op
slag associeert met de NSJV, die weliswaar culturele opvoeding hoog in het vaandel
had, maar daarbij doorgaans de Dietsche idee en de Vlaamse volksaard vooropstelde.
De extreme aandacht die schermkampioen Genevoix besteedt aan de atletische trai-
ning van zijn mannen lijkt eveneens minder te passen in de NSJV-cultuur, evenals het
feit dat Louis’ schaarleider pronkt met een HJ-sportonderscheiding. Tegenover dat
laatste staat echter het feit dat ondanks alle onderlinge verschillen tussen NSJV en
Hitlerjugend, zeker in een eerste periode door beide organisaties prima werd samen-
gewerkt op het terrein. Bruno De Wever schrijft: “Alleen al in de maanden december
1941 en januari 1942 ontvingen 460 leiders en leidsters een opleiding in HJ-kaderscholen in
Duitsland. Schijnbaar verliep de samenwerking voorbeeldig.” In diezelfde periode kon
in collaboratiemilieus nog het geloof heersen dat er een eenheid in de maak was. Er
kwamen barsten in dat geloof toen het VNV almaar duidelijker die eenheid tot zijn
eigen voordeel probeerde te forceren.

De door Bruno De Wever grondig beschreven greep naar de macht van het VNV had
zich onder meer moeten voltrekken via de NSJV, die in de zomer van 1941 was op-
gericht als een overkoepelende collaboratiegezinde jeugdbeweging. Naast het goed
uitgebouwde Algemeen Vlaams Nationaal Jeugdverbond (AVNJ) van het VNV gingen
onder andere de jongerenafdeling van het sinds Joris Van Severens dood zwalpende
Verdinaso en de in numerieke sterkte beide erg bescheiden Vlaamsche Jeugd en Rex-
jeugd er verplicht in op. De met de steun van de Militdrverwaltung tot stand gekomen
fusie was vanaf 8 juli 1941 een feit, maar werd pas maanden later publiekelijk bekrach-
tigd. Dat gebeurde toevallig in Kortrijk, waar de kersverse NSJV-leider Edgar Lehembre
op 28 september het volgende proclameerde:

"Alle jongeren in Viaanderen die menen dat vooral in dezen tijd de kamp voor een
betere toekomst van ons volk hardnekkiger dan ooit gevoerd worden moet, roepen wij
hierbij op om samen met ons in de NSJV in één gelid te marcheeren. (..) Samen met
onze kameraden die aan het Oostfront strijden, voeren wij hier den strijd voor hetzelfde
doel: een nieuw Europa, gedragen door de Germaansche volkerengemeenschap - met
het Duitsche volk onder de geniale leiding van Adolf Hitler aan de spits (..)."*

— 26 B. De Wever, Greep naar de macht. Vlaams-nationalisme en Nieuwe Orde. Het VNV 1933-1945,
Gent-Tielt, 1994, p. 500.

27 Geciteerd in F. Van Campenhout, Edgar Lehembre. Geneesheer, Vlaams-nationaal politicus en
Dietse jeugdleider, Dilbeek, s.n., pp. 53-54.
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Lehembre werd gesecondeerd door de voormalige VJ-leider Alfons Wachtelaer, die de
NSJV al snel te weinig Groot-Germaans en daadkrachtig vond. Wachtelaer trok naar
Duitsland en vervolgens naar het oostfront.

Vooralsnog is er geen enkel document gevonden waarin zwart op wit te lezen staat dat
Hugo Claus tussen maart en juli 1941 enkele maanden lid was van de Vlaamsche Jeugd,
om vervolgens automatisch ingelijfd te worden bij de NSJV, maar indirecte bewijzen
zijn er wel. Belangrijker dan de biografische kwestie op zich is voor ons evenwel de
vaststelling dat Claus niet echt een fout heeft gemaakt als hij in Het verdriet van Belgié
een dolk tot de NSJV-uitrusting van zijn literaire dubbelganger rekent, net zo min als
hij zich vanuit literair oogpunt vergist wanneer hij NSJV-militanten niet ‘houzee', maar
'Heil Vlaanderen' laat zeggen. We zijn van oordeel dat de fictieschrijver Claus de his-
torische realiteit op dit punt vakkundig vervormt om zich in zijn ultieme collectieve
herinneringsroman sterk te identificeren met een ongeremd Hitlergezinde, door en
door nationaalsocialistische en radicaal antisemitische jeugdbeweging. Het profiel van
de Vlaamsche Jeugd wordt even helder als bondig samengevat door Dorien Styven:

“Heel wat leden van de Vlaamse Jeugd kwamen uit al voor de oorlog opgerichte,
uitgesproken nazi-gezinde organisaties zoals de in Antwerpen ontstane Nationaal
Socialistische Vliaamse Arbeiderspartij (NSVAP), waarvan Wachtelaer tijdens de bezet-
ting een tijd leider was, en de eveneens in Antwerpen gestichte Nederduitse Hitlerjeugd
(NH)). (...) Verder vonden ook leden uit de nazi-gezinde vleugel van het eveneens voor
de bezetting opgerichte Algemeen Viaams Nationaal Jeugdverbond (AVNJ), de jeugd-
beweging van het VNV, hun weg naar de V). De Vlaamse Jeugd was gewonnen voor de
Rijksidee - het Groot-Germaanse Rijk - en liet zich leiden door het voorbeeld van de
Duitse Hitlerjugend."®

Indien Claus inderdaad lid is geweest van de Vlaamsche Jeugd, dan hoeft het al hele-
maal niet te verbazen dat hij zich aangetrokken voelde door de in DeVlag gepubli-
ceerde poézie en bij uitbreiding door de retoriek en het discours van de al of niet
Vlaamse SS. Belangrijk daarbij is dat die Vlaamsche Jeugd hooguit in tweede instantie
‘Vlaamsch' was. Juist tegen een dergelijk ‘gebrek’ aan Vlaams-nationalistisch engage-
ment heeft het VNV zich tijdens de bezetting in diverse contexten en gradaties verzet,
wat menig van landverraad beticht lid na de bevrijding goed van pas zou komen om
het nationaalsocialistische aspect van zijn politieke keuzes te verdoezelen. Dergelijke
excuses voor zijn ‘collaboratie’ heeft Claus in zijn fictie niet gezocht en het is zelfs goed
denkbaar dat hij Louis Seynaeve niet eerst lid van de Vlaamsche Jeugd heeft gemaakt,
maar hem meteen bij de NSJV heeft ingelijfd, om het extreme karakter van zijn kin-
derlijke engagement extra te benadrukken. Voor de gemiddelde lezer klinkt Nationaal-
Socialistische Jeugd Vlaanderen immers een stuk radicaler dan Vlaamsche Jeugd.

— 28 D. Styven, ‘Wie de jeugd heeft, heeft de toekomst! De verduitsing van de Hitlerjeugd
Vlaanderen’, in: BEG, jg. 23, 2011, pp. 166-168.
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Het radicalisme, maar ook de perfide argeloosheid van Claus' fictionele dubbelganger
worden in Het verdriet van Belgié in de verf gezet door de foto van Reinhard Heydrich
die hij aan de muur van zijn jongenskamertje heeft geprikt. Het is niet helemaal dui-
delijk of Louis Seynaeve vooral de schermkampioen Heydrich dan wel de Jodenbeul
vereert, maar hij identificeert zich als NSJV'er helemaal met Heinrich Himmlers ge-
wiekste luitenant en is duidelijk niet immuun voor het ook in Vlaanderen rusteloos
voortwoekerende antisemitisme. Het citeren waard in dit verband is de bekentenis
van de schrijver dat “ik soms iets van een afschuwelijke autoritaire fascist in mij heb. lk
heb bij voorbeeld kleine anti-Joodse oprispingen”.?® Achteraf bezien valt trouwens op hoe
openhartig de menigmaal geinterviewde Claus in de jaren zeventig wordt over zijn
‘collaboratie’, en almaar openhartiger, zo lijkt het wel, naarmate de publicatie van
het bevrijdende Het verdriet van Belgié dichter in het verschiet kwam. Zo beweerde
hij begin 1973 dat Duitse propagandafilms als Triumph des Willens (1935), ..reitet fiir
Deutschland (1941) en Stuka's (1941) zijn visie op de werkelijkheid als jonge jongen in
hoge mate hadden bepaald,*® maar in 1983 gaf hij ronduit toe “op een verschrikkelijke
manier pro-nazi [te zijn geweest]. Ik liep met een Hitlerjugend-dolk rond” '

Zelfs als ondanks alle circumstantial evidence zou blijken dat Claus geen lid is geweest
van een soort Vlaamse Hitlerjeugd, dan nog was zijn jeugdige ‘collaboratie’ naar zijn
eigen aanvoelen absoluut en onvoorwaardelijk. De schrijver moet er dan ook oprecht
van overtuigd zijn geweest dat slechts zijn leeftijd hem destijds verhinderd had om
het voorbeeld van Reimond Tollenaere en Alfons Wachtelaer te volgen. In dat geval
had zijn collaboratie er helemaal niet uitgezien als kinderspel en zou hij zich los nog
van zijn gedrag aan het front, minstens indirect medeschuldig hebben gemaakt aan
de misdaden tegen de menselijkheid van het destijds door hem vereerde Herenvolk.
Claus had genoeg verbeelding en moreel besef om zich dat levendig te kunnen voor-
stellen. Bovendien waren er ook zonder dat hij zich in juridische zin aan collaboratie
bezondigd had, tijdens de bezetting enkele dingen gebeurd die aan zijn ziel bleven
knagen. Zo had op 25 maart 1942 de Geheime Feldpolizei een huiszoeking gehouden
in het Atheneum waar hij toen - trots lid van de NSJV - schoolliep. De daaropvol-
gende week werden enkele van zijn atheneumgenoten van de schoolbanken geplukt,
omdat ze betrokken bleken te zijn bij antifascistische acties. Een ervan - Maurice
Vangilbergen - zou op 9 maart 1945 sterven in KZ Nordhausen.® Zou Claus aan hem
hebben gedacht toen hij de hierboven aangehaalde passage uit De koele minnaar
schreef waarin een toneelmoordenaar zich op een vreemde manier verantwoordelijk
lijkt te voelen voor de échte dood van een schoolgenoot? Op een veel realistischere,

— 29 Bibeb [pseud. E.M. Lampe-Soutberg] (ed.), ‘Hugo Claus: “Ik zal nooit echt afvallen die ik
bemind heb of die ik bemin”, in: Vrij Nederland, 14 januari 1978.

30 R.Kaal & J. Meng (eds), ‘Hugo Claus: “Dwergen zijn echt gemeen”, in: Filmfan, jg. 1, 1973,
nr. 3, p. 35.

31 J. Brokken (ed.), ‘Hugo Claus’ afdaling in het verleden’, in: Haagse Post, 12 maart 1983.

32 Zie P Demeyere, Analyse en situering van het verzet in de stad Kortrijk: 1940-1944:
http://www.ethesis.net/kortrijk_verzet/kortrijk_verzet _hfst_5_deel _1_b.htm
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A Hugo Claus en zijn vader Jozef, van wie veel zit in het personage Staf Seynaeve uit de
roman Het verdriet van Belgié. [Collectie Christine Van Pachtenbeke]

“Wat hoor ik?” zei Papa. “Dat ge bij de NSJV zijt? En ge zegt me daar niks over? Ik moet het van
wildvreemden horen? (...) Ik weet dat ge het doet om mij te kloten. Spreek me niet tegen. Ik heb
het aan uw klein verstand gebracht dat wij ons erewoord gegeven hebben om geen officieel lid
te worden van welke organisatie dan ook behalve van het Rode Kruis. Gij dwingt mij nu om naar
Brugge te gaan, zeven acht uur op de trein om het aan de bisschop uit te leggen dat ge u in een
vlaag van koleire of van gewoon zottigheid in een uniform hebt gestoken. Ik zal zijne Eminentie
maar niet vertellen dat het was om mij belachelijk te maken.”

“Belachelijk? Bij wie?”

“Bij mijn kameraden van het VNV! Naessens, de Gewestleider, heeft me al twintig keer gevraagd:
Waarom is uw Louis niet bij de Dietse Blauwvoetvendels? en iedere keer heb ik hem gezegd dat ik
u niet wilde dwingen.”

“Maar de Blauwvoetvendels zijn opgenomen in de NSJV”
(H. Claus, Het verdriet van Belgié [...], p. 373)



zelfs gedetailleerde manier keert dit stukje onverteerbaar verleden in elk geval terug
in Het verdriet van Belgié, waar twee retoricaleerlingen, Ceusters en De Coene, worden
opgepakt. “Zij liepen met het hoofd voorovergebogen, beiden kauwden op kauwgom."
Enkele bladzijden verder lezen we: “Ceusters noch De Coene verscheen weer op school” 3

CLAUS, DE TOTALITAIRE VERLEIDING EN PATRONEN VAN RADICALISERING
Het mag intussen duidelijk zijn dat oorlog, collaboratie en repressie niet alleen een
traumatiserende uitwerking op Claus hadden omdat hij toevallig de zoon was van
‘zwarten'. Zijn eigen ‘collaboratie’ woog psychisch en moreel nog veel zwaarder op
hem, omdat hij er geen onnozel kinderspel in kon noch wilde zien. Precies daaraan
ontleent Het verdriet van Belgié zijn basisstructuur: de infantiele fantasieén en onschul-
dige rituelen die 'ridder’ Louis Seynaeve, zijn ‘schildknaap’ Vlieghe en de andere leden
van het Eedverbond der Apostelen in het eerste deel van de roman cultiveren bin-
nen de muren van een kostschool, geruststellend ver verwijderd van de echte wereld,
echoén in het tweede deel in de historische realiteit en krijgen dan opeens een ver-
ontrustend gewelddadige, racistische en fascistische bijklank.*

Op een dergelijke manier gelezen maakt zijn magnum opus perfect duidelijk waarin
het bijzondere van de schrijver Claus is gelegen, namelijk in het feit dat hij sinds
de voltooiing van zijn roman De hondsdagen de confrontatie met zijn ‘persoonlijke
verleden' is blijven aangaan om uiteindelijk enkele kwesties aan de orde te stellen die
in het Vlaanderen van vandaag elke lezer aanbelangen: hoe heeft het om te beginnen
kunnen gebeuren dat een jongen als Hugo Claus, gepokt en gemazeld in de katholieke
Vlaamse beweging van de jaren dertig, ernstig in verleiding kwam om zijn leven te
offeren in een strijd van Teutoonse heidenen om de wereldheerschappij? Hoe valt het
te verklaren dat iemand die toentertijd op een veilige afstand van nationaalsocialistisch
Duitsland opgroeide in het democratische Belgié, zo ontstellend weinig weerstand
ontwikkelde tegen Hitlers propaganda en zo snel zo fanatiek en radicaal kon worden?
En welke patronen tekenen zich bij dit alles af?

Wie in Het verdriet van Belgié een antwoord wil lezen op deze en soortgelijke vragen,
benadert Claus niet langer als de autonome artiest die centraal staat in Hugo Claus. De
jonge jaren. Hij zal bij uiteenlopende auteurs op zoek moeten gaan naar een alternatief
theoretisch kader voor de Clausstudie: van psychoanalytisch geinspireerde critici
van het nationaalsocialisme als Klaus Theweleit tot specialisten in de hyperviriele
retoriek van het fascisme als Barbara Spackman, en van elkaar overigens op menig
punt tegensprekende traumatheoretici als Cathy Caruth en Joshua Pederson tot
discoursanalytici als Alberto Mario Banti en David A. Gerstner, in wier opvatting

e 33 H. Claus, Het verdriet van Belgié [..], p. 539.

34 H. Claus, Het verdriet van Belgié [..], p. 543.

35 Zie [K. Humbeeck], ‘Het verdriet van Belgié - Hugo Claus (1983), in: [H. Brems e.a., eds.], De
canon. De 50 + 1 mooiste literaire werken uit de Nederlanden, Gent-Antwerpen, 2015, pp. 383-385.
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representaties van mannen en vrouwen en hun onderlinge relaties cruciaal zijn bij
de constructie van collectieve, c.g. nationale identiteiten. Tegelijkertijd vergt een
politieke lectuur van Claus, want daarover gaat het hier tenslotte, een verruimde
intertekstualiteitsopvatting. Naast literaire, mythologische en antropologische
geschriften zouden eveneens oorlogspropaganda, journalistieke teksten alsook
bijvoorbeeld bioscoopfilms bij de kritische beschouwing van een boek als Het verdriet
van Belgié meegenomen kunnen worden. Op dat punt biedt een herijkte Clausstudie
tal van mogelijkheden tot interdisciplinaire samenwerking, in de eerste plaats wellicht
tussen literatuur- en geschiedwetenschappers.

Aanzetten tot de hier bedoelde alternatieve benadering van Claus zijn er in het
verleden al wel geweest, maar ze zijn vooralsnog onderbelicht gebleven in de
‘officiéle’ Clausstudie, vooral omdat de weerstanden tegen een tegelijkertijd sterk
contextgerichte en discursieve benadering lange tijd erg groot waren. Men mag niet
vergeten dat de Clausstudie academische legitimiteit heeft verworven binnen het
klassiek-structuralistische paradigma en dat blijkt een stuk taaier te zijn dan pogingen
om ‘het anders te doen'. Voorts zou het ook wel eens zo kunnen zijn dat de nog
altijd meest gezaghebbende stemmen in de Clausstudie geinspireerd werden door
bewondering voor de eerste Vlaamse schrijver die in hun ogen op voet van gelijkheid
dialogeerde met klassieke modernisten als T.S. Eliot, William Faulkner en James Joyce.
En veel minder met bijvoorbeeld Carlo Emilio Gadda of Natalia Ginzburg.

Natuurlijk is er ook in het geval van literatuurwetenschappers en historici niets mis met
een grote bewondering voor Claus, een voortreffelijke studie als Hugo Claus. De jonge
jaren bewijst dat. Zelf willen we trouwens voor niemand onderdoen in bewondering
voor ‘de Meester'. Wij kennen haast geen andere schrijver die zo scherp als Claus het
ontleedmes heeft gezet in het discours van de totalitaire verleiding in het algemeen
en van fascisme en nationaalsocialisme in het bijzonder. Maar misschien moet je
om die verleiding zo goed te begrijpen eerst iets traumatisch hebben beleefd met
echte messen en met politieke bewegingen die uit de bestaande, onvermijdelijk nooit
helemaal zuivere, heldere en bevredigende wereld proberen weg te snijden wat niet in
hun ideologisch bepaalde visie op die wereld past. Op de keper beschouwd heeft elke
schrijver die er echt toe doet wel een of ander trauma te verwerken. Toch?

We gaan zien. Wij gaan zien.
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